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In Van mensen en dingen die niet voorbij zijn, 

benadert de jurist Jan Leijten op essayistische 
wijze de problematiek van goed en kwaad. Hij 
schrijft over mensen en dingen, vooral uit het 
verleden, die in zijn herinnering nog steeds 
bestaan.

Zijn belangrijkste interesse gaat uit naar de 
menselijke, maar daarom niet minder aan­
vechtbare neiging om anderen als absoluut 

goed, of absoluut slecht te beschouwen.
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Voorwoord

H ij gooide goed en kivaad nu eenmaal met buitensporige 
hoeveelheden in de schalen van zijn balans. 
antoon coolen , De Drie Gebroeders

de  m e n s e n  en  d i n g e n  die in dit boekje komen en 
gaan, staan ongetwijfeld niet zo in de aandacht als zeg, 
Maxima, Cruyff, Wim Kok, Inge de Bruin en andere he­
dendaagse onsterfelijken. Maar voor mij hebben zij hun 
betekenis en belangrijkheid ten volle behouden.

Van hen, van de meeste hunner, kan gezegd worden 
dat in hen het goede en het kwade onlosmakelijk met el­
kaar verbonden zijn. De samenleving, die niet van nuan­
ces houdt, heeft sommigen aan de kant van de goeden 
geplaatst, anderen bij de bokken gestald. Het valt wel op 
dat de machten in de Staat van hun onderdanen veel eer­
der het slechte (of zelfs alleen maar slecht geachte) ple­
gen te straffen dan dat zij het goede in hen plegen te be­
lonen.
Eigenlijk interesseert de Staat zich amper voor het goe­
de. Hij straft ijverig het kwade maar het goede beloont hij 
niet, want dat is immers doodgewoon. Van de dingen die 
voorbijtrekken zijn oorlogen, ooit vanaf de Ilias geroemd 
als velden van eer en dapperheid, het meest gedevalu­
eerd, al blijven zij realiteiten, die loeren op hun kans.

Onder het kopje: r e c h t  voor  a l l e n  staan enkele be­
schouwingen, die bewerkingen zijn, soms in aanzienlijke 
mate, van stukjes die eerder zijn verschenen in het twee­
wekelijks tijdschrift Juridisch up to date, uitgave van Eurofo­
rum, Eindhoven.



Ik dank de Stichting voor Kunst en Cultuur Gelderland 
dat zij mij in mijn nadagen deze opdracht heeft gegund 
en mij daarbij de vrije hand heeft gelaten en eigenlijk nog 
meer omdat zij aan hoofd en hart geen kluisters heeft op­
gelegd.

Nijmegen, 12 augustus 2001.



De uitvinder

In het bomvolle zaaltje was het langzaam aan tot stikkens 
toe benauwd geworden. Mannen en vrouwen van allerlei 
slag en leeftijd zaten dicht op elkaar aandachtig te luiste­
ren naar telkens andere stemmen. De spanning was te 
snijden want er stonden twee levens op het spel. En één 
leven, dat van de politieagent Cock, was al verspeeld. Of 
dat de schuld was van de twee broers John en William 
Habron, die als loonarbeiders vanuit Ierland waren over­
gekomen, en of zij daarom ter dood zouden worden ver­
oordeeld en opgehangen, dat was de vraag die iedereen 
in aangename opwinding bezig hield. Iedereen behalve 
de man, even ouwelijk als oubollig, die op de tweede rij 
geheel links schijnbaar onverschillig aantekeningen in 
een notitieboekje leek te maken en die daarom door zijn 
buren werd aangezien voor journalist. Die buren leggen 
ook bijna altijd onverschilligheid aan de dag, want ze 
maken immers zo veel meer mee dan gewone mensen. 
Wie beter keek, maar wie deed dat, zou gezien hebben 
dat hij iets aan het tekenen was dat op een trap leek en 
daar steeds kleine wijzigingen in aanbracht met een rood 
potlood. In zijn jeugd was hem een ongeluk overkomen 
waardoor een van zijn benen en zijn rechterarm ver­
minkt waren. Dat viel niet op. Er zijn nogal wat linkshän­
digen.



Getuigen werden gehoord en moesten zich aan een te- 
genverhoor onderwerpen. Detailkwesties waarvan nie­
mand begreep wat ze te betekenen hadden, werden daar­
bij eindeloos uitgemolken. Maar heel soms kwam er ie­
mand met iets belangrijks voor de dag. Zo de agent die 
met zijn doodgeschoten collega die nacht had gesurveil­
leerd. Hij had kort voor de fatale schoten afgingen ie­
mand voorbij zien komen en hij herkende daarin de jong­
ste van de broers die nu terechtstonden. En een paar 
voorbijgangers die hadden gezien dat de broers enkele 
dagen tevoren van agent Cock een proces -  verbaal had­
den gekregen wegens openbare dronkenschap en onor­
delijk gedrag. Ze hadden toen ook gezien dat vooral de 
jongste broer erg opgewonden raakte en een van hen had 
hem toen horen zeggen: ‘I will shoot you’. Van belang 
leek ook dat een rechercheur op de plaats van het mis­
drijf een modderige laarsafdruk had ontdekt die hele­
maal overeenkwam met de afdruk van de laars van John, 
de oudste van de twee broers. Het duurde allemaal erg 
lang en het werd steeds warmer. De officier van justitie 
ging al het bewijsmateriaal tergend langzaam na en legde 
uit dat de broers zo onafscheidelijk waren dat ze ook die 
avond wel zouden hebben samengewerkt. Hij deed een 
beroep op het gezond verstand van de jury. Waarom ging 
het licht uit in de schuur waar de jongens zaten op het 
moment dat de rechercheurs naderden?

Daarna kwamen uiteraard de raadslieden van de 
broers het tegenovergestelde beweren. Doen mensen 
soms het licht niet uit als ze gaan slapen? Zijn er niet dui­
zenden laarsafdrukken die op elkaar lijken? Wie kan ie­
mand die voorbij komt lopen in de nacht met zekerheid 
herkennen? Had William, de jongste broer indertijd wel



gezegd: ‘I will shoot you’ of had hij in zijn Ierse brabbel­
taaltje gezegd: ‘I will shunt you’, ik zal je voortaan uit de 
weg gaan?

(Zij konden niet weten, die raadslieden, dat vele jaren 
later (in 1932) een veel beroemder advocaat dan zij waren 
(Sir Patrick Hastings) zijn van moord verdachte cliënte 
(Elvira Dolores Barney) een vrijspraak zou bezorgen 
omdat hij voor de jury aannemelijk wist te maken dat die 
vrouw na een ruzie haar minnaar niet had nageroepen: 
‘I will shoot you’, maar ‘I will shoot’, als dreigement dat 
zij, als hij niet terugkwam, zelfmoord zou plegen).

Het duurde lang, het was bloedheet en de rechter had 
al te kennen gegeven dat hij de zaak die dag wilde afron­
den.

3
Juist toen een van de toehoorsters op het punt stond 
flauw te vallen, nam de rechter weer eens het woord. ‘Al­
vorens met mijn samenvatting van het verhandelde aan 
te vangen, die wel niet meer dan twee uur in beslag zal 
nemen, schors ik de zaak voor een uur. De jury dient zich 
in het voor haar bestemde vertrek terug te trekken waar 
thee geschonken zal worden. Het publiek kan in de hal 
wachten of in de tuin achter dit gebouw. Niets let u ove­
rigens’, zei hij met een ondeugende glinstering in zijn 
ogen, ‘om dit strijdperk te verlaten teneinde thuis op tijd 
aan tafel te zitten’. Niemand volgde dat advies op. De 
meesten zochten de buitenlucht op. Zo ook de man met 
het notitieboekje. Hij liep een beetje mank en zijn rech­
terhand was lam. Om een of andere reden trok hij flink 
wat mensen naar zich toe en aldra bleek dat hij een pret­
tige prater was. Toen hem werd gevraagd wat hij van de 
zaak vond en of de broers nog enige kans hadden op een



vrijspraak, dacht hij even na. Daarna zei hij bedachtzaam: 
‘Voordat je hier voor moord en dan nog wel op een poli­
tieman terecht staat, hebben ze al zoveel aanwijzingen 
tegen je dat vrijspraak bijna uitgesloten is en als die toch 
komt, is dat niet omdat de verdachte het niet heeft ge­
daan maar omdat er te weinig bewijs is’. ‘U hebt zeker 
veel ervaring’, zei een jonge vrouw. Hij leek even te 
schrikken maar herstelde zich snel. ‘ In zekere zin wel’ 
antwoordde hij, ‘maar mijn ervaring ligt toch meer op 
andere terreinen’. En hij begon uiteen te zetten dat hij 
eigenlijk van beroep musicus en uitvinder was en dat hij 
weldra de wereld zou verbazen met een heel bijzondere 
ladder, die zo licht was en zo in elkaar geschoven kon 
worden dat je die, als je wilde, in je broekzak kon steken 
zonder dat iemand er iets van kon zien. Er werd gelachen 
want een ladder in een broekzak, dat moest bluf zijn. Hij 
ging er niet op door maar vroeg aan de knappe, jonge 
vrouw, die dicht bij hem was blijven staan, waar ze woon­
de dan kon hij de trap een keer komen demonstreren. Ze 
gaf haar adres en hij zei lachend dat ze blijkbaar niet in 
een achterbuurt woonde. Ze giechelde wat en vertelde 
dat haar man het grootste bedrijf had van de hele stad. 
Misschien zou hij die opvouwbare ladder wel in de han­
del willen brengen. Een afspraak werd gemaakt, die ech­
ter slechts in zekere zin zou worden nagekomen. Namen 
werden uitgewisseld. Hij heette Thompson. Zijn adres 
gaf hij niet.

4
Er werd geroepen dat de zitting zou worden hervat. Het 
publiek buiten was aardig opgefrist, want het was begin 
november en bar guur. Maar het leek wel of binnen de 
kachels extra waren opgestookt. Ze stonden roodgloei-



end. De uitvinder zat weer op zijn oude plaats maar naast 
hem zat nu de jonge vrouw.

De rechter kwam parmantig binnenzeilen. Een ha­
merslag en hij begon aan zijn verhaal.

Hij sprak langzaam en lang en wat hij zei hadden ze 
bijna allemaal al een of meer keer van anderen gehoord. 
Na bijna twee uur kwam er toch een kleine climax. Er 
was één echt probleem in deze zaak, zo zette hij uiteen, 
namelijk dat er twee verdachten waren maar dat slechts 
één man door de collega van de vermoorde agent ter 
plaatse was waargenomen. Maar dat hoefde niet te bete­
kenen dat er niet meer mannen waren. Even voor de 
schoten werden afgevuurd, had de collega van Cock één 
jonge man voorbij zien komen die hij had herkend als de 
jongste van twee broers. Ze waren, zo herhaalde hij nog 
maar eens, allebei kort tevoren al eens met de politie in 
aanraking gekomen. Cock had hen bij die gelegenheid 
een verbaal bezorgd wegens dronkenschap en onordelijk 
gedrag. Daarbij had vooral de jongste van de broers, de 
achttienjarige William zich erg kwaad gemaakt. Hij had 
Cock iets toegevoegd waarover de officier van justitie en 
de raadsman het niet eens waren. De jury moest zelf be­
slissen aan welke versie zij geloof hechtte maar daarbij 
moest zij niet vergeten wat de getuige daarover had ge­
zegd. En ja, er was een laarsafdruk op de plaats van de 
moord aangetroffen die geheel overeenkwam met die 
van de oudere broer John. De rechter hield de jury voor 
dat broers soms eikaars kleren en schoenen gebruiken. 
Hij zei het niet ronduit, maar wekte wel de indruk dat 
het naar zijn mening zeker was dat in ieder geval één van 
de twee broers de moord had gepleegd en daar voegde 
hij aan toe, dat ook nog bekend was geworden dat Wil­
liam een dag voor de aanslag had geprobeerd patronen te



kopen bij een wapenhandelaar. Dat Cock, voordat hij 
stierf nog had gezegd dat hij de man die op hem had ge­
schoten niet kende, moest de jury, gelet op de situatie 
waarin de man verkeerde niet al te zwaar laten meewe­
gen. Niet ondenkbaar was dat de moordenaar, die waar­
schijnlijk van plan was om een inbraak te plegen toen hij 
betrapt werd, zich had vermomd. Waarom hij, als dat zo 
was, toch door Cocks collega herkend was als de jongere 
broer William, liet de rechter in het midden. De gezwo­
renen trokken zich daarna terug. Zij hadden het er moei­
lijk mee. Ze beraadslaagden meer dan twee en een half 
uur. Het was bijna middernacht toen zij terugkwamen. 
De spanning was tot het kookpunt opgedreven. De alles 
beslissende vraag werd tweemaal gesteld. ‘Acht gij, leden 
van de jury, John Habron schuldig aan moord?’ Het ant­
woord van de voorzitter van de jury klonk vastberaden: 
‘Not guilty’. De uitvinder zat weer aantekeningen te 
maken. Het publiek leek opgelucht maar toch ook een 
beetje teleurgesteld. Als de oudste werd vrijgesproken, 
zou ook de jongste wel vrij komen, zeker nu de laarsaf­
drukken op de plaats van het misdrijf die van de vrijge­
sproken John waren. De tweede vraag betrof William. De 
voorzitter sprak nu zachter: ‘Guilty’. Er ontstond rumoer 
in het zaaltje van het gerechtsgebouw. Zelfs de uitvinder 
leek te schrikken. Even dacht zijn buurvrouw dat hij op­
stond maar als dat al het geval was, kreeg hij er meteen 
spijt van en ging hij weer zitten. Het notitieboekje stak 
hij in zijn zak.

De rechter had de zwarte kap al opgezet. Hij sprak het 
doodvonnis uit over William, achttien jaren oud. Die 
leek als verdoofd en al niet meer van deze wereld. Toen 
de rechter de naargeestige formule opzegde die eindigt 
met het plechtstatige: ‘ . . .and may God have mercy with



your soul’, veerde de jongen op en zei zacht maar ver­
staanbaar: ‘Ik denk dat U de barmhartigheid van God 
straks harder nodig zult hebben dan ik, want U veroor­
deelt een onschuldige ter dood’. De rechter bleef koel en 
onaangedaan. Hij had zijn plicht gedaan. Zelfs als de jon­
gen onschuldig veroordeeld was, lag de fout niet bij hem 
maar bij de jury. Statig verliet hij de rechtszaal. Het pu­
bliek dromde druk pratend naar buiten. De uitvinder 
nam nogal hartelijk afscheid van de jonge vrouw. Het 
leek wel of ook zij meer in hem was gaan zien dan een 
toevallige kennis. Tussen twee forse agenten werd Wil- 
liam afgevoerd. Hij huilde.

Dit alles gebeurde te Manchester op 28 november 1876. 
Wegens zijn jeugdige leeftijd werd kort daarna zijn dood­
straf omgezet in levenslang.

5
Op de dag na het proces werd een zekere Arthur Dyson 
vermoord aangetroffen voor zijn huis in Banner Cross, 
Sheffield. De moordenaar wist te ontkomen. De weduwe 
Dyson vertrok kort daarna naar Amerika. De dader van 
de moord zou, daar was iedereen na twee jaren van ver­
geefse nasporingen van overtuigd, niet gevonden wor­
den. Men wist dat hij Charles Peace heette, buurman was 
geweest van het echtpaar Dyson en een oogje had gehad 
op de knappe echtgenote van Dyson. Er werden grote 
bedragen uitgeloofd voor wie aanwijzingen kon geven 
over zijn verblijfplaats, maar niets hielp.

6
Thompson, uitvinder van de broekzak-trap, woonde in 
een buitenwijk van Londen. In een mooi, groot huis. Met 
zijn jonge vrouw woonde hij zelf op de benedenverdie-



ping. Hun huishoudster met haar zoontje Willie in het 
souterrain. Hij was een trouw kerkganger, scheen volop 
geld te hebben en hield erg van dieren. Ook was hij bij­
zonder muzikaal. Zijn buurman, ook uitvinder, was 
doende een werktuig te construeren waarmee gezonken 
schepen konden worden geborgen. Thompson assisteer­
de hem daarbij regelmatig. Zijn leven verliep in die tijd 
langs lijnen van rustgevende geleidelijkheid.

In oktober 1878 werd een inbraak gepleegd in de kapi­
tale villa van de fabrikant wiens vrouw de zitting had bij­
gewoond waarbij William Habron wegens moord op een 
politie-agent ter dood was veroordeeld. De dader werd 
echter op heterdaad betrapt en ingerekend. Hij gaf als 
zijn naam op:John Ward, zestig jaar oud. De zaak maakte 
nogal ophef omdat een zestigjarige inbreker weinig 
voorkwam in de annalen van de criminaliteit. Ward 
kwam, in afwachting van zijn berechting, achter de tralies 
terecht. Bij voortgezet onderzoek bleek dat hij, voorzien 
van goed gereedschap, heel veel nachtelijke inbraken in 
de wijde omgeving had gepleegd. Ward zon op middelen 
om er zo goed mogelijk af te komen. Daarbij maakte hij 
een fatale fout. Hij dacht aan zijn keurige buurman uit de 
Londense buitenwijk. Die zou hem misschien kunnen 
helpen. Hij besloot hem te schrijven en smeekte hem een 
ongelukkige man te bezoeken die zich in een betreurens­
waardige toestand bevond als gevolg van chronische 
dronkenschap. De buurman kende geen man met de 
naam Ward en hoewel verwonderd over het verzoek ging 
hij er op in en ontdekte tot zijn grote verbazing dat Ward 
en Thompson één en dezelfde persoon waren. Hij meld­
de dat terstond aan de politie. Daarop nam die vanzelf­
sprekend contact op met de andere leden van het huis­
houden van Thompson. De ‘huishoudster’ en haar zoon



waren er vandoor, maar ‘de vrouw’ van Thompson ver­
ried aan de stomverbaasde rechercheurs, dat Thompson 
niet haar man was, maar niemand anders dan Charles 
Peace. De man, die al jaren werd gezocht voor moord op 
Dyson.

7
De zaak raakte nu in een stroomversnelling. Na de 
moord op Dyson in Darnhal, een buitenwijk van Shef- 
field, had Peace de wijk genomen naar Londen. Daar had 
hij zich verzekerd van de gunsten van een jonge vrouw. 
Hij wilde alleen nog voor het onderhoud van zijn echte 
vrouw en haar kind zorgen als zij bereid was de jonge 
vrouw te erkennen als zijn nieuwe echtgenote en zelf als 
huishoudster van het paar op te treden. Peace zag eruit 
als een man van vierenzestig maar was in 1878 in werke­
lijkheid zesenveertig. Bij zijn betrapping had hij bij een 
poging om te ontvluchten op de politieagenten gescho­
ten. Eén van hen was geraakt maar niet dodelijk. Hij ont­
kende aanvankelijk met klem dat hij Dyson had ver­
moord. Maar in januari 1879 kwam mevrouw Dyson 
terug uit de Verenigde Staten om getuigenis af te leggen. 
Ze was een aarzelende getuige; al spoedig bleek zonne­
klaar, dat zij met Peace, die ooit haar buurman was ge­
weest, een verhouding had gehad. Maar ze kon er niet 
onderuit te verklaren dat zij met eigen ogen had gezien 
dat Peace haar man had doodgeschoten. Peace, hoewel 
oud en oubollig ogend, had een bijzondere aantrekkings­
kracht op vrouwen. Soms gebruikte hij die om zijn be­
roep van inbreker, voorzien van een broekzak-ladder en 
ander materiaal, met meer succes te kunnen uitoefenen. 
Zijn beslissende fout was, als gezegd, de brief aan de 
buurman van een van zijn alter ego’s Thompson. Of hij



anders zou zijn ontmaskerd als Charles Peace valt te be­
twijfelen, want in die tijden waren de communicatiemid­
delen, vergeleken bij nu, ook voor de politie zeer gebrek­
kig.

8
Charles Peace moest op 4 februari 1879 terecht staan 
voor de moord op Dyson. Desgevraagd pleitte hij: not 
guilty. Het baatte niet. Dyson, zo bleek, had Peace om 
begrijpelijke redenen de toegang tot zijn huis ontzegd. 
Maar Peace bleef hen lastig vallen, dat wil zeggen hij viel 
Dyson lastig, niet diens vrouw. Ten einde raad verhuis­
den de Dysons daarom. Maar terwijl de verhuiswagen 
nog voor de deur van hun nieuwe woning stond, had 
Peace hen al gevonden. Hij schoot Dyson, onder de ogen 
van diens vrouw, dood.

De jury had weinig tijd voor beraadslaging nodig. Ze 
oordeelde Peace schuldig en de rechter sprak het dood­
vonnis uit. Peace vroeg in afwachting van zijn executie 
om bijstand van een priester en bekende aan hem dat hij 
ook de moord op de politieman Cocq had gepleegd. En 
dat hij later in de krant las dat twee mannen voor de 
moord die hij had gepleegd waren gearresteerd. Dat, zo 
zei hij, vond hij wel interessant en hij besloot de zitting in 
Manchester bij te wonen. Hij had, toen hij hoorde dat 
één van de jongens ter dood werd veroordeeld, maar heel 
even aan de verleiding bloot gestaan zich zelf aan te 
geven, want hij voelde er niets voor op eigen aangifte op­
gehangen te worden. Nu hij echter niets meer had te ver­
liezen kon hij ook over deze zaak de waarheid vertellen. 
Hij had, niet gehinderd door zijn lamme arm en zijn 
manke been, veel inbraken gepleegd, gaf hij toe, maar al­
leen maar op mensen geschoten als dat nodig was om



niet ingerekend te worden en zonder dat hij de bedoeling 
had ze te doden. Toen daarop werd opgemerkt dat hij 
door Dyson toch niet ingerekend kon worden, zei hij, 
terwijl hij voor de eerste keer een kleur kreeg ‘Ja, dat was 
ik even vergeten, maar u weet toch: in oorlog en liefde is 
alles geoorloofd’.

9
William Habron, die er al een aantal jaren gevangen­
schap op had zitten, werd vrijgelaten en kreeg een scha­
devergoeding van achthonderd Engelse ponden. Hij had, 
zo stelt iemand die de zaak beschreef laconiek, nooit ver­
oordeeld mogen worden.

Op 25 februari 1879 viel voor Peace het doek. Toen hij 
naar het schavot werd gevoerd en hem de gelegenheid 
werd geboden voor het laatst iets tot de verzamelde me­
nigte te zeggen, liet hij zich van zijn beste kant zien. Hij 
zei alleen maar dat hij hoopte dat niemand zijn vrouw en 
zijn kind zou laten boeten voor wat hij misdreven had. En 
hij stuurde zijn (echte) vrouw een kaart met de tekst van 
zijn grafschrift:

In herinnering aan CHARLES PEACE, dieiverd ter dood 
gebracht in deArmley Gevangenis op Dinsdag, 2j februari 
1879 in de leeftijd van zevenenveertigjaar.
Voor wat ik deed maar nooit had willen doen 
En tot het laatst toe bleef hij een vroom mens, die zijn 

fouten betreurde en aan zijn familieleden zelf opgestelde 
gebeden toezond. Hij noemde zich soms de moderne Pa- 
ganini en, als hij niet aan het inbreken of uitvinden was, 
trok hij als straatzanger de buurt in. Als ‘böse Männer 
keine Lieder haben’, was 00k Peace misschien wel meer 
goed dan kwaad.



Exit: de grappige dood

a l s  i k  w e e r  é é n s  zo’n man van ruim boven de vijftig 
in korte broek langs ons huis zie joggen, denk ik: vijfjaar 
Alzheimer extra, maar ik blijf beleefd en roep hem vrien­
delijk toe: ‘helpen doet het toch niet’. Dan is hij, helaas — 
wij wonen in een hoekhuis — meestal al het hoekje om.

Minder dan drie jaar voor zijn dood schreef George 
Orwell in zijn column avant la lettre As I please, over John 
Skelton, (1460-1529) wiens gedichten, zo vertelt hij, maar 
moeilijk te achterhalen zijn. Kort na de dood van Orwell 
in 1950, publiceerde E.M. Forster op zijn beurt een even 
mooi als vermakelijk artikel over deze buitenissige pries­
ter, te vinden in Two Cheers for Democracy. Skelton schreef 
macaroni, spotverzen in twee door elkaar gehusselde 
talen, waaronder meestal het Latijn. Eén ervan citeert 
Orwell uit het hoofd:

Sepultus est among the weeds 
God forgive him his misdeeds;
With hey ho, rumbelo,
Rum populorum,
Per omnia saecula,
Saecula saeculorum

Dat zou, aldus Orwell op 14 februari 1947, in onze tijd ab­
soluut niet meer kunnen: zo luchthartig over de dood



schrijven. De woede van tegenwoordig bewijst, als er 
weer eens grafstenen zijn vernield, ruimschoots dat dit 
standpunt nog steeds gelding heeft. En, schrijft Orwell: 
1 Vandaar het verdwijnen van het gekscherende grafschrift, eens 
een gewoon verschijnsel op landelijke kerkhoven'. Orwell schat 
dat deze omwenteling zich rond 1850 voltrokken heeft. 
Het laatste voorbeeld ervan dateert uit die tijd en kan ge­
vonden worden in Kew op een graftombe, door een diep­
bedroefd weduwnaar helemaal gevuld met loftuitingen 
op zijn gestorven vrouw. Iemand heeft later op de enige 
plek die nog over was daaraan toegevoegd ‘Now he's gone, 
too’. Rond dat jaartal verschenen van David Strauss Das 
Leben fesu, kritisch bearbeitet en van Ernest Renan La vie de 
Jésul Beiden werden op grond van die studies, die de 
godheid van Jezus ontkenden, als hoogleraar afgezet, zij 
het dat de laatste later werd gerehabiliteerd.

Orwell was zelf zeker niet een gelovige. De kern van 
zijn betoog heeft meer dan vijftig jaar later en na een bij­
na radicale secularisering van de westerse samenleving, 
nog meer betekenis dan toen: ‘Since the decay of the belief in 
personal immortality, death has never been funny. And it will be a 
long time before it does so again ’.



Dood en oordeel

l a c h e n  om  de  d o o d . Onwankelbaar geloof in eigen 
onsterfelijkheid geeft er reden toe. Tenminste voor wie 
hopen of weten dat zij bij het Oordeel aan de goede kant 
staan.

En ook het dood gaan, op welke gruwelijke manier dan 
ook, heeft voor een true believer iets luchtigs, ja komisch. 
Van de heilige martelaar Laurentius zegt de legende dat 
hij, toen hij levend geroosterd werd, zijn beulen verzocht 
hem om te draaien omdat hij aan die ene kant al gaar 
was. Wij danken aan het Laatste Oordeel dat over ons 
geveld zal worden als het met heel de wereld afgelopen 
is, schitterende schilderijen die echter, door de talloze 
verdoemden die erop voorkomen, nogal luguber zijn. 
Maar dat Laatste Oordeel over de doden gaat uit van de 
gedachte dat de doden niet echt dood zijn: vita mutatur 
non tollitur: het leven verdwijnt niet, het wordt alleen 
anders.

Over de doden ml nisi bene, zegt het gevleugelde 
woord. Maar voor de historici is dat niet geschreven. 
Juist als de very important persons dood zijn, komen die met 
hun oordeel over hen, dat niet zelden een veroordeling
is.

Maar als die machtigen onherroepelijk dood zijn, zoals 
velen van ons nu geloven, hebben zij van dat oordeel, van 
die veroordeling, geen enkele last. Als zij echter niet echt



gestorven zijn, maar overgegaan naar een ander leven en 
hun misdrijven aan hen, na hun aardse dood ook dan en 
vaak pas dan kunnen worden voorgeschoteld en aangere­
kend, zal de eeuwige rust hen niet kunnen verkwikken. 
Hoeveel temeer is dat waar, als dat oordeel niet van feil­
bare mensen zou komen, maar van een alwetende God.

Een van de meest verfoeilijke leerstellingen die het 
Christendom in de wereld heeft gebracht, is die van de 
predestinatie. Ik heb nooit kunnen begrijpen hoe men 
zonder de vrije wil te loochenen, kan volhouden dat de 
ene groep van mensen vooraf uitverkoren is en de ande­
re groep reddeloos verloren. En als er geen vrije wil is, is 
elk oordeel, negatief of positief, onrechtvaardig, ja zin­
loos, absurd.

In de leer van de zielsverhuizing is een mens minstens 
tijdelijk onsterfelijk maar in welke gedaante hij na zijn 
dood terugkeert moet hij, geloof ik, maar afwachten. 
Daar weet ik te weinig van af om er veel over te zeggen. 
Maar nu ik dit aan het opschrijven ben, besef ik pas goed, 
dat ik over dood gaan en dood zijn alleen maar weet dat 
zij onherroepelijk gebeuren. Of zelfs dat niet? ‘Een keer 
per jaar leven de doden een hele dag lang’, berichtte de 
door drank benevelde Consul in een nooit verzonden 
brief aan zijn geliefde Yvonne, die hem had verlaten 
(maar die terugkwam al was het maar voor een dag) in 
Undertbe Vulcano van Malcolm Lowry.

Zijn er mensen die er echt en zonder enige twijfel van 
overtuigd zijn dat ‘in de dood de ziel zal stijgen hemel­
hoog of dalen in het schimmenrijk en falen onherroepe­
lijk’? Ik denk het wel. In een gruwelijk boek uit dat ramp­
zalige jaar 1933, The History of Torture in England geschre­
ven door L.A. Parry, trof mij in het achttiende hoofdstuk, 
Drovmingand Boiling, de volgende passage:



In ijj-ef. werd een pater, die in een kerk te Perth een preek 
hield, onderbroken door een van zijn toehoorders, Robert 
Lamb, die het niet met hem eens was. De man beging boven­
dien nog een andere zonde want hij had thuis een feest gege­
ven op de avond voor Allerzielen als er gevast moet worden. 
Resultaat van aangevoerde klachten was dat een nest vol 
ketters kon worden uitgeroeid, Na arrestatie werd er een 
zitting gehouden op het Gay Friars plein. Aanklachten wer­
den ingediend tegen de verdachten onder wie de vrouw van 
een van de aangeklaagden. Ze werden allemaal schuldig be­
vonden. Om te voorkomen dat hun vrienden zouden probe­
ren hen te laten ontkomen aan hun terechtstelling, had kar­
dinaal Beaton de omgeving sterk laten bewaken. De drie 
mannen werden naar de galg geleid, de vrouw, Helen Sirk, 
werd met haar baby in de armen meegevoerd om te zien hoe 
haar man werd gepijnigd voordat ze zelf haar straf zou 
ondergaan. Ze vroeg om samen met hen te mogen sterven, 
maar dat werd haar geweigerd. Ze omhelsde haar man 
onder de galg. 'Man ’ zo sprak ze, ‘we hebben samen heel wat 
vreugdevolle dagen mogen beleven, maar deze dag waarop 
wij moeten sterven moet voor ons beiden de meest vreugde­
volle zijn, omdat we van nu a f voor altijd in vreugde zullen 
leven. Daarom neem ik geen afscheid van je: Suddenly we 
shall meet again in the kingdom of heaven. ’

De mannen werden opgehangen en zij werd meegenomen 
om te worden verdronken, de straf die in Schotland voor 
heksen is bestemd. En toen ze daarbij langs het paleis van 
kardinaal Beaton kwamen, zei ze: ‘ze zitten daar zo rustig 
die lui die er de oorzaak van zijn dat w ij vandaag moeten 
sterven; but He who seeth this execution upon us shall 
shortly see their nest shaken Ze bereikten het water, ze gaf 
haar baby aan een omstander en werd in het water gegooid 
om te verdrinken.



Ik kan me niet voorstellen dat die vrouw niet volstrekt 
zeker van haar zaak was. Ik kan me wel voorstellen dat ze 
het toch mis had. Maar daar heeft z ij dan in ieder geval 
geen last van gehad. In deze wereld had ze veel vreugde 
gekend. Het ‘zondige’ feest in de vasten was daar het laat­
ste bewijs van. En nu ging ze, in volle overtuiging, van het 
eeuwige leven genieten samen met haar man en boven­
dien in de zekerheid dat kardinaal Beaton en de zijnen er 
in die eeuwigheid heel slecht af zouden komen. Kan het 
nog mooier?

Zij ging, naar haar vaste overtuiging, nog meer genie­
ten dan ze in vroegere tijden gedaan had. Maar ze moest 
eerst door de beproeving heen. En het bijzondere van 
haar geschiedenis is dat zij, wetend welk lot haar heel 
binnenkort te wachten stond, toch de moed had haar 
man te troosten in zijn beproeving.



Troost

a l s  ik  b i j  m i j n  d o o d  (in het jaar 2oox) de verzamelde 
werken van Guy de Maupassant (1850-1893) mag mee­
nemen, bestaat de niet geringe kans dat ik vervolgens 
niet weet of ik in de hel of de hemel terecht ben geko­
men. De Maupassant is hemel en hel tegelijk.

Een van zijn korte romans heet Pierre etjean en is ge­
publiceerd in 1887. In 1881 zag de onvoltooide roman Bou- 
vard et Pécuchet van zijn leermeester en volgens sommi­
gen zelfs zijn vader Gustave Flaubert het licht. Het ver­
haal van Flaubert is zo ingewikkeld, vergde zoveel 
uiteenlopende studies, dat hij er zelf amper uit kon 
komen. Dat van De Maupassant lijkt veel simpeler maar 
ik moet me sterk vergissen als De Maupassants Piet en 
Jan niet in veel opzichten een transparante vertaling is 
van Bouvard en Pécuchet, ook al lopen de verhalen langs 
geheel andere lijnen.

De Maupassant liet aan deze roman een essay vooraf­
gaan met de ambitieuze titel LeRoman. Dat is niet gebrui­
kelijk maar nog minder gebruikelijk is dat hij in zijn essay 
betoogde dat en waarom zijn roman in zekere zin niet 
deugde:

/k heb met de intentie hier een pleidooi te houden voor de 
kleine roman die volgt. De ideeën, die ik bepleit houden 
daarentegen veeleer kritiek in op het soort psychologische 
aanpak die ik beproefd heb in Pierre etjean.



Het publiek dat romans leest, aldus de schrijver, wil 
vooral dat deze beantwoorden aan zijn eigen gemoeds­
gesteltenis. Een roman is dan goed of slecht al naar ge­
lang zij wel of niet aan de gesteltenis van de lezer vol­
doet. En dan somt hij negen verschillende gesteltenissen 
op waarvan de eerste is: consolez-moi, troost mij. Dat is 
merkwaardig omdat het op het eerste gezicht niet van­
zelfsprekend lijkt dat de lezer troost van de auteur ver­
langt. Andere, later genoemde verzoeken: amusez-moi; 
faites-moi rêver; faites-moi rire of faites moi pleurer, lig­
gen veel meer voor de hand. Hoewel De Maupassant al 
die aan een auteur gestelde eisen van de hand wijst, komt 
het mij, bezien van de kant van de lezer, voor dat hij te­
recht de behoefte aan troost als eerste en belangrijkste 
noemt. Het is in zekere zin een abstract soort troost 
waarnaar de lezer zoekt. Hij heeft geen geliefde verloren; 
hij leeft niet in angst voor een faillissement, hij is niet 
weer gezakt voor een examen of uitgeloot voor een stu­
die; hij heeft geen ruzie met zijn werkgever, zijn werkne­
mers, zijn ouders, zijn kinderen of met de politie. Hij 
heeft troost nodig wegens zijn verplichte deelname aan 
de condition humaine-, hij heeft ruzie met allen en alles, 
zichzelf inbegrepen, en binnen die algehele wanhoop 
kan de roman, de muziek, het schilderij, het werk van 
kunst die vreemde soort troost bieden, waarvan alleen 
weet heeft wie ze heeft mogen ondervinden. Toen de 
Tweede Wereldoorlog pas voorbij was en wij allemaal 
min of meer gek waren, greep ik vaak naar een enkel vers 
van Bloem, de neerslachtige dromer, die nu ook alweer 
voor de haastige kunstkenner een voorbij station lijkt te 
zijn. Wie niet in de Dapperstraat -  die onsterfelijk is ge­
worden -  kwam, kon niet gelukkig zijn, leek Bloem ons 
voor te houden. Behalve dan in dat korte moment waarin



wij ons realiseerden wat vrijheid is, omdat we tot even te­
voren in onvrijheid hadden geleefd:

Schoon en stralend is, gelijk toen, het voorjaar.
Koud des morgens, maar als de dagen verder 
Opengaan, is de eeuwige lucht een wonder 
Voor de geredden

In 't doorzichtig waas over al de brake 
Landen ploegen weder de trage paarden 
Als altijd, wijl nog de nabije verten 
Dreunen van oorlog.

Dit beleefd te hebben dit heellijfs uit te 
Al ogen spreken, ieder ontwaken weer te 
Weten: heen is, en nu voorgoed, de welhaast 
Duldlooze knechtschap —

Waard is het, v ijf jaren gesmacht te hebben,
Nu opstandig, dan weer gelaten, en niet 
Eén van de ongeborenen zal de vrijheid 
Ooit zoo besejfen,

Troost geven is moeilijker dan getroost worden. Het 
vraagt inleving in een ander en wij zijn meestal alleen 
met ons zelf bezig. Velen zijn ontroostbaar, maar veel 
aangeboden troost is ook onwaarachtig. In en rond het 
strafrecht doet de slachtofferhulp haar best, maar in het 
recht is troost een te zwaarwichtig of naar men wil te 
lichtzinnig begrip om ingang te vinden.

Wat je de katholieke kerk ook kunt verwijten -en dat is 
heel veel en zeker niet alleen in het verleden- zij is voor 
mij de enige officiële instantie die erin geslaagd is struc-



tureel echte troost te bieden aan de nabestaanden van de 
gestorvenen. Een requiemmis, oude stijl, ontroert op een 
manier die niet geïmiteerd kan worden. Zij troost vooral 
doordat zij de voor deze droeve gebeurtenis goede toon 
aanslaat: Troost elkaar met deze woorden, zegt de pries­
ter. Toch is ook daar geen volmaakte troost te vinden 
maar dat wil ze ook niet zijn. Temidden van al die op­
beurende woorden en handelingen, als de eeuwige rust 
ook de levenden begint te doordringen, klinkt (klonk) 
fors en hard: Dies irae, dies illa, want ook is nu aangebro­
ken de dag van toorn, die rotdag, waarop de niet recht­
vaardigen hun droeve lot zullen vernemen. Het is binnen 
dat troostrijke universum een harde waarschuwing in 
mineur die de Kerk door de eeuwen heen, buiten de re­
quiemmis, heel wat meer heeft laten horen dan de wel­
daad van echte troost aan de bedroefden (een van de 
zeven werken van barmhartigheid).

De Kerk is een man, de stichter van de Kerk was (waar­
schijnlijk) een man en de apostelen waren mannen. Man­
nen kunnen niet troosten en moeten almaar getroost 
worden. De vrouw die als heks verdronken zou worden, 
was eerst toeschouwster bij de dood van haar man. Die 
wist wat ook haar te wachten stond, maar niet hij troostte 
haar maar zij hem.

Uit de oudheid kennen we het ontroerende voorbeeld 
van de troostende vrouw Arria die met haar man keizer 
Claudius van de troon wilde stoten. Ze werden betrapt 
en konden niet meer vluchten. Arria doorstak zich met 
een dolk en gaf die, stervende, aan haar man met de 
woorden ‘Paete, non dolet’: Het doet geen pijn, Paetus. 
Ze wist dat mannen niet zozeer de dood vrezen als de 
pijn die eraan vooraf gaat. Dat op zo’n moment niet al-



leen te weten maar er ook naar te handelen, dat is echte 
troost.

Mannen kunnen niet troosten. Mannen moeten ge­
troost worden. Er is wellicht een uitzondering maar die 
betreft iemand die misschien niet (alleen) mens was. De 
kruisdood, we vergeten het vaak, is een heel pijnlijke en 
langdurige marteling. De man die temidden van twee 
moordenaars aan zo’n kruis te sterven hing, troostte de 
moordenaar, die daardoor de goede werd genoemd met 
de woorden: ‘Nog vandaag ben je samen met mij in het 
paradijs’. De vrouw uit mijn vorige verhaal zei zowat het­
zelfde.



Wreedheid

i

Wreedheid verhoudt zich tot troost zo ongeveer als 
kwaad tot goed. Wreedheid is iemand bewust pijn doen, 
troost bieden is een poging om pijn te verzachten. Ik zou 
het graag ontkennen maar ik vrees dat beide, vertroos­
ting en wreedheid, evenals het goede en het kwade in 
vele mensen samen aanwezig zijn. Zie naar kleine kinde­
ren, die kleine dieren kwellen, meikevers de vleugels 
uittrekken, pieren door midden snijden en dol zijn op 
hun hondje. En als we het over geestelijke wreedheid 
hebben, denk ik aan pesten, waarin kinderen ook nogal 
sterk zijn. Het geweld, de wreedheid zit in ons, is wel ge­
zegd en als dat waar is hoop ik maar dat het in ons blijft 
zitten en vooral niet naar buiten komt.

Het recht heeft, als eerder betoogd, met troost weinig 
van doen. Het heeft daarentegen, en het had vooral ook 
in vroeger tijden, heel veel te maken met wreedheid. Een 
van de werktuigen van het strafrecht was wreedheid en 
daarbij werd ingespeeld op de hartstochten van de massa. 
De schandpaal was nog maar een geringe demonstratie 
van publieke wreedheid want vooral het blootstaan van 
de gestrafte aan de hoon van de omstanders was daarbij 
het element dat (geestelijke) wreedheid in zich droeg. 
Het verdrag van Rome tot bescherming van de rechten 
van de mens bepaalt in zijn artikel 3 dat niemand mag



worden onderworpen aan foltering of aan inhumane, 
vernederende behandeling of bestraffing. Je kunt je af­
vragen of bijvoorbeeld levenslange gevangenisstraf niet 
een inhumane straf is. Toch durf ik te zeggen dat een van 
de grote winstpunten die de nieuwe tijd vanaf Beccaria 
te zien geeft, wel is dat binnen de contouren van het 
recht, anders dan binnen die van oorlog en burgeroorlog, 
wreedheid alleen maar in het geniep kan voorkomen en 
niet zal worden gerechtvaardigd door een rechterlijke 
uitspraak. Helaas telt het strafrecht veel situaties waarin 
‘het geniep’ mogelijkheden biedt tot niet bestrafte licha­
melijke en geestelijke wreedheid. Helaas ook wordt de 
vraag of een doen of laten wreed is in de rechtspraak 
nogal snel ontkennend beantwoord.

Er is een lange, lange tijd geweest dat het anders was. 
In zijn amusante boek Judges citeert David Pannick de 
beroemde Engelse historicus Macauly (1800-1859) die 
vaststelt dat de folianten over strafzaken uit vroeger tij­
den verslag doen van de meest afschuwelijke laagheden 
en gemeenheden die denkbaar zijn. Onze haat richt zich 
in het geheel niet meer tegen misdaden en misdadigers 
maar tegen het recht en de bedienaren van het recht. We 
zien schurkenstreken barbaarser dan door een gevange­
ne zouden kunnen zijn begaan, die dagelijks werden be­
dreven door rechters en leden van de jury. Rechters, zo 
gaat Pannick zelf door, kregen soms hun verdiende loon 
voor hun onrechtvaardig gedrag. Koning Alfred uit voor­
historische tijden zou in één jaar 44 rechters als moorde­
naars hebben laten ophangen wegens hun valse beslissin­
gen. Daar komt bij dat de wreedheden die aan een ver­
dachte ingevolge het oordeel van de rechters moesten 
worden voltrokken, niet door hen maar door de beul ten 
uitvoer worden gelegd. Huiveringwekkend is de be-



schrijving van de Engelse rechtspraak in de zestiende 
eeuw door Lytton Strachey in hoofdstuk vi van zijn Eli- 
zabeth &  Essex, waaruit alleen dit citaat:

Het oude gezegde werd omgekeerd; het was beter dat tien 
onschiddigen werden veroordeeld dan dat een schuldige zou 
worden vrijgesproken.

Leonard Woolf, de man van Virginia, meent in zijn Auto- 
biography, dat Montaigne (1533-1592) de eerste is geweest 
in de wereld die uitdrukking heeft gegeven aan zijn in­
tense, persoonlijke afschuw, ‘horror’, van wreedheid. En, 
zo vervolgt hij, hij was ook ‘the first completely modern 
man’. Dat hangt samen met een (ik zeg het wat grof) eerst 
na de Middeleeuwen tot bloei gekomen inzicht in de 
unieke waarde van elk individu. Ik citeer bij Woolf uit 
een essay van Montaigne:

Van alle ondeugden is er geen die ik meer haat dan wreedheid.

De idee die ligt achter de rechten van de mens wordt wel 
eens belachelijk gemaakt. Alle rechten zijn immers, zo 
wordt smalend opgemerkt, mensenrechten en daar staan 
mensenplichten tegenover. Dat mensen plichten hebben 
ontken ik natuurlijk niet. Maar binnen het verband waar­
in de fundamentele rechten van de mens tot stand zijn 
gekomen, is die confrontatie van rechten met correspon­
derende plichten gewoon onzin. Tegenover de vrijheid 
van meningsuiting, de vrijheid van godsdienst van het in­
dividu, rechten van de burger tegenover de staat, staan 
geen daarmee corresponderende rechten van de staat jegens 
dat individu. Deze rechten leggen immers de nadruk op 
elk mens als individu met als individu onmisbare rechten 
tegenover de machtige staat, die echter daarom niet 
meer «/machtig is. De mens, iedere mens, ook de moor­
denaar, de dief en de pedofiel kunnen eisen dat de staat



zich te hunnen opzichte onthoudt van wreedheid en zich 
inspant om wreedheid van deelgenoten uit de samenle­
ving uit te bannen.

De meeste goede eigenschappen die een staat, een 
overheid kan hebben, zijn negatief te omschrijven: de 
staat en zijn dienaren mogen niet wreed zijn, zij mogen 
het vrije woord niet belemmeren, zij mogen zich niet 
(meer) bemoeien met iemands godsdienstige of niet-reli- 
gieuze overtuiging, zij mogen de privacy van burgers niet 
schenden, zij mogen iemand niet tot straf veroordelen 
zonder een voorafgaande fatsoenlijke rechtszitting en ga 
zo maar door. De positieve waarden, daarvoor dient de 
samenleving, daarvoor dienen wij mensen zelf te zorgen: 
bedroefden troosten, geliefden beminnen, gevangenen 
bevrijden, zieken bezoeken, het goede belonen en nie­
mand het kwade blijven nadragen. Zoals altijd is er wel 
een uitzondering te vinden: de staat, de overheid is er op 
den duur wel voor gaan zorgen dat die honger hadden 
gevoed werden, maar dan hebben we het alleen over 
overheden, staten in ‘de westerse wereld’. Dat daarbuiten 
nog tallozen omkomen van honger, daaraan doen wij, na­
tionalen als we zijn, ook in Europees verband, maar bit­
ter weinig.

2
Echte, voortdurende wreedheid kan alleen floreren je­
gens hen die eerst rechteloos zijn gemaakt of nooit rech­
ten hebben gehad (slavernij). Nazi-Duitsland pleegde 
daden van onzegbare wreedheid jegens een grote massa 
van ontrechte mensen. Daardoor valt opnieuw de waarde 
van het individu in het niet. Omdatjoden minderwaardi­
ge mensen zouden zijn, was het geen wwdaad, maar een 
wc/daad hen uit te roeien. Deze wreedheid die nog steeds



bestaat en die wij wel genocide noemen, bestond in vroe­
ger tijden niet of veel minder.

En ineens had ik weer eens een roman van Graham 
Greene onder ogen. De nogal overspannen waardering 
voor zijn boeken is na zijn dood in de versukkeling ge­
raakt. Een gewoon proces dat soms weer wordt terugge­
draaid. Ik las The Comedians. Derde druk van de Neder­
landse vertaling binnen drie maanden van het jaar 1966. 
Het thema is Haïti onder de dictatuur van Papa Doe. 
Mijn idee dat Greene passé is, verdween als sneeuw voor 
de zon. Het is het boek van de wreedheid en de troost. De 
wreedheid is die van alle tijden; de troost is hier echter 
het bedrijven van de liefde, zoals het in de vertaling van 
Schalekamp wordt genoemd. In onze tijd zou er waar­
schijnlijk iets staan als ‘to fuck’ vertaald met dat gruwe­
lijk lelijke woord neuken. Wat niet wil zeggen dat het er 
hij Greene preuts aan toe gaat. Brown, de ik-figuur in 
The Comedians heeft in de hoofdstad van Haïti een hotel 
geërfd van zijn moeder die, ruim zestig jaar oud, de dood 
vindt tijdens de ‘liefdesdaad’ met een jonge neger, die 
zich later aan zijn eigen broekriem ophangt. Brown keert 
naar Haïti terug na vergeefse pogingen te hebben gedaan 
in het buitenland zijn hotel, dat langzaam bij gebrek aan 
gasten verkommert, te verkopen. Wreedheid alom. De 
hotelknecht Joseph, door de Tontons Macoute (we zijn 
die naam al weer bijna vergeten) in elkaar geslagen, heeft 
het er nog net levend afgebracht en is alleen maar kreu­
pel.

Greene kent ook de zijdelingse benadering van zulk 
een fenomeen als wreedheid op dezelfde manier als 
Chloderlos de Lacos in Les Liaisons Dangereuses het be­
drijven van de liefde zijdelings beschrijft in een brief aan 
de eerzame, jonge vrouw die hij als gevolg van een wed-



denschap moet verleiden. Hij schrijft terwijl hij zijn 
echte liefje neukt, wat uit de tekst van de brief voor ieder 
die haar leest duidelijk wordt maar niet voor de vrouw 
tot wie de brief is gericht.

Brown verlaat Haïti na de machtsovername door de 
‘baron’ ook wel Papa Doe genoemd, omdat hij een arts 
was wiens echte naam Duvalier was. Greene: ‘Ik dacht 
dat ik zowel uit de liefde als uit de politiek ontsnapte, 
toen ik eindelijk mijn uitreisvisum kreeg, nadat ik tien 
uur lang in het politiebureau gewacht had, met de zware 
stank van urine in de lucht en politiemannen die met een 
glimlach van voldoening uit de cellen terugkeerderi.

Zo’n zijdelingse benadering van wreedheid is wel be­
ter te verdragen maar blijft je nog langer bij dan de recht­
streekse.

3
Die rechtstreekse benadering van wreedheid past in een 
historisch werk als dat van de hiervoor reeds genoemde 
Parry. Ik geef twee voorbeelden. Een zekere Ravaillac 
vermoordde in 1610 de Franse koning Hendrik iv. Die 
van ‘Paris vaut bien une messe’. In een encyclopedie vind 
ik de volgende beschrijving van diens karakter: ‘door zijn 
hartstocht voor het algemeen belang, gepaard met een 
vrolijk karakter en menselijke eenvoud, is hij na zijn 
dood door de moordenaarshand van Ravaillac, bij zijn 
volk populair gebleven’. Diezelfde encyclopedie leert 
ons ook iets maar niet veel over het karakter en het lot 
van de moordenaar: ‘Jean Francois Ravaillac (1578-1610) 
Frans geestelijke, was een tijd lang onderwijzer en trad 
daarna toe tot de Feuillants, een congregatie van de Cis­
terciënzers. Uit religieus fanatisme doodde hij op 14 mei 
1610 Hendrik iv van Frankrijk toen deze in een reiskoets



door een nauwe straat van Parijs reed. Hij werd daarop ge­
vierendeeld. '

Hendrik i v behield na zijn dood zijn populariteit. Daar­
uit volgt dat hij bij leven al populair was. En dat kunnen 
we dan weer afmeten aan de bejegening van pater Ca- 
vaillac na de aanslag. Gevierendeeld ja. Het staat er alsof 
het over iets doodgewoons gaat.

Hij werd, daarover behoeven we ons niet te verwonde­
ren, ter dood veroordeeld. Eerst echter zou hij, zo be­
paalde het vonnis, gemarteld worden. Maar als hij zijn 
medeplichtigen of degenen die hem tot de moord had­
den aangezet zou noemen, kon hij de folteringen ont­
gaan. Hij zei en hij bleef zeggen, dat niemand hem had 
geholpen en dat niemand hem tot zijn misdrijf had aan­
gezet. Dan begint een beschrijving van de martelingen 
die hij moet ondergaan en die beslaat vijf bladzijdes uit 
het boek. Ik zal alleen de laatste passages van dit onmen­
selijke verhaal deels vertaald en als het al te gek wordt in 
onvervalst Engels weergeven. Maar voordien vraag ik 
mij af of het adjectief onmenselijk hier wel op zijn plaats 
is. Het waren toch mensen die Ravaillac dit aandeden en 
het waren mensen, talloze mensen die toekeken en wat er 
gebeurde toejuichten en tenslotte zelfs te mild vonden. 
Dr mens is misschien nog wel eens goed, maar een massa 
mensen bij elkaar is bijna steeds of hysterisch of wreed. 
Het is het verslag van een ooggetuige dat Parry ons geeft: 

Daarna werd er beurtelings gesmolten lood en kokende olie 
in zijn wonden gegoten, waarop hij het uitschreeuwde van 
pijn ... De artsen en de klerk vermaanden hem toch de ware 
toedracht te bekentien en begonnen zich voor te bereiden op 
de gebeden die bij een ter dood veroordeelde worden gebeden 
Maar onmiddellijk verzette het volk zich daartegen met 
veel lawaai en gekerm te kennen gevend dat voor zo 'n geme-



ne schurk, zo’n verdoemd monster geen gebeden gestort 
mochten worden. De artsen en de klerk moesten zich daarbij 
neerleggen. De klerk legde hem uit dat de verontwaardiging 
van het volk als een extra veroordeling moest worden ge­
zien, die hem ertoe zou moeten bewegen de waarheid te ver­
tellen. Maar hij bleef bij zijn vroegere verklaringen en zei 
dat hij de moord alleen had gepleegd.
He was then drawn by four horses, for half an hour by inter­
vals. Being again questioned and admonished, he persisted 
in denying that he had any accomplices; while the people of 
all ranks and degrees, both near and at a distance, continu­
ed their exclamations, in token of their grief of the loss of 
their King. Several persons set themselves to pull the rope 
with the utmost eagerness, and one of the noblesse, who was 
near the criminal, lighted of his horse, that it might be put in 
the place of one which was tired of drawing him. At length, 
when he had been drawn for a fu ll hour by the horses, wit­
hout being dismembered, the people, rushing on in crowds, 
threw themselves upon him, and with swords, knives, sticks 
and other weapons, they struck, tore and mangled his limbs; 
and violently forcing them from the executioner, they drag­
ged them through the streets with the utmost eagerness and 
rage, and burnt them in different parts of the city.

Dit was mijn eerste voorbeeld van door de overheid niet 
verhinderde eigenrichting. Soms vraag ik mij af, als ik 
de reacties van mensen van nu op criminaliteit en crimi­
nelen zie, hoor en waarneem, of de mensheid, in massa 
samengeklonterd, nu echt beter is dan toen. En mis­
schien is het een onbehoorlijk optimisme dat me doet 
denken: Ja, toch wel, maar...



Ik leerde het al op wat toen nog de lagere school heette: 
Willem de Zwijger in 1584 te Delft vermoord door Balt­
hasar Gerards. Over de moordenaar kwamen wij toen 
niets te weten. Vijf en zestig jaar later vertelt Parry mij 
wat zijn lot was:

Een heel afgrijselijke en wraakzuchtige bestrajfng trof de 
moordenaar van Willem van Oranje in 1584. Nadat hij drie 
vergiftigde kogels op de prins had afgeschoten probeerde de 
moordenaar, Balthasar, te ontsnappen maar hij werd me­
teen gepakt. Het volk, woedend over de moord op zijn prins 
maakte zich van Balthasar meester en besloot dat hij zoveel 
pijn zou lijden als mogelijk was hem toe te brengen. Ze ge­
selden hem met geknoopte touwen; zij sneden zijn lichaam 
stuk met gespleten slagpennen en dompelden hem in zout 
water. Daarna wikkelden ze hem in een kledingstuk dat 
doordrenkt was van azijn en brandewijn en lieten hem de 
hele nacht in deze toestand liggen. De volgende morgen legde 
ze hem op de pijnbank. En tenslotte werd zijn vlees uiteen ­
gerukt met gloeiende tangen.

Een staaltje van eigenrichting, nu van het begin af aan en 
alweer zonder dat de overheid tussen beide kwam. Met 
als resultaat het toebrengen van zoveel pijn als — met de 
middelen van de tijd — bedacht kon worden.

In 1582 was er ook al een poging gedaan om de Zwijger 
te vermoorden. In Antwerpen en de dader van die mis­
lukte poging was Jean dejauregui. Over zijn lot ben ik 
niets te weten gekomen.

In de kringen rond Philips 11 heeft men serieus met de 
gedachte gespeeld de nabestaanden van Balthasar Ge­
rards in de adelstand te verheffen. Goed en kwaad...

4



Voor Agnes

Heimwee (i)

n o v e m b e r  i n  d e  v r o e g e  ochtend. Mist hangt laag 
over het station. Is zelfs daar onder de overkapping bin­
nengeslopen. De druilerige sfeer slaat neer op de weini­
ge reizigers die zo vroeg al naar hun werk moeten. Wat 
voor werk? Waarom? In de late avond is een station een 
spookplaats waar de geesten van de dag nog doorheen 
drijven. En deze vroege ochtend ligt in het verlengde van 
een troosteloze nacht.

Het symposium in Rotterdam is ver weg en begint te 
vroeg. Je  kunt niet wat later komen als je de eerste spre­
ker bent. Spreker. Ik verfoei het woord. Ik verfoei de 
zaak. Praten over alles, praten over niks. Het slaperig ap­
plaus dat mij wacht.

Aan de overkant van het perron komt een trein tot stil­
stand. Vanuit Utrecht aangekomen Nijmegen. Statione 
termini. Allemaal uitstappen en denk aan uw persoonlij­
ke eigendommen. De onpersoonlijke laat je maar liggen. 
Allemaal is maar een beetje. Een stuk of vijf, zes die hier 
op dit strand aangespoeld zijn. Ze gaan op weg, naar het 
werk, hun werk. Ik zie een man met een pijp, die als eer­
ste uit de tunnel komt. Ik kijk maar niet meer. Dit is een 
eiland. Onbewoond bijna.

Ik kijk maar niet meer. Maar een van de zes loopt niet 
het station uit. Het is een vrouw. Mijn bril is beslagen. Ik 
zie niet goed. Ik zie haar niet goed. Ze is nog ver weg



maar ze komt mijn kant uit. Moet ze weer terug vanwaar 
ze gekomen is? De weg is lang. Ik kijk niet meer, ik tuur. 
Een jonge vrouw in de vroege ochtend, stralend alsof het 
voorjaar is aangebroken. Het lijkt wel of ik haar ken en 
dat ze mij kent. Maar mijn bril is beslagen. De armen uit­
gestrekt komt ze op me af. Met de blijde lach der herken­
ning, uitnodigend. Kom in mijn armen, mijn liefste. Maar 
dan is het voorbij. Ik ben een sufferd want even achter 
mij staat een jonge man, een echte griezel met oranje­
bruin haar, haar op te wachten. Ze komt in zijn armen en 
ik, weer terug in mijn trieste stemming van weleer, mom­
pel gelaten de laatste twee regels uit een vers van Leigh 
Hunt, ooit vrij vertaald door de dichter Bloem:

Jannie zoende me, uit de stoel 
Waar z ij in zat opgesprongen.
Tijd, j i j  dief, die elk gevoel 
Op den duur hebt weggedrongen —
Noem mij oud, versleten, kaal,
Geef voor alles me onvoldoende 
Maar vergeet niet dat eenmaal 

Jannie me zoende.

Ik proef de laatste woorden op mijn tong: Jannie me 
zoende, zeg het nog eens langzaam en dan vlug. Is dat 
echt Nederlands? Het lijkt de taal van Eros wel. Er zit 
iets in van de zoete zonde, die soms, soms de wereld in 
haar macht krijgt. Op een druilerige ochtend, in Novem­
ber, op het station in Nijmegen. Voorbij, voorbij en och 
voorgoed voorbij.

Zeur niet, denk ik. Ga naar Rotterdam. Zeg je lesje op. 
En denk niet dat ze met uitgestrekte armen op jou toe 
kwam lopen. Of liever: denk het maar wel. Want de wer­
kelijkheid is niet waar.



Een teug verrukking op een kruik verdriet. Dat is het 
leven waar ik bij blijf zweren. Helaas, de teug is al lang
op.

Op naar Rotterdam.



La jeune captive

Heimwee (2)

1

Op 27 juli 1794 werd Maximilien Marie Isidore de Robes- 
pierre gearresteerd. Aan het schrikbewind van l'Incorrup- 
tible, de onomkoopbare, was een einde gekomen. Voor 
sommigen net te laat. En de dag daarna kwam ook een 
einde aan de uitvoerder van dat bewind. Hij had een van 
de meest verfijnde en dus gemeenste wreedheden ver­
zonnen of minstens in praktijk gebracht: de ‘republikein­
se huwelijken’ waarbij vijftig mannen en vijftig vrouwen, 
ruggelings aan elkaar vastgebonden in een boot werden 
gezet die in het midden van de rivier tot zinken werd ge­
bracht. Robespierre zelf viel onder de guillotine. Een 
proces werd hem niet gegund.

Voor sommigen was dat te laat, onder wie André Ché- 
nier, die op 25 juli 1794 des avonds om zes uur samen met 
vier en twintig anderen uit de gevangenis, de Concierge- 
rie in St Lazare werd gehaald om te worden onthoofd. 
Hij was toen 32 haar oud. Op diezelfde dag was hij des 
ochtends ter dood veroordeeld. Een groot deel van het 
ancien régime was in de Conciergerie samengepakt en 
wachtte daar, naar men zegt niet zonder élégance en 
speelsheid, op zijn beurt om voor de bloedraad te ver­
schijnen. Dat ging met enige willekeur gepaard zodat 
sommigen vrij lang in de Conciergerie verbleven. Een



van de aldaar gedetineerden was Aimée de Coigny, een 
jonge vrouw van 25 jaar, van uitzonderlijke schoonheid. 
Veel meer kwam Chénier over haar niet te weten, want 
hij kon haar wel zien maar ze zat achter andere tralies 
dan hij. Hij wist niet dat ze al op vijftienjarige leeftijd ge­
trouwd was. Hoewel zelf niet van adel, was hij wel min of 
meer in dat milieu opgenomen en, wat te verwachten 
was, gebeurde. Hij werd smoorverliefd. Met die verliefd­
heid kon hij onder de gegeven omstandigheden weinig 
doen. Maar hij was een dichter, al had hij nog weinig of 
geen gedichten naar buiten laten komen. En dan te 
maken krijgen met een jonge gevangene, een vrouw, wier 
hoofd weldra onder de guillotine zou vallen. Het grote 
gedicht La jeune captive dat hij voor en over haar schreef 
behoort, mede door wat erop volgde, tot het gebied van 
de pure romantiek. Het verscheen zes maanden na zijn 
dood in een tijdschrift. Het begint met de klacht van de 
jeugdige gevangene, die zelf sprekend wordt opgevoerd. 
Zij ziet de morgenstond en zucht:

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui 
Quoi que l'heureprésente ait de trouble et d ’ennui.
Je  ne veux point mourir encore.

En het eindigt na vele, vele van die gedragen, zoetvloei­
ende zinnen met de verzuchting

Toi, Vertu, pleure si je  meurs.

Ook zelf neemt de dichter in het midden van het vers 
uitvoerig het woord. Ik hoop en verwacht dat mijn lezers 
het Frans nog voldoende beheersen om deze klacht te sa­
voureren:

Comme un dernier rayon, co?nme un dernier zéphyre 
Animent la fin d'un beau jour



Aupied de l'échafaudj 'essay e encore ma lyre 
Peut—être est ce bientbt mon tour.

2

En zijn beurt kwam heel gauw. Heel anders verging het 
de jeune captive, die nog niet wilde sterven. Ze legde het 
aan met een andere medegevangene: De Montrond, 
‘briljant zelfs in de gevangenis, maar niet zeer eerbaar’. 
Die kreeg voor veel geld van een beambte gedaan dat zij 
van de lijst van samenzweerders, die uiteraard de dood 
wachtten, werden geschrapt. En ze kwamen vrij. Zij was 
inmiddels al van haar eerste man gescheiden en trouwde 
nu hals over kop, nog voor Chénier aan zijn bittere einde 
kwam, met De Montrond. Het was geen goed huwelijk 
en het liep al gauw op een tweede scheiding uit. Ze was 
intussen opgenomen in de fabuleuze kring rond Talley- 
rand en dat betekende niet dat zij deugdzaam werd. Ze 
stierf in bed in het jaar 1820. Ze was toen 51 jaar.

Zo’n prozaïsch einde van zo’n romantisch verhaal. Ze 
werd onsterfelijk door Chénier en leeft voort in de har­
ten van hen die willen blijven dromen. Ze was nog maar 
een lente, dichtte hij en ze wilde de oogst zien.

Daar kon Chénier niet voor zorgen. Daarom deed ze 
het zelf.



Goed en kwaad

t o e n  w e  d e  t w e e d e  w e r e l  d  o o  r  Log na vier jaren, die 
langer leken te duren dan de veertig jaren daarna, achter 
onze schraal geworden rug hadden, waren we in Neder­
land allemaal min of meer gek. Niet zo gek gelukkig dat 
er een bijltjesdag van kwam, maar wel zo uitzinnig dat we 
Trees die vandaag vrijde met een Canadees daarom va­
derlandslievend vonden, maar Annie die gisteren met 
Helmut flirtte daarvoor afstraften met een kale kop, door 
vuige sadisten tot stand gebracht onder gejuich van de 
blije menigte op het marktplein. Kaalscheren was ook 
toen niet een in het recht erkende strafsoort. En daarom 
was het ook niet nodig de verdachte te horen in een fat­
soenlijk proces. Wat wel door het recht was geregeld, 
waren de tribunalen -  een jurist, geflankeerd door twee 
‘goede’ burgers -. Zij werden in het leven geroepen om 
in kleine zaken kleine politieke delinquenten af te straf­
fen maar in beginsel kenden zij maar één strafmaat: tien 
jaar detentie. En dan de kampen, waar de bewakers meest 
ongecontroleerd konden huishouden. Zij brengen mij in 
gedachten de woorden van de niet zo bekende Franse 
wijsgeer van Nederlandse afkomst Helvetius die in zijn 
boek De l ’Esprit droogweg vaststelde dat er weinig men­
sen zijn die als zij daartoe de macht hebben, anderen niet 
zouden folteren om hen tot hun denkbeelden over te 
halen. En even verder schrijft de man kort maar krachtig:



‘L’homme humain et modéré est un homme trés rare’. 
De geschiedschrijver van het Koninkrijk in de Tweede 
Wereldoorlog, Dr. Lou de Jong laat in deel 12 eerste helft 
(Epiloog) over wat in die kampen gebeurde een Maas­
trichtse arts aan het woord. Die verhaalt over wat hijzelf 
heeft waargenomen. Ik laat het bij drie voorbeelden: (1) 
laten raden hoe oud de bewaker is en dan zoveel slagen 
geven als ze misgeraden hebben (2) de zoon van S. moest 
zijn eigen vader slaan en (3) opsluiten in een hondenhok 
en dan laten blaffen.

In die tijd kwam ook de Nederlandse regering, zeer 
letterlijk aangevoerd door Koningin Wilhelmina, uit 
Engelse ballingschap terug naar het vaderland. Of de 
koningin beter had gedaan om in 1940 in Nederland te 
blijven, daarover is zo’n zestig jaar later een fel en woe­
dend dispuut ontstaan. In haar boek uit 1997 Om erger te 
voorkomen betoogde Nanda van der Zee dat meer Joden 
voor transport en vergassing behoed zouden zijn geble­
ven als de vorstin, ‘krijgshaftig in een vormeloze jas’, ge­
kozen had voor blijven. De schrijfster vond tegenover 
zich Fasseur die haar verwantschap met Mussert verweet 
en Lou de Jong wiens biografie zij aanvankelijk zou 
schrijven. Wie gelijk heeft, valt niet uit te maken om de 
simpele reden dat een van de twee opties die vergeleken 
moeten worden zich niet heeft voorgedaan. In België 
heeft het blijven zitten van Leopold na de oorlog tot een 
langdurige koningscrisis geleid ; in Noorwegen was het­
zelfde gedrag van de koning heilzaam. Het lijkt vreemd 
dat juist waar de vraag naar goed of kwaad een kwestie 
van geloven en niet van weten is, de verdeeldheid van de 
true believers tot zulke harde confrontaties leidt. Men 
denke maar aan de godsdienstoorlogen, de inquisitie, de 
vervolging en foltering van ketters van eerder tijden,



maar helaas ook nog van nu. Niet veel anders is het met 
politieke systemen. Dat het communisme voorlopig ten­
minste in de westerse wereld is uitgeschakeld mag ons 
verheugen, het betekent niet dat het kapitalisme goed is.

Een van degenen die met de vorstin en haar dienaren 
(dat is de zuivere vertaling van het woord minister) in 
1941 naar Nederland terugkeerde, was Jhr. O.C.A. van 
Lidth dejeude. En nog wel als minister van oorlog, al was 
het kantje boord en dat niet omdat er geen oorlog meer 
was. In vroegere tijden was hij, rustig in Den Haag, al mi­
nister van waterstaat geweest. Hij was wat verlaat -  26 
mei 1940 — in Londen aangekomen en verwachtte niet 
anders dan dat de steek van de minister hem weldra zou 
sieren. Hij behoorde immers tot de upper ten. Het duur­
de wat langer dan hij gewenst en verwacht had, maar het 
kwam er toch van. Vanaf zijn komst in het Verenigd Ko­
ninkrijk hield Van Lidth een dagboek bij dat onlangs in 
twee banden (1700 bladzijden) in druk is verschenen. 
Daarin gaat hij behoorlijk te keer tegen zijn collega’s en 
hij kon dat te geruster doen omdat hij in zijn testament 
had bepaald, dat het dagboek pas vijftig jaar na zijn dood 
mocht worden gepubliceerd.

Het oordeel van het nageslacht over Van Lidth is niet 
onverdeeld gunstig om het voorzichtig te zeggen. Men 
vond hem lui. Als je beseft hoeveel kwaad actieve en dus 
niet luie politici hebben aangericht kan dit verwijt niet 
zwaar wegen. Talleyrand, ooit bisschop van Autun, was 
een van de voortreffelijkste staatsmannen uit de negen­
tiende eeuw en tevens een van de luiste die bovendien de 
luiheid voor diplomaten en politici een onmisbare ei­
genschap vond. (Voor er misverstanden ontstaan wil ik 
maar meteen zeggen dat Talleyrand niet een van de 
voortreffelijkste mensen uit zijn tijd was. Hij was corrupt



bij het leven en als het over vrouwen ging was Clinton bij 
hem vergeleken een baby.) Bovendien, ik kom terug bij 
Van Lidth, wat was er te doen voor een minister van oor­
log van een land dat had gecapituleerd?

Er waren andere bezwaren tegen de man aan te voe­
ren. Om dat in een helder licht te stellen moet ik eerst 
een passage uit het dagboek citeren. Het is 24 januari 
194K

Hartig standje uitgedeeld aan mej. Adema (typiste...,) die 
’s avonds dronken in de shelter is aangekomen met twee ma­
rechaussees. .. Z ij pleit dat z ij sinds de bom in Stratton 
Street niet meer had kunnen eten, omdat zij van streek was 
en daardoor bevangen werd door de whisky die zij gedron­
ken had om zich wat op te kikkeren, Het blijkt dat de beide 
marechaussees ook dronken waren... Ik heb haar medege­
deeld dat haar vergunning om elke veertien dagen een vrij 
weekend te genieten wordt ingetrokken en dat zij bij de eer­
ste de beste aanmerking op haar gedrag onherroepelijk ont­
slagen wordt.
Hoe het verder gelopen is met mej. Adema, die nu me­

vrouw Adema zou heten, is mij niet bekend. Wel hoe het 
de man die toen nog geen minister was later is vergaan. 
Mijn zegsman is (weer) Lou de Jong: ‘Medio november 
1944, werd Van Lidth de Jeude enkele malen in beschonken 
toestand door de Londense politie van straat opgepikt. De 
Nederlandse minister van justitie kreeg dit te horen en 
er werd aan Gerbrandy duidelijk gemaakt dat Van Lidth 
de Jeude het advies moest krijgen ontslag te nemen. Daar 
is van afgezien omdat op dat moment het tweede kabi- 
net-Gerbrandy al wankelde’.

Mejuffrouw Adema kreeg na een keer dronken thuis 
gekomen te zijn nog één kans van haar welwillende baas. 
Maar die man zelf werd, na als minister minstens twee



keer beschonken niet op eigen kracht thuis te zijn geko­
men, nog niet onherroepelijk ontslagen. Verschil moet er 
zijn. Toch is het wel leuk, een Nederlandse minister in 
een Engelse goot. En je hoeft daarom nog geen slechte 
minister te zijn.

Veel erger is de aantekening in zijn dagboek van 17 
augustus 1942, een dag waarop aan iedereen bekend 
moest zijn wat er op het continent dat Europa heet, Jood­
se mensen werd aangedaan. De man stond toen op het 
punt minister te worden. Dat zou in de kranten komen 
en door de radiozenders (Radio Oranje, Brandaris en 
b b c ) worden verkondigd. Ik citeer verder: ‘Ik zal door 
bemiddeling van Gerbrandy gedaan zien te krijgen, dat 
alle drie hetzelfde bericht uitgeven, zoo sober mogelijk. 
Dat jodenkliekje dat pers en radio bedisselt kan gemak­
kelijk incognito achter de schermen blijven en schitte­
ren, maar het is niet ‘fair’ den anderen bloot te geven’.

Het einde van dit citaat is mij niet erg duidelijk gewor­
den. Het begin wel.



Kwaad en goed

i

Als hij al tot de grote drie behoorde, was hij in elk geval 
van hen veruit de kleinste. Maar hij kwam wel het eerst 
aan de beurt. Nog in het jaar dat de anderen de vrede 
vierden, werden zij alle drie ter dood veroordeeld. Het 
vonnis van Blokzijl viel op 25 september, dat van Van 
Genechten op 17 oktober en dat van Mussen op 12 de­
cember 1945-. Van Genechten onttrok zich aan beroep in 
cassatie en aan de voltrekking van zijn doodvonnis door 
zelfmoord te plegen. Hij liet een indrukwekkende brief 
achter. Ik haal daaruit twee korte passages aan:

De vergissingen, die wijbegaan hebben, zijn dan ook te fun­
damenteel om door een beroep op de goede trouw gedekt te 
worden.
en: Daarbij komt in mijn persoonlijk geval, dat ik er mi] be­
wust van ben geworden, dat ik door mijn optreden het Ne­
derlandse volk ten diepste heb gegriefd, zulks alhoewel ik 
mij er steeds ten zeerste mede verbonden heb gevoeld en zeer 
gelukkig was temidden ervan te kunnen leven. De oorzaak 
van dit optreden ligt in een verbitterde verstandelijke hoog­
moed.
Dat is, naar het mij voorkomt, zeker niet een onwaar­

dig afscheid. Maar na de oorlog waren wij allemaal min 
of meer gek en dat uitte zich ook in een soort van morele 
verontwaardiging die geen grenzen kende. Mr. Reine



Friedman van der Heide die met haar nogal groezelige 
boekje Drie processen (1946) daarvan een voorbeeld biedt, 
schrijft aan het slot van haar beschouwing over het pro­
ces Van Genechten: ‘Er zijn vele punten in Van Genech- 
tens brief, die tot tegenspraak prikkelen, maar het heeft 
geen zin te discussiëren met iemand die niet meer kan 
antwoorden’. Dat is barre onzin. Wij zijn voortdurend in 
gesprek met de doden van voor Socrates tot na Stalin. 
Over de taak van de advocaat in dergelijke politieke pro­
cessen laat zij ook nog even het licht schijnen en zij ver­
raadt daarbij een kortzichtigheid waaraan wij in die 
dagen zowat allemaal leden: ‘Ondankbaar is de taak van 
den verdediger; ondankbaar omdat hij weet zich te moe­
ten bepalen tot juridische argumenten en omdat hij óók 
weet in zaken als deze met formeel-juridische argumen­
ten geen indruk te zullen maken; ondankbaar ook, omdat 
hij weet, niet zo in de bres te kunnen springen voor een 
dergelijke verdachte als voor een gewone misdadiger’. In 
die tijd was dit een vrij algemeen gevoelen maar nu pas 
gaan we zien dat dat komt omdat we gek waren: een ad­
vocaat moet juist voor zulke mensen alles uit het vuur 
slepen. Ik meld ook nog met nadruk dat de schrijfster het 
betreurt dat Blokzijl, Van Genechten en Mussert zijn be­
recht zonder dat te hunnen aanzien een voorlichtings­
rapport was opgemaakt. Ik wist dat niet, maar het bewijst 
wel hoe slordig wij toen met de rechtmatige belangen 
van politieke verdachten omsprongen. Omdat ik mijn 
beschouwing straks wil toespitsen op het proces Blokzijl, 
bericht ik over het proces Mussert enkel nog dat mijn 
(vroegere) collega bij de Hoge Raad Prof. Mr. R.M. Mok 
in een feestbundel ter ere van een andere collega, Prof. 
Remmelink, een boeiend artikel heeft geschreven: Het 
doodvonnis van Mussert, een terugblik veertig jaar later



(de bundel is uit 1987). Daarin uit de auteur twijfel aan de 
juistheid van het tegen Mussert uitgesproken doodvon­
nis. Allereerst, maar dat is gek genoeg maar van betrek­
kelijk belang, omdat hij, zoals bij zegt, onvoorwaardelijk 
tegen de doodstraf is en dus ook tegen deze doodstraf. 
Maar in die ‘jaren veertig’ hielden de tegenstanders van 
de doodstraf voor politieke delinquenten zich erg ge­
deisd (we waren, zoals ik al vaak zei, gek) en in heel 
Europa en naar ik aanneem ook overal daarbuiten werd 
genadeloos afgerekend met politieke tegenstanders. 
Neurenberg ging ons voor en daar werden de schuldigen 
aan vleeshaken opgehangen. Toch is er in die dagen een 
principieel debat gevoerd in het Nederlands Juristenblad 
over de rechtmatigheid van de doodstraf voor politieke 
delinquenten, waarbij Langemeijer voor en Van Bemme- 
len tegen was. IVlaar de twijfel bij de schrijver is vooral 
gerezen omdat er tegen de veroordeling en met name de 
bewezenverklaring formeel-juridische bezwaren (ik ge­
bruik de term hier met opzet) konden worden aange­
voerd. Mok besluit zijn artikel dat niet voldoende aan­
dacht heeft gekregen, met de vaststelling dat er sprake 
was van een ‘afrekening’. ‘De rekening’, zo betoogt hij, ‘is 
daarbij steeds door de verliezer betaald. Omdat hij ver­
liezer was, was iemand natuurlijk nog niet schuldig, maar 
evenmin behoefde hij om die reden onschuldig te zijn... 
Verpakking in een rechterlijke uitspraak maakt een politiek 
noodzakelijke afrekeningniet tot recht.' In de zaak Mussert is, 
volgens Mok, de verdediging door de bekende advocaat 
Wijckerheld Bisdom, ‘niet slechts bekwaam, maar af en 
toe briljant gevoerd’. Maar spijt is een te zwak woord — 
woede wellicht een betere weergave van mijn gemoeds­
gesteltenis — als ik direct daarna lees, dat de brille niet 
geholpen heeft (dat is, niet alleen in het recht, vaker het



geval) maar dat de pleidooien voor de Bijzondere Raad 
van Cassatie net zo goed met ‘rabarber, rabarber’ gevuld 
hadden kunnen worden. Ik herhaal: gekken, en dat waren 
we toen, kunnen niet luisteren.

2

En toen het morgenrood den Oostelijken hemel in vlammen 
zette, viel temidden van een beklemmende stilte het salvo dat 
een einde maakte aan het leven van den man, die met zijn 
propaganda ons volk vergeefs trachtte rijp te maken voor het 
nazisme. Hiermede ivas het eerste civiele doodvonnis na de 
bevrijding in Nederland voltrokken.
Dit soort romantiek rond een executie, waarmee het 

verslag van de zaak Blokzijl eindigt, kunnen we nu alleen 
maar als weerzinwekkend ervaren.

Marius Louis Hugh Wilhelmus Blokzijl was zestig jaar 
toen hij op n september 1945 in het Paleis Kneuterdijk 
te ’s Gravenhage moest terechtstaan voor het Bijzonder 
Gerechtshof aldaar. Hij had geen mensen verraden, niet 
deelgenomen aan razzia, geen moordpartijen bevolen of 
bijgewoond. Nooit ook, zover mij bekend, in zijn praatjes 
aangespoord of opgewekt tot geweld. Hij had de hele 
bezettingstijd door radiopraatjes gehouden, waarin hij 
Nazi-Duitsland verheerlijkte en iedereen die niet die 
kant koos in de oorlog voor dom uitmaakte. Het ge­
rechtshof veroordeelde hem ter dood en die ultieme 
strafmaat, die thans niet meer opgelegd kan worden aan 
de ergste oorlogsmisdadigers in hetjoegoslavië-conflict, 
motiveerde het Hof onder meer met de vaststelling dat 
Blokzijl door zijn propaganda duizenden in het ongeluk 
heeft gestort. Deze motivering van de straf moet te halen 
zijn uit de bewijsmiddelen. Dat was vanzelfsprekend niet 
het geval. Maar feiten van algemene bekendheid hoeven niet



bewezen te worden en kunnen onbewezen als motief 
dienen voor de strafmaat. Toen Blokzijl in cassatie ging 
van het doodvonnis, besprak de advocaat-fiscaal Lange- 
meijer dit punt ook. Hij achtte het feit, naar mijn mening 
uiterst terecht, niet van algemene bekendheid, maar was 
van oordeel dat dit de verdachte niet kon baten omdat de 
Bijzondere Raad van Cassatie ook bevoegd was zelfstan­
dig de straf vast te stellen, terwijl Blokzijl de doodstraf 
ook verdiend zou hebben als deze passage uit de straf- 
motivering werd geschrapt. Maar de Bijzondere Raad 
maakte korte metten met het argument. Hij oordeelde 
dat het wel van algemene bekendheid was dat Blokzijl 
door zijn optreden duizenden in het ongeluk had gestort.

Je  schrikt als je de hooghartige motivering van de straf 
door het Gerechtshof naleest:

De gemeenschap behoort een zo verderfelijk lid uit te stoten. 
Alleen met het leven kan een reeks van misdaden als deze 
worden beboet.
De passages waaruit zijn hulp aan de vijand moeten 

worden afgeleid, bestaan in de ten laste legging uit der­
tien fragmenten, genomen uit de radiovoordrachten. Ik 
geef er drie letterlijk weer, waarbij geen ander criterium 
voor de keuze heeft gegolden dan dat het de kortste zijn.

// Ja , de goede; de echte Nederlander is ergens tegen. Den ge­
helen dag is hij er tegen. Men wil hem nieuwe ideeën, nieu­
we overtuigingen brengen, die elders in de wereld onder 
grote volkeren nieuwe levensmoed hebben gebracht, maar hij 
is er tegen.

V Mijn waarde anti -  mannetje kom tot jezelf overwin je  
valse schaamte, wacht niet a f totdat je  een deel van een 
steeds slinkende minderheid bent geworden, maar zie in, dat



elk verder uur van afwachten en lijdelijk verzetje spelen 
een uur verlies voor je  volk en je  vaderland is.

XI  Zeker, onze landgenoten, die vooral bij de strijd der zee 
en in de lucht als soldaten of als bemanning onzer koop­
vaardijschepen aan de andere zijde het leven lieten, hebben 
met minder moed getoond en ook in de eerlijke overtuiging 
daarmee een offer op het altaar des Vaderlands te brengen. 
Maar het is mij niet mogelijk deze opofferingen in dienst 
van het internationale kapitalisme en de rijke joden zonder 
vaderland in een adem te noemen met het zelfverloochenen­
de idealisme onder mannen aan het Oostfront.

Mooi is het niet. Maar of er daardoor niet veel meer 
mensen versterkt zijn in hun afkeer van Nazi-Duitsland 
dan aangemoedigd om tot diens gelederen toe te treden, 
vraag ik mij toch minstens af.

Toen Nederland door Nazi-Duitsland werd overwel­
digd was Blokzijl 55 jaar. Hij had al een heel leven als 
journalist achter de rug, was toen de oorlog uitbrak cor­
respondent voor het Handelsblad in Berlijn en in het bezit 
van een Nederlandse ridderorde. In het proces wordt ge­
zegd dat van hem niets goeds bekend was. Het enige was 
misschien dat hij zich niet financieel verrijkt had door 
zijn keuze voor n s b  en Duitsland. Hij was, zo blijkt uit 
het proces, eigenaar van vier huizen in Amsterdam. Hem 
werd gevraagd wanneer hij die gekocht had. Tien of 
twaalf jaren voor de oorlog, was het antwoord.

Het is volslagen ondenkbaar dat van iemand die op 
zestigjarige leeftijd terecht staat niets goeds valt te mel­
den. Dat kun je zelfs nog doen van Hitler. Orwell schrijft 
op 21 maart 1940 dat Hitler toen die Engelse vertaling van 
Mein Kampf\n het voorjaar van 1939 uitkwam, ‘still res-



pectable’ was. Daar kun je vraagtekens of zelfs uitroepte­
kens bijzetten, want de Kristallnacht waarbij het sein voor 
iedereen die oplette duidelijk op rood was gezet, dateert 
van november 1938. Maar er is geen reden waarom Blok­
zijl niet ten minste tot 10 mei 1940 respectabel was.

Een beroemdheid als Ezra Pound die heel wat indruk­
wekkender radioredes had gehouden ten gunste van fas­
cisme en nationaal-socialisme heeft men de dans laten 
ontspringen.
De advocaat-fiscaal bij het Hof van Cassatie bracht tot 
uiting dat hij zelfs in de zaak Blokzijl geaarzeld had of hij 
wel de doodstraf zou eisen. Hij vond het dus een heel 
zware zaak. Hij deed het helaas wel. Hij zegt: ‘Ik heb ge­
zocht naar datgene dat in de stukken in zijn voordeel te 
vinden was, maar ik moet erkennen dat ik zeer weinig 
gevonden heb’. En nog eens: ‘ik heb gezocht naar een 
omstandigheid die mij een nog enigszins gunstig beeld 
van de gezindheid van de verdachte zou kunnen geven, 
maar ik heb niets kunnen vinden, afgezien dan van de fi­
nanciële onbaatzuchtigheid’. Alsof dat laatste niet bij­
zonder belangrijk en opvallend is.

Ook nu nog zal men in welk strafdossier van wie dan 
ook weinig vinden dat in het voordeel van de verdachte 
spreekt. Daar zijn die stukken ook niet op ingericht. 
Bovendien: het enige stuk waarin positieve zaken over 
Blokzijl hadden kunnen staan, ontbrak: het voorlich­
tingsrapport.

De advocaat-fiscaal bij het Hof van Cassatie verklaart 
zich te scharen achter het ‘meesterlijk requisitoir’ van de 
procureur-fiscaal bij het Bijzonder Gerechtshof waarin 
deze aantoont dat men deze feiten juist moet zien in het 
licht van de tijd waarin zij zijn gepleegd’.

Ik sluit me daar niet bij aan. Rechters moeten vonnis-



sen met het inzicht en de wetenschap die zij hebben in de 
tijd dat zij berechten. De hartstochten uit de tijd van 
honger en bezetting mochten geen maatstaf zijn voor 
hun denken en oordelen. Dat zij niet konden vonnissen 
als mensen die zestig jaar later moeten oordelen over­
eenkomstig artikel i van het Zesde Protocol van het Eu­
ropees Mensenrechtenverdrag dat de doodstraf radicaal 
uitbant, is echter ook waar.

Ik ben ervan overtuigd dat als de doodstraf nog bestond, 
deze straf nu zeker niet aan Blokzijl zou zijn opgelegd, 
ook al is het strafklimaat verhard sinds de jaren zeventig.

Gedane zaken nemen geen keer, maar wij kunnen er, 
zo nu en dan, wel uit leren.

Wat mij in dit verband benauwt is dit: als ik in 1945 niet 
19 jaar oud was geweest maar 49 en, hoogmoedige veron­
derstelling, als ik toen mee had moeten oordelen in de 
zaak Blokzijl, zou ik dan verder gekomen zijn dan de aar­
zeling van de advocaat-fiscaal bij de Bijzondere Raad van 
Cassatie?

Ik kan het alleen maar hopen.



Casement en Talleyrand

r u i m  v e e r t i g  J A A R  g e l e d e n  maakte i k  door de bio­
grafie van Duff Cooper kennis met de Franse staatsman 
Talleyrand (1754-1838), ooit bisschop van Autun en prins 
van Benevento.

Vier jaar geleden las ik voor het eerst over de Engelse 
consul in onder meer de Congo, Sir Casement (1864— 
1916). Beide persoonlijkheden boeiden mij bovenmate. 
Als ik het summier mag weergeven verwonderde mij 
vooral dat Talleyrand, corrupt als hij was, op zeer hoge 
leeftijd na een al dan niet berouwvolle biecht in bed is 
ontslapen en dat Casement, betrekkelijk jong, zijn einde 
vond op het schavot in de gevangenis van Pentonville.

Talleyrand heeft het gepresteerd zes heren te dienen 
die elkaar naar het leven stonden. Van het ancien régime 
(naar mijn idee zijn eigenlijke thuisland) tot en met de 
regering van de burgerkoning Louis Philippe met daar 
tussenin onder meer het tijdvak van Napoleon, wist hij 
zich steeds van een plaats binnen de macht te verzekeren 
om die plaats te verlaten en een andere heer te dienen als 
de tijd daarvoor rijp was, dat wil zeggen als de heerser 
van het ogenblik zijn macht kwijt aan het raken was. De 
man ‘met de zes hoofden’ heeft zich bij en door zijn di­
plomatieke bemoeiingen kolossaal weten te verrijken. 
Hij was priester gewijd, maar niet alleen zei hij dat gees­
telijk ambt, waarin hij tot bisschop was opgeklommen, zo



gauw hij kon vaarwel, maar bovendien was hij een der 
voorvechters van de confiscatie van alle kerkelijke goe­
deren.

Hij trouwde op aandringen van Napoleon met een 
vrouw met wie hij tevoren een aantal jaren had samenge­
leefd en die hij vervolgens opzichtig verwaarloosde ten 
gunste van talrijke andere, meer spirituele dames, onder 
wie La jeune Captive van André Chénier. Hij maakte 
zich daarbij schuldig aan (medeplichtig aan) bigamie, 
want Madame Grand is nooit wettelijk gescheiden van 
haar eerste echtgenoot. Serge Fleury wijdt vele hoofd­
stukken van zijn levensbeschrijving aan de vrouwen van 
Talleyrand. Naar diens mening kon men met vrouwen 
veel beter dan met mannen ‘sans regret et sans amertu- 
me’ allerlei onderwerpen ter sprake brengen, ook de 
minst inspirerende. Zijn rol bij de moord door Napoleon 
op de jonge en ridderlijke Hertog van Enghien is op zijn 
minst genomen zeer dubieus geweest. Hij was een gokker 
zonder weerga. ‘Als het om geld ging’, aldus Cooper, ‘was 
zijn houding van het begin tot het eind van zijn loopbaan 
onverdedigbaar. In dat opzicht had hij maar één principe, 
dat hij als jongeman al uitsprak en tot zijn oude dag 
trouw is gebleven: Je  moet zorgen, dat je nooit een arme 
duivel wordt’.

Hij zou in onze tijd en ook lang daarvoor om al die 
eigenschappen volstrekt onhoudbaar zijn geweest in de 
politiek. Waarschijnlijk zou hij minstens onder een paar 
regimes in de gevangenis hebben gezeten en misschien 
wel, als hij niet zo slim was geweest, bij de ene of de an­
dere omwenteling het lot van Casement hebben gedeeld.

En toch. Toen hij, tweeëntachtig jaar oud, zijn laatste 
publieke ambt, dat van Frankrijks ambassadeur in Enge­
land, met tegenzin vaarwel had gezegd, kon hij in zekere



zin terugzien op een leven waarin hij op grandioze wijze 
de belangen van Frankrijk, ja van Europa, had gediend. 
Zijn zes gezichten waren er, naar hij zei, in werkelijkheid 
slechts één. Niet hij was veranderd, maar degenen die in 
Frankrijk de macht uitoefenden. Als zij dat deden op een 
voor zijn land en de wereldvrede verkeerde manier 
(denk aan Napoleon), wendde hij zich van hen af. Fleury 
noemt hem in de ondertitel van zijn boek Maître souve­
rain de la diplomatie. Cooper verwoordt de vrij algemene 
opinie van de historici wanneer hij schrijft:

Gematigdheid, verzoeningen een constitutionele monarchie, 
dat waren, als steeds de principes, waar Talleyrand aan ge­
hecht was, en waarvoor hij, als de omstandigheden het toe­
lieten, wilde strijden. Hij was er niet de man naar om voor 
zijn principes te willen sterven of om er veel ongemak of el­
lende voor over te hebben, maar hij hield er met buitengewo­
ne hardnekkigheid aan vast en bleef die op zijn manier 
trouw.

Hij is, ondanks alles, een weldaad geweest voor Europa. 
Toen hij op sterven lag, smeekte zijn familie hem toch 
een priester te laten komen om te biechten en zich te be­
keren en anders dan De Lamennais, die een veel mooier 
karakter had dan hij, liet hij zich ten laatste door zijn fa­
milieleden ompraten en zo is hij toch nog in de hemel 
gekomen.

Kwaad en goed. Toen hij zijn laatste biecht keer op 
keer verschoof, stelde een goede bekende zijn familie ge­
rust: ‘Wees maar niet bang, hij is zijn leven lang een vre­
destichter geweest, hij zal nu niet weigeren voor zijn 
dood vrede met God te sluiten ’.

Wie levenslang vredestichter is geweest, kan niet 
slecht zijn, ook al is hij niet goed.
Voor Casement loop ik toch wel wat wTarmer dan voor



Talleyrand. In zijn grandioze vertelling Heart of Darkness 
memoreert Joseph Conrad de gruwelijkheden die het 
Belgisch koloniaal bewind in de Congo heeft bedreven. 
Nederlanders hoeven zich overigens niet op de borst te 
kloppen want tevoren had Conrad in zijn eerste twee ro­
mans, Allmayers Folly en An Outcast of the Islands, twee N e­
derlandse kolonialisten in de Indische Archipel de volle 
laag gegeven. De uiterst conservatieve Conrad was ook 
een uiterst fel anti-kolonialist. In de jaren negentig van 
de negentiende eeuw ontmoetten Conrad en Casement 
elkaar in Midden-Afrika. Ze hebben daar zelfs een 
kamer gedeeld. Conrad verklaarde later dat Casement 
de enige was die hij in Afrika had bewonderd. Beiden 
verzetten zich op hun manier tegen de barre mistoestan­
den in het land dat toen persoonlijk eigendom was van de 
Belgische Koning. Rapport na rapport bracht Casement 
uit over de gruwelen die hij waarnam. Ik geef maar een 
klein stukje verslag weer als geciteerd bij Jeffrey Meyers, 
biograaf van Conrad, want wreedheid neemt in dit boek­
je al te veel plaats in:

Casement reported that Africans, bound with thongs that 
contracted in the rain and cut to the bone, had their swollen 
hands beaten with rifles until they fell off. Chained slaves 
were forced to drink the white man ir defecations... men were 
lined up behind each other and shot with one cartridge, 
wounded prisoners were eaten by maggots till they died and 
were then thrown in starving pye — dogs or devoured by 
cannibal tribes...

Uiteindelijk wist Casement de wereldopinie voor de 
zaak waarvoor hij stond te winnen en kwam er verbe­
tering. De koning verkocht de Congo aan de Belgische 
staat (voor yo miljoen francs). Casement ontving als be-



loning voor zijn volhardende moed in 1913 van de Britse 
regering het commandeurschap in de orde van St. 
Michael en St. George. Hij trad daardoor toe tot het rijk 
van de Engelse ‘Sirs’.

Maar Casement, die zich in 1913, amper vijftig jaar oud, 
uit het publieke leven van Engeland terugtrok, had van 
moeders zijde ook Iers bloed in zijn aderen. De eeuwig­
durende strijd tussen Ierland en Engeland vond, kort 
daarna, Casement aan Ierse zijde. Hij had, meende Con- 
rad, ook iets van de conquistador over zich en was lichte­
lijk megalomaan.

De vijand van mijn vijand is mijn vriend, dat was het 
beginsel waarnaar Casement zich nu begon te richten. 
Duitsland was vanaf 1914 de vijand van Engeland evenals 
Ierland dat al eeuwen was. Casement vertrok in decem­
ber van dat jaar naar Duitsland. In 1916 kwam hij in een 
Duitse onderzeeboot terug naar Ierland met als doel een 
opstand tegen Engeland te ontketenen. Hij werd gearres­
teerd, naar Engeland gebracht om daar terecht te staan, 
ter dood veroordeeld wegens hoogverraad en op 16 au­
gustus 1916 opgehangen.

Goed of kwaad? Laten we aannemen dat hoogverraad 
een kwaad is, ook als het verraad wordt ingegeven door 
een brandende liefde voor het land dat door het verraad 
moet worden gesteund. Maar dan nog had Casement in 
zijn strijd tegen structurele wreedheid de dank van de 
humane wereld verdiend. Hij kreeg die ook. Maar niet 
voor lang. De humane wereld werd later spijkerhard.

Ook over Casement, wat minder bekend in Nederland 
dan Talleyrand, is veel geschreven. De biografie van 
B.L. Reid heet: The lives of Roger Casement. Dat is naar mijn 
mening niet juist. Casement leidde één leven waarin 
goed en kwaad elkaar ontmoetten. En als ik het woord



‘kwaad’ voor hem gebruik, is dat maar ten dele juist. In 
zijn voorwoord vraagt Reid zich terecht af hoe een man 
te begrijpen is die in de opinie van een land een corrupt 
en verachtelijk persoon is, op zijn best nog een gek, en in 
de opinie van een ander, naburig land een groot man, een 
held en een soort heilige. Laat ik maar eerlijk zeggen: ik 
weet het niet.



Oud verhaal opnieuw

h e t  is e e n  o u d  v e r h a a l . Met het recht en met de 
verschrikkingen daarvan heeft het alles te maken. Het 
speelt in Engeland. Eind jaren zeventig van de negen­
tiende eeuw.

Er was in de omgeving van Manchester een politie­
agent tijdens zijn surveillance doodgeschoten. Twee 
broers werden verdacht. Ze waren kort tevoren voor 
openbare dronkenschap opgepakt en waren toen vrese­
lijk tekeergegaan tegen de man die nu dood was. Vooral 
de jongste broer, William, had het bont gemaakt. Iemand 
had hem bij die gelegenheid tegen het latere slachtoffer 
horen roepen: ‘I will shoot you’ en de collega-surveillant 
had kort voor de fatale schoten afgingen iemand voorbij 
zien komen en zei dat hij die als de jongste van de broers 
herkende. Kort daarna stonden de broers terecht voor 
moord. Het bewijs was niet eens flinterdun. Het was 
schijnbewijs. Een voorbeeld: toen men de dader(s) ging 
zoeken was men bij de hut gekomen waar de jongens 
plachten te overnachten. Toen de politie de hut naderde 
ging het licht uit. Ergo. De jury sprak de oudste broer 
vrij; maar William kreeg te horen dat hij schuldig was 
aan moord. Op moord stond toen en lange tijd daarna in 
Engeland alleen maar de doodstraf. De rechter zette de 
zwarte kap op en sprak het doodvonnis uit met de obliga­
te toevoeging: ‘ ...and may God have mercy with your



soul’. Wegens zijn jeugdige leeftijd werd de doodstraf bij 
wege van gratie omgezet in levenslang.

De jongen was volstrekt onschuldig. Toen dat jaren 
later kwam vast te staan, werd hij vrijgelaten met een 
schadevergoeding van 800 Engelse ponden. De dader, 
nieuwsgierig hoe dat wel zou aflopen, zat tijdens de 
rechtszitting onder het publiek. Maar dat wist niemand, 
behalve de man zelf. Hij heette Charles Peace en toen 
hem later werd gevraagd hoe hij het over zijn hart had 
kunnen verkrijgen te blijven zwijgen, toen hij hoorde dat 
William ter dood werd veroordeeld, zei hij zo ongeveer: 
Wie zou in mijn omstandigheden anders gehandeld heb­
ben dan ik deed? ‘Could I have done otherwise, knowing 
as I did, that I should certainly be hanged for the crime?’ 
Hij wist toen hij dat zei al dat het maar uitstel van execu­
tie voor hem zou zijn.

Een dag na deze rechtszitting in Manchester schoot 
Peace zijn vroegere buurman Dyson dood. Die had hem 
de toegang tot zijn huis ontzegd, naar later bleek niet 
zonder reden, want hij had iets met Dysons vrouw. Peace 
ontkwam en was daarna spoorloos. Hij leefde onder de 
naam Thompson en met perfecte vermomming als 
eerzaam burger, die ver over de zestig jaar leek, in een 
buitenwijk van Londen. Hij was een muzikaal man, een 
dierenvriend, een vroom kerklid, een voortreffelijk 
buurman en een uitvinder. Uitvinder van een kleine 
schuifladder zo licht dat je die in je broekzak kon steken. 
Zijn omgeving hield Thompson voor een bemiddeld 
man die van zijn centen kon leven. Toch werkte hij, maar 
alleen ’s nachts. Dan was zijn alter ego William Peace met 
die ladder in de weer, want hij was ook nog een van de 
meest befaamde meesterdieven uit de geschiedenis. Na 
lange tijd werd hij echter een keer op heterdaad betrapt.



Hij probeerde weer te ontsnappen en weer gebruikte hij 
daarbij een vuurwapen en verwondde een politieman, 
zij het deze keer niet fataal. Bij zijn arrestatie gaf hij als 
naain op John Ward. Hij werd ontmaskerd op een won­
derlijke manier, te lang en te ingewikkeld om hier uit de 
doeken te doen. Voor diefstal met geweld werd hij tot le­
venslang veroordeeld maar van het een kwam hier letter­
lijk het ander. De moord op Dyson werd weer opgera­
keld; diens naar Amerika vertrokken vrouw werd terug­
gehaald en zij herkende in John Ward de buurman die 
haar vriend was geweest en die haar man had vermoord. 
Dat leverde een nieuwe rechtszaak op, ditmaal voor 
moord. En toen hij daaraan schuldig was bevonden en de 
doodstraf zou worden voltrokken, bekende hij een pries­
ter dat hij een paar jaar geleden ook de politieman had 
doodgeschoten voor welk feit William Hebron al een tijd 
in de gevangenis zuchtte. In zijn laatste brief aan zijn 
vrouw ontwierp hij een soort grafschrift: In Memory of 
Charles Peace who was executed in Armley Prison, 
Tuesday, Februari 2jthe, 1879, Aged 47. For that I  done hut 
never intended.

De First Earl of Birkenhead aan wiens boek: Famous 
Trials ik het merendeel van deze gegevens heb ontleend, 
beëindigt het verhaal van Charles Peace als volgt: ‘A 
more curious and complicated personality than that of 
Charles Peace can rarely have existed’. Zo merkwaardig 
dat ik in dit kort bestek een flink aantal vreemde zaken 
heb moeten weglaten. Eén ervan vertel ik nog: Toen hij 
onder de naam Thompson ‘rentenierde’ in een flink huis 
in Londen, woonde hij zogenaamd met zijn jonge vrouw 
op de benedenverdieping, terwijl zijn huishoudster met 
haar kinderen op de tweede etage huisde. Ter zitting 
bleek dat de jonge vrouw zijn maitresse was en de huis­
houdster zijn vrouw.



Jessie en Mathilde

v r o u w e n  v a n  b e r o e m d e  (of beruchte) mannen krij­
gen heel wat meer te verduren dan mannen van beroem­
de (soms beruchte) vrouwen. Gaat het over een beruchte 
man, dan delen zij veelal, verdiend of onverdiend, volop 
in diens smadelijke lot. Ook hun hoofd valt onder de 
guillotine als het ancien régime een einde neemt. Of zij 
ontvangen als beloning voor hun trouw (met de kinderen 
die zij baarden) de gifbeker. Ook wel worden ze samen 
met hun man ondersteboven aan een benzinepomp op­
gehangen. Of, ik geef maar wat voorbeelden, zonder 
vorm van fatsoenlijk proces samen met hem gefusilleerd: 
Marie-Antoinette; Magda Goebbels en haar kinderen; 
Eva Braun; Clara Petacci en de vrouw van de Roemeen­
se dictator Ceausescu.

Gaat het over een beroemde man, dan ligt het anders. 
De belangrijkste vraag van de biografen is dan: waren zij 
zulk een beroemde man wel waard? Hebben zij zijn 
grootheid begrepen en ernaar gehandeld? Probeerden zij 
misschien zelf ook aan hun trekken te komen om niet he­
lemaal in het niet te verzinken? Een bij leven (en ook 
daarna) immens populaire schrijver als Dickens kon al­
leen zijn vrouw niet meekrijgen in die haast universele 
adoratie. Wel zijn schoonzusje overigens.

Joseph Conrad trouwde op 24 maart 1896 met de vijf­
tien jaar jongere Jessie George. Hij schreef aan een



vriend dat niemand daarover verbaasder kon zijn dan hij­
zelf. En in diezelfde brief kenschetste hij Jessie weinig 
complimenteus als een ‘onopvallend persoontje (eerlijk 
gezegd is ze helaas lelijk — plain)'. En toch, zo voegt hij 
daaraan toe, is ze me zeer dierbaar. Ja, denk je dan, als dat 
niet het geval was, had je weinig reden om met haar te 
trouwen. Al is het waar dat Jessie een geduldig en goed 
typiste was en een voortreffelijke kok. En die kreeg de 
schrijver op deze manier voor niks en niemendal. Jessie is 
door vele biografen van haar man, onder meer door 
Virginia Woolf, door het slijk gehaald. Zij bewonderde 
Conrad in hoge mate, maarjessie omschreef zij harteloos 
en bijna onvertaalbaar als ‘a lump of a wife’. Het dichtst- 
bij komt nog: een vleesklomp van een vrouw.Jessie over­
leefde haar echtgenoot lange tijd en schreef na zijn dood 
twee boeken over hem. Twee uur voor zijn dood deelde 
Conrad aan Jessie mee dat hij zich veel beter voelde om 
te vervolgen met de geheel onvertaalbare maar ook alles­
zeggende woorden: ‘I can always get a rise out of you’.

Heinrich Heine trouwde op 31 augustus 1841 met de 
meer dan vijftien jaar jongere Creszenzia Murat (Ma- 
thilde) met wie hij al zeven jaar had samengewoond. 
Heine zelf heeft zich nooit echt negatief over haar uitge­
laten, wel een aantal van zijn mooiste verzen aan haar ge­
wijd. Maar de meeste biografen van Heine zijn vooral 
woedend op Mathilde: zij heeft nooit een van zijn verzen 
gelezen; ze kende bovendien als Parijse ‘grisette’ niet 
eens Duits; ze had meerdere gaten in haar hand, kortom, 
ze zou, zoals Waker Wadepuhl schrijft, ‘der gröszte 
Fluch’ in het leven van Heine zijn geweest en zijn huwe­
lijk met Mathilde was dan ook ‘der gröszte Fehler seines 
Lebens’. Maar de laatste acht jaren van Heines leven, die 
hij, de levensgenieter, die aan de sombere Nazareners



ooit de oorlog had verklaard, doorbracht in de ‘Matrat­
zengruft’ verliet zij hem niet. Wadepuhl heeft in de let­
terlijke zin van het woord geen goed woord over voor 
Mathilde en dat is des te erger omdat hij vele woorden 
aan haar besteedt. Lang geleden dacht Conrad Busken 
Huet heel anders over Mathilde; hij citeerde ten bewijze 
daarvan uit de postuum gepubliceerde brieven van 
Heine aan zijn ‘liefste vriendin’ met als absoluut bewijs 
één van die schitterende verzen, waarvan ik hiervoor 
reeds gewaagde. In 1870 schreef Busken Huet: ‘Ik geloof 
niet dat na het Stabat mater in dit genre iets schoners ge­
schreven is dan deze verzen’ en waarvan ik het slot toch 
maar weer aanhaal, want a thing of beauty is a joy for 
ever:

Bei allen Thränen, die ihr je  
Geweint um unser Menschenweh,
Beim Wort, dasz nur der Priester kennt
Und niemals ohne Schauder nennt
Bei eurer eignen Schönheit, Huld und Milde,
Beschwör'ich euch, ihr Engel, schützt Mathilde!

Het vers spreekt de engelen toe, nu de dood de dichter 
op de hielen zit: ‘Das ist der böse Thanatos, er kommt auf 
einem fahlen Ross’. Presser twijfelt in zijn mooie opstel 
over Heine in Maatstaf (1955) een beetje over de rol die 
Mathilde in het leven van Heine gespeeld heeft maar zijn 
‘grondhouding’ is voor haar toch positief te noemen. Ty­
pisch voor de ironie van Presser zelf is, dat hij de wat 
luchtigere ironie van Heine -  ‘Wir leben sehr einig, d.h. 
ich gebe in allen Dingen nach’ -  in zijn oordeel mee laat 
wegen.

Mathilde overleefde haar beroemde echtgenoot meer



dan 25 jaar, samen met, aldus Presser, een papegaai, een 
kat, drie Bologneser honden en zestig kanaries en, zo be­
sluit hij dit thema, ‘ik doe maar het best, net als bij Ama- 
lie en Therese Heine, te verwijzen naar de prachtige ver­
zen, door haar man aan haar gewijd; ook hier stelt de 
poëtische realiteit ons ruimschoots schadeloos voor alle 
gebrek aan historische zekerheid’.



Over vóórnamen en Voornamen

Een kort intermezzo

i

Het jus primae noctis was in mijn tijd als student onder­
werp van voortdurende hilariteit. Ik heb nooit begrepen 
waarom, of het moest dan zijn dat mannen altijd lacherig 
worden als in het liefdesspel de niet al te vaststaande 
‘normen en waarden’ een pootje wordt gelicht. Daaraan 
dankt de Decamerone van Boccacio haar tot in deze tijd 
behouden faam. Het ‘recht’ hield zo ongeveer in, dat tij­
dens de eerste nacht van een huwelijk tussen een knecht 
en een vrouw niet de knecht, maar de heer van deze 
knecht bevoegd was met de bruid het bed te delen. Na 
die eerste nacht mocht de bruidegom op zijn beurt, zoals 
het heet, zijn gang gaan. Het was maar één symptoom of 
liever syndroom waarin de voorrechten van de voorna­
men tot uitdrukking kwamen.

Als het jus primae noctis, hetzij als recht hetzij als ge­
woonte, ooit werkelijk heeft bestaan, rijst er bij mij een 
vraag die bij mijn weten nog niet is opgeworpen. Was 
toestemming van de bruid vereist? En als zij die niet gaf 
maar uiteraard zwichtte voor de sociale overmacht, 
pleegde de heer dan niet het misdrijf van vrijheidsbero­
ving en verkrachting?



2
Leon Edel is de biograaf van de romanschrijver Henry 
James, de jongere broer van de binnen zijn kring even be­
roemde wijsgeer William James. Edel schreef ook een 
mooi en informatief boek over de Bloomsbury-groep in 
haar eerste periode. Over Virginia Woolf, nu overal be­
kend als de vrouw voor wie men al dan niet bang moet 
zijn; over Keynes de beroemde econoom, die na jaren­
lang geheerst te hebben over de wereld van het geld nu | 73 
weer in het verdomboekje van de economen terecht is 
gekomen; over Strachey wiens Queen Victoria een nieuwe 
fase in de geschiedenis van de biografie inluidde en door 
wiens toedoen The Lady ivith the Latnp, Florence Nightin- 
gale (1820 -  1910) na haar dood nog beroemder werd dan 
zij bij leven al was. En over de anderen die -  geheel of tot 
op zekere hoogte -  tot die groep kunnen worden gere­
kend. In het voorwoord van dit boek van dik driehonderd 
bladzijden, schrijft Edel, die kort geleden op hoge leeftijd 
is gestorven: ‘Ik zat toen midden in mijn lange, moeizame 
en uit vele delen bestaande biografie van Henryjames en 
ik zei tegen mijn uitgever dat ik nooit meer zo’n groot 
werk onder handen zou nemen’. Zijn levensbeschrijving 
van Henryjames, die als vrijgezel echt niet zo’n storm­
achtig leven heeft geleid, beslaat vijf banden met in to­
taal 2236 pagina’s. Daarin worden we onder meer in den 
brede geïnformeerd over de drankproblemen van het 
huispersoneel: butler en kokkin Smith, een echtpaar dat 
door James uiteindelijk met veel wroeging ontslagen 
wordt. Die wroeging vond haar oorzaak in het feit dat het 
echtpaar het pas echt op een drinken zette als James naar 
het buitenland of in ieder geval voor lange tijd weg was.
En dat gebeurde vaak. In deel 2, The Conquest of London 
1870-1883, laat Edel op bladzijde 350 James in één van zijn



duizenden brieven aan het woord: ‘Het behoort tot de 
Britse gedragscode dat je een bediende de naam kunt 
geven die jou aanstaat en heel wat mensen hebben een 
vaste naam voor hun butler die alle opvolgers van deze 
butler ook moeten aanvaarden, so that the family needn’t 
change its habits’. In een van de talloze korte verhalen 
van James, A Bundle of Letters, gebruikt hij deze kennis als 
hij een Engels meisje aan haar vriendin laat schrijven: 
‘Lady Battledown verplicht al de gouvernantes in haar 
dienst dezelfde naam te voeren en ze geeft ze daarvoor 
vijf pond per jaar. Ik weet niet meer hoe ze haar noemt; ik 
geloof Thompson. Gouvernantes moeten vooral geen al 
te mooie naam hebben -  ze mogen zeker geen naam heb­
ben die aardiger klinkt dan die van de familie zelf1. Aga- 
tha Christie komt dat in haar autobiografie bevestigen. In 
haar jeugd (ze is geboren in 1891) hadden niet alleen de 
rijken bedienden. ‘En’, zo zegt zij met nadruk: ‘je behoor­
de als kind alle bedienden met veel respect te behande­
len’. Maar de gedienstigen, een vakgroep waarbinnen 
ook een duidelijke hiërarchie bestond, moesten wel na­
men hebben die bij hen pasten, bijvoorbeeld Jane, Mary, 
Edith enz. Namen als Violet, Muriel, Rosamund en zo 
werden niet passend geacht. En een dienstbode kreeg te 
horen ‘Whilst you are in my service you will be called 
Mary’.

Niet alleen de achternamen van hun ondergeschikten 
stonden in de macht van de voornamen. De tijden zijn 
veranderd. Want als wij iemand drolletje drie noemen, 
verplichten we zijn nageslacht of zijn opvolgers niet zich 
ook zo te laten noemen. En de kans is groot dat we een 
kort geding aan onze broek krijgen wegens schending 
van de goede naam van ons slachtoffer. Is het recht op de 
eigen naam ook een grondrecht?



Over Van Kemenades

h e t  k o m t  n o g a l  e e n s  voor dat je met absolute zeker­
heid weet dat je bloedeigen overheid aan het liegen is ge­
slagen. Dat gebeurt dan in niet al te rotte samenlevingen 
omdat de waarheid voor dit geval en voor deze keer te 
pijnlijk is. Maar er moet nog iets bijkomen, wil zo’n over­
heid gaan liegen: zij doet het pas als zij er, terecht of ten 
onrechte, van overtuigd is dat de door haar geschonden 
waarheid in de eerste tientallen jaren niet aan het licht 
kan komen. Anders gezegd, dat wij, het gewone maar 
daarom nog niet onnozele volk, wat we zeker weten niet 
kunnen bewijzen. Ik geef maar twee voorbeelden: het fo­
torolletje in de zaak Srebrenica en de officier van justitie 
die ongetwijfeld viel de waarheid en niets dan de waar­
heid sprak, toen hij zei dat iemand, een asielzoeker, als 
verdachte was opgepakt, hoewel het o . m . wist dat hij niet 
schuldig kon zijn, enkel en alleen om de publieke onrust 
te dempen. Als iemand zegt dat hij Van Kemenade heet 
moet je gaan oppassen; de een heeft het ‘verdwijnen’ van 
het filmrolletje goed gepraat in de zaak Screbrenica; de 
ander is zo onwijs dat hij denkt dat een onmenselijke dic­
tatuur als die van China vanaf heden steeds humaner zal 
worden, nu ze voor 2008 de Olympische spelen toegewe­
zen heeft gekregen. Hij had bovendien de brutaliteit de 
Europese Unie die tevoren gewaarschuwd had om de 
Spelen niet aan China toe te delen, grof te gaan beledi-



gen. Doet die club eens iets goeds, krijgt ze van de 
China-deskundige de volle laag. Ik noem hem onwijs, 
niet omdat het merendeel van hen die zich als deskundi­
gen aandienen dat meer zijn al naar gelang het veld van 
hun deskundigheid groter is (en China is heelgroot) maar 
vooral omdat hij blijkbaar nog steeds niet beseft dat er 
nog nooit een dictatuur van gedaante is veranderd en ge­
metamorfoseerd werd in een vredesduif omdat haar een 
gunst werd bewezen door de buitenwereld. Zij voelt zich 
daardoor alleen maar gesterkt. De enige manier om een 
dictatuur uit de wereld te helpen is helaas haar uit de 
wereld helpen. Duitsland, Argentinië, Chili, Cambodja 
enz. enz. Negentienzesendertigheeït hem blijkbaar niets ge­
leerd.

Ik had het over de eigen overheid die liegt. En ik 
schaarde haar onder de niet al rotte instituties. Want in 
een dictatuur wordt niet alleen constant gelogen, maar 
wordt de leugen als absolute en enige waarheid opge­
diend. Lees Orwell toch maar weer, al is negentienvieren- 
tachtig al lang voorbij. En lees bijvoorbeeld een van zijn 
vele voorspellingen die, Bolkestein ten spijt, althans in 
Nederland niet is uitgekomen: The collected essays, 
1943-194.J, i september 1944, pagina 263: ‘Allereerst dan 
een boodschap voor de linkse journalisten en intellectu­
elen in Engeland: Denk er wel aan dat er altijd betaald 
moet worden voor onfatsoen en lafheid. En beeld je maar 
niet in dat je jarenlang als strooplikkend propagandist 
van het Sovjet regiem kunt optreden om straks plotseling 
weer binnen te treden in de wereld van het geestelijk fat­
soen. Eens een hoer altijd een hoer.’



Recht voor Allen

Recht voor allen was het tijdschrift van Domela Nieuwen­
huis (1846 —1919), een van Nederlands vroege socialisten, 
die later tot het anarchisme overging. De titel van zijn 
tijdschrift had betrekking op de niet te loochenen onge­
lijkheid die bestond tussen de rechten van rijken en 
armen, van werkgevers en werknemers. Zo bestond in 
Domela’s tijd de rechtsregel in het arbeidsrecht dat in 
een geschil over de hoogte van het loon de werkgever op 
zijn woord, desnoods onder ede, door de rechter moest 
worden geloofd. De werknemer niet. Die moest bewij­
zen, want zijn woord werd niet vertrouwd.

In de nu volgende korte essays en ideeën misbruik ik 
in zekere zin die term. Ik doel ermee op recht en recht­
spraak verwoord op een wijze die voor iedere belangstel­
lende, ook al is die geen jurist, te begrijpen valt. En liefst 
ga ik daarbij dan ook nog te werk met alledaagse geval­
len. Dan zal blijken dat die nogal eens moeilijk worden in 
recht en rechtspraak en dat de rechters die erover moe­
ten oordelen het vaak danig met elkaar oneens zijn.



i. De linnenkast of hoe 
het recht simpele zaken 
ingewikkeld maakt

i

In de mooie meimaand van het jaar 1994 kwam het er dan 
toch van. Monique ging verhuizen naar een ruimere flat­
woning. Maar verhuizers zijn duur en bij een verhuizing 
komt toch al zoveel kijken. Soms gaan ze bovendien 
nogal ruw met de spullen om. Maar zus Wendy kwam als 
gewoonlijk weer een flink handje meehelpen. Een van de 
lastigste karweien was het versjouwen van een flinke lin­
nenkast vanuit de berging beneden naar boven. Maar de 
zusjes waren voor geen kleintje vervaard. De trapruimte 
was krap, maar de trap niet hoog. Wendy was al boven en 
hield met één hand de voordeur van de flat open en met 
de andere hand de bovenkant van de kast vast. Toen Mo­
nique, onderaan de trap, de eerste stap naar boven zette, 
voelde ze meteen dat ze de kast niet in bedwang had. De 
kast kantelde en dreigde naar beneden te vallen. In haar 
radeloosheid gaf ze de kast een flinke duw naar boven in 
de hoop daardoor verder onheil te voorkomen. Helaas 
was dat nu juist de reden dat er onheil kwam. Want door 
die duw raakte de arm van Wendy in de krappe ruimte 
voor de deur bekneld. Dat heeft geleid tot een post-trau- 
matische spierdystrofie en, toen niets bleek te helpen, tot 
amputatie van de rechteronderarm van de behulpzame 
Wendy.



Het liep dus slechter af dan meestal het geval is bij zulke 
huiselijke ongevallen, maar overigens heeft het alles weg 
van een incident uit het leven van alledag. Die ongeluk­
kige afloop was niet het enige; het geval kreeg namelijk 
een juridisch staartje, zeg maar rustig staart, want pas op 
i2 mei 2000, zes jaar en twee dagen na de ongeluksdag, 
sloot de Hoge Raad de zaak af. In die periode heeft de 
zaak een wending van 180 graden gemaakt. Eén ding 
stond vast: Wendy leed als gevolg van het ongeval mate­
riële en, zo vrees ik, vooral immateriële schade. Ik denk 
ook (latere verificatie heeft de juistheid van die gedachte 
aangetoond) dat Monique tegen particuliere wettelijke 
aansprakelijkheid verzekerd was en Wendy niet tegen 
ongevallen. Het eerste is namelijk zeer gebruikelijk en 
het tweede nogal ongewoon. Nu dat zo was, zal Monique 
zich tot haar w . a . verzekeraar hebben gewend, maar tot 
een regeling in der minne is het klaarblijkelijk niet geko­
men. Dus procederen. Het lijkt dan alsof de zussen el­
kaar langdurig en venijnig in de haren zijn gevlogen 
maar het is de verzekeraar geweest, die Wendy vele jaren 
lang in drie instanties het leven zuur heeft gemaakt. Ver­
zekeraars hebben de tijd en geld speelt bij hen wel een 
rol, maar niet het geld dat aan procedures wordt besteed.

3
Het klinkt misschien gek maar als je dit geschil bekijkt 
als een niet-jurist en het beschouwt vanuit de maat­
schappelijk gewenste oplossing, ligt de uitslag voor de 
hand. Wij verzekeren ons tegen gevaren die zich meestal 
niet verwerkelijken. Dat is alleen anders bij levensverze­
keringen, omdat de dood een gevaar is dat zich altijd ver­
werkelijkt. Maar daar gaat het erom wannéér het gevaar



zich verwerkelijkt. Er zijn heel wat mensen die zich le­
venslang tegen brand, tegen inbraak en tegen wettelijke 
aansprakelijkheid hebben verzekerd en braaf de premies 
hebben betaald zonder dat ze ooit geconfronteerd zijn 
met brand, inbraak of wettelijke aansprakelijkheid. Het 
rijtje is, ik geef het toe, in afnemende mate juist. Er zijn 
meer mensen bij wie wordt ingebroken dan van wie het 
huis afbrandt en in het wegverkeer komt aansprakelijk­
heid voor schade van anderen heel veel voor. Daar is dan 
ook voor het gemotoriseerde verkeer verzekering tegen 
wettelijke aansprakelijkheid verplicht. Maar buiten het 
wegverkeer is het met wettelijke aansprakelijkheid an­
ders gesteld: ze komt zelden voor maar als ze voorkomt, 
kan ze huizenhoog oplopen en de niet verzekerde totaal 
ruïneren. Dat is de reden waarom wij ons zonder moppe­
ren tegen brand en wettelijke aansprakelijkheid verzeke­
ren.

De maatschappelijk gewenste oplossing berust op de 
volgende vaststaande feiten. Wendy heeft bij haar gratis 
hulpbetoon zware schade geleden, geheel buiten haar 
schuld. De oorzaak van de schade is te zoeken bij Moni­
que die (a) is gaan verhuizen (b) daarbij een grote linnen­
kast wilde overhuizen (c) bij het verwerkelijken daarvan 
de kast niet in bedwang kon houden en (d) in die situatie 
de kast naar boven duwde. Zonder al deze feiten zou 
Wendy het ongeval niet zijn overkomen. Wendy te ver­
wijten dat ze haar zus kwam helpen, lijkt me al te gek. Ik 
zeg ook niet dat Monique buiten de juridische sfeer iets 
te verwijten valt, maar wel dat allerlei feiten en omstan­
digheden haar als de voor het recht aansprakelijke aan­
wijzen. Tenslotte is in dit verband niet zonder belang dat 
de schade wordt gedragen door degene die daartoe het 
best in staat is. En dat is Monique. Die was verzekerd.



Wendy niet. Dit argument, ik voeg het er eerlijkheids­
halve aan toe, vindt bij juristen weinig aanhangers. 
Progressieve belastingheffing is er echter een welspre­
kend voorbeeld van.

4
Het zou leerzaam kunnen zijn deze zaak aan twaalf vol­
strekt onpartijdige, belangeloze en redelijk intelligente 
personen, gelijkelijk verdeeld over mannen en vrouwen 
van welke discipline dan ook, voor te leggen. We hebben 
dan immers te doen met mensen die maar in één opzicht 
van goede rechters verschillen, te weten dat zij geen ju­
rist zijn. We leggen hen maar één vraag voor: wie moet de 
schade, die Wendy geleden heeft, dragen? Zijzelf of Mo­
nique, lees: haar verzekeraar. Ze mogen van eikaars opi­
nie kennis nemen, deze bestrijden of zich erdoor laten 
overtuigen. Ik twijfel er niet aan dat zij, zoal niet una­
niem, dan toch met grote meerderheid tot het oordeel 
zouden komen dat de verzekeraar van Monique de scha­
de dient te vergoeden. Het is, op zich genomen, niet een 
zaak met juridische valkuilen: de feiten zijn alledaags en 
eenvoudig.

Vergelijk dat eens met die van de zaak Stichting Bega- 
claim tegen de Staat der Nederlanden en de Vereniging 
voor de Effectenhandel waarin de Haagse rechtbank op 
3 april 2001 uitspraak deed. Zulk soort geldzaken is in het 
recht meestal ingewikkeld en leidt in het strafrecht meer 
dan gemiddeld tot vrijspraak. De opsomming van de fei­
ten, waarbij het over miljoenen gaat, vergde in die zaak 
dertien kolommen, aanzienlijk meer dan de beoordeling 
van het geschil zelf. Over die zaak hier één opmerking. Ik 
citeer uit de samenvatting van de beslissing, de zoge­
naamde kop:



In de HCS-zaak is de betrokkene weliswaar vrijgesproken 
van overtreding van art. jjóa  (oud) en 225 Sr maar daar­
uit kan niet worden afgeleid dat b ij zich niet schuldig heeft 
gemaakt aan hetgeen waarvan hij werd verdacht. Ook blijkt 
niet dat de betrokkene die feiten niet heeft gepleegd en/of de 
gerezen verdenkingen anderszins zonder grond zijn ge­
weest.
Een rotsvast beginsel van ons strafrecht (en van het 

strafrecht van alle democratische gemeenschappen) is 
dat iemand voor onschuldig moet worden gehouden, 
totdat hij bij onherroepelijke rechterlijke beslissing 
schuldig is bevonden. De civiele rechter leert ons in deze 
zaak echter (daarin overigens al lang geleden voorgegaan 
door de civiele kamer van de Hoge Raad) dat wie onher­
roepelijk is vrijgesproken toch voor schuldig mag wor­
den gehouden aan datgene waarvan hij werd verdacht. 
Beginselen hebben gelding, maar alleen als het goed uit­
komt.

5
Terug naar kast en trap. De twaalf mensen waarover ik 
het ga hebben zijn nu drie rechters in de rechtbank, drie 
raadsheren in het Hof, een advocaat-generaal bij de 
Hoge Raad en vijf raadsheren in de Hoge Raad.

De drie rechters van de rechtbank wezen de vordering 
van Wendy integraal toe. De verzekeraar van Monique 
ging van dat vonnis in beroep. De drie raadsheren van 
het gerechtshof (zo heten ze ook als het drie vrouwen 
zijn) wezen de vordering van Wendy voor de helft af. 
Waarom? Omdat Wendy met de manier waarop de kast 
naar boven werd gebracht had ingestemd, zodat ook zij 
aan de ontstane gevaarlijke situatie had bijgedragen. Nu 
was gelijk en ongelijk tussen de zusters gelijk verdeeld en



als er geen verzekering tussen had gezeten, zou je dat als 
een soort Salomons oordeel kunnen waarderen. Moni­
que, lees weer: haar verzekeraar, tekent cassatie aan en 
komt dus terecht bij de Hoge Raad der Nederlanden aan 
het Lange Voorhout te ’s Gravenhage: de helft is in deze 
zaak nog steeds een flink bedrag. Ook Wendy gaat in cas­
satie: ze krijgt nu maar de helft van wat de rechtbank haar 
had toebedacht.

De advocaat-generaal bij de Hoge Raad, een rechtsge­
leerd persoon, die in zijn zogeheten conclusie de Hoge 
Raad adviseert over de volgens hem gewenste oplossing, 
is het met het Hof eens en vindt dus dat het beroep in 
cassatie van beide zussen moet worden verworpen. Maar 
de rechters van de Hoge Raad verwerpen het beroep van 
Wendy (ik wil alles hebben) en honoreren het beroep van 
Monique, lees haar verzekeraar (ik wil niets betalen). Dat 
is de droeve afloop voor de behulpzame Wendy met haar 
geamputeerde onderarm. Zes jaar procederen en niks 
krijgen. Ja, zal de juridisch onderlegde lezer zeggen, dat 
demonstreert alleen maar de juistheid van het adagium: 
lex dura, attamen lex. Hoe hard de wet ook is, zij moet 
toegepast worden. Maar daarop kun je wel antwoorden, 
dat niet iedere rechter die op dit geval de wet moest toe­
passen, duidelijk en eenvormig zag waartoe die toepas­
sing moest leiden. Ze kronkelden wat dat betreft door el­
kaar als wormen in een regenton. Ik beweer niet dat de 
beslissing van de Hoge Raad juridisch-technisch niet 
deugt. Als de hoogste rechter heeft gesproken, heeft dat 
ook weinig zin. Het is een beslissing waartegen geen na­
tionaal beroep meer openstaat maar daarom is het nog 
geen goede beslissing. Het is integendeel de minst bevre­
digende oplossing.



Hierna volgt de overweging van de Hoge Raad die heeft 
geleid tot de algehele afwijzing van de vordering van 
Wendy. Wat er verder ook over te zeggen valt, belangrijk 
is in ieder geval dat de raadslieden van mensen die door 
toedoen van een ander (letsel)schade hebben geleden en 
die deze schade op de veroorzaker ervan willen afwente­
len, weten wanneer zij zich in het belang van hun cliënt 
van een jarenlang durend duur proces moeten onthou­
den. Indertijd is befaamd geworden de zaak van de ten­
nisbal, die bij een vriendelijk partijtje werd teruggesla­
gen met als gevolg dat een van de tennissers aan zijn 
rechteroog blind werd. Dat de vordering die door de ge­
kwetste speler werd ingesteld, niet werd toegewezen lag 
vooral aan het hierbij betrokken sport- en spelelement. 
Daarvan kun je bij verhuizen toch bezwaarlijk spreken. 
En het is teveel gevraagd van iemand die bereid is bij een 
verhuizing te helpen, te eisen dat zij laat weten dat zij bij 
nader inzien daarvan toch maar afziet omdat het geen 
werk is voor amateur-verhuizers.

De overweging luidt: ‘De feitelijke toedracht van het 
ongeval laat geen nadere gevolgtrekking toe dan dat hier 
sprake is geweest van een ongelukkige samenloop van 
omstandigheden. De door het Hof aan Monique verwe­
ten gedraging -  namelijk de horizontale draaimanoeu- 
vre waardoor het letsel van Wendy uiteindelijk is veroor­
zaakt -  maakt een ongeval als het onderhavige niet onder 
alle omstandigheden zodanig waarschijnlijk dat Moni­
que zich naar de eisen van de haar jegens Wendy beta- 
mende zorgvuldigheid daarvan had behoren te onthou­
den. Voorts blijkt uit de stukken van het geding niet dat 
Wendy zich heeft beroepen op omstandigheden die tot 
een andere conclusie leiden. Hieraan kan niet afdoen dat
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het ongeval bij Wendy tot ernstig letsel heeft geleid.’
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En die duw naar boven dan, zou ik nog willen vragen. 
Maar goed, niet alleen een proces maar ook het praten 
erover moet ooit ophouden. Maar toch: waar in het vak 
vergrijsde juristen, volkomen zonder eigen belang en ge­
heel onpartijdig zo met elkaar van mening (is in dit geval: 
van oordeel) verschillen, wordt het wel erg moeilijk, zo 
niet onmogelijk, voor iemand die juridisch een leek is, 
zijn houding te bepalen. Opvallend is voorts vooral dat 
de beslissing, vanuit maatschappelijk oogpunt en wense­
lijkheid bezien, steeds verder afdwaalt van wat redelijk 
(en voor de hand liggend) lijkt, naar gelang de zaak in 
hoger sferen terecht komt. En helemaal aan het slot ge­
komen, herhaal ik, wat ik al vaker heb gezegd: het kan 
ook anders.



2. Thomas More en
het Arnhemse Gerechtshof

m i j  b e r e i k t  e e n  v e r h e u g e n d  bericht: het Arnhemse 
gerechtshof, afdeling strafzaken, liet onlangs aan de bui­
tenwereld weten dat het geen werk meer had. De voor­
raad strafzaken was op. Ook hoe dat zo gekomen was, 
werd ons uitgelegd. Hoewel de werkweek slechts 36 uren 
telt, hadden de raadsheren die zich met strafzaken bezig 
hielden wekenlang 50 uren gewerkt zonder dat, maar dat 
zeg ik erbij, rechters overuren in rekening kunnen bren­
gen. Ik denk dat het Hof daarmee aan de minister van 
justitie en aan het publiek een bijzonder goedkope ma­
nier aan de hand heeft gedaan om overal in den lande de 
kasten met strafdossiers leeg te krijgen. Voor wat betreft 
de civiele sector ziet het er, vrees ik, wat minder floris­
sant uit. Zou tachtig uur soelaas kunnen bieden?

Overigens zal de prestatie van het Arnhemse Hof, af­
deling strafzaken, helaas niet in het Guiness Book of Records 
worden bijgeschreven. En wel hierom niet.

Thomas More, de vriend van ‘onze’ Desiderius Eras­
inus (maar aanzienlijk bloeddorstiger als het ketters be­
trof dan deze) werd in 1535 zelf ter dood veroordeeld en 
onthoofd (en pas in 1935 heilig verklaard). Hij is een van 
de weinige heiligen, zo er verder al een is, die twee keer 
is getrouwd. Het tweede huwelijk viel wat tegen, maar 
voor wie heiligheid nastreeft, is dat geen nadeel. Deze 
Thomas More is in de tijd dat hij nog volop in de gratie



was ook opperrechter geweest. Hij was, zo vertellen ons 
zijn biografen, bij wijze van uitzondering niet corrupt. 
Hij zou, zo zei hij, als hij een geschil moest beslechten 
tussen zijn moeder en de baarlijke duivel, de duivel gelijk 
geven, als die gelijk had. Alle levensbeschrijvers vertel­
len over More als strafrechter hetzelfde verhaal: Op een 
dag, toen de zitting ten einde liep, sprak More, zoals ook 
nu nog gebruikelijk, de rituele woorden: ‘Deurwaarder, 
volgende zaak’. En de deurwaarder antwoordde: ‘Meneer 
de rechter, alle zaken zijn op’. Dat was, zo voegen de bio­
grafen daar aan toe, in het verleden nooit voorgevallen; 
zijn voorganger Wolsey had hem zaken overgedragen die 
al twintig jaar onbeslist in de kast lagen. Zijn levensbe­
schrijver Stapleton ging zelfs voorspellen: ‘such a thing is 
said never to have happened before orsince’. Van die laat­
ste voorspelling heeft het Arnhemse Hof nu de onjuist­
heid aangetoond. Thomas Moore zou daar wel een ver­
klaring voor aandragen. In zijn Utopia moeten alle men­
sen werken. Dat doen ze lang niet allemaal, schrijft hij. 
En om duidelijk te maken dat hij geen feminist was, 
noemde hij onder de niet-werkenden zowat alle vrou­
wen. Maar, aldus Thomas More, niemand mag meer dan 
zes uur per dag werken en uiteraard in het geheel niet op 
de dag des Heren. Zes en dertig uren dus per week. En 
dat voorschrift hebben ze in Arnhem aan hun laars ge­
lapt.



3- WACHTTIJDEN, in het 
bijzonder bij de (kanton)rechter

w a c h t e n  is e e n  b e g r i p  dat met tijd verbonden is: 
wachttijden. Maar ook met de mate van angst, onzeker­
heid of woede over de dingen waarop gewacht wordt. 
Voor een stoplicht staande op weg naar een spoedgeval 
denk je dat het wachten eindeloos duurt, maar als je het 
per chronometer op zou nemen, zou je zien dat de 
wachttijd zelden meer dan een minuut is.

De Nederlandse Spoorwegen betalen sinds kort bij 
langdurige vertraging (wachten op de trein, wachten in 
de trein) een soort smartegeld. Het is moeilijk om daar­
voor in aanmerking te komen, maar zo gaat dat meestal 
bij zulke zaken: je moet zoveel doen om wat je wenst ook 
te bereiken, dat de meesten van ons het maar bij een 
(vrome) wens laten. Niet geheel duidelijk is voor mij of 
je ook voor dat smartegeld in aanmerking komt, als de 
trein waarmee je wilde reizen in het geheel niet rijdt.

Wie in het recht te lang op berechting moet wachten, 
krijgt ook een soort bonus. We spreken dan als rechtge­
aarde Nederlanders over undue delay, dat is onredelijke 
vertraging van het geding. Je  kunt, als dat het geval is, 
strafverlaging krijgen, minder straf dus dan je volgens de 
rechter verdient en als de vertraging verschrikkelijk lang 
is, de zaak bijvoorbeeld twintig jaar in de kast van de grif­
fie is blijven liggen, (zoals bij Wolsey het geval was) kan 
het openbaar ministerie zelfs niet-ontvankelijk worden



verklaard in zijn vervolging en dat komt erop neer, dat jij, 
verdachte, of je nu schuldig bent of niet, vrijuit gaat.

De kantonrechter te Sittard heeft een belangrijke va­
riant op dit stelsel uitgevonden. Laten we zeggen datjan 
wegens een nogal zware verkeersovertreding opgeroe­
pen wordt om op i april om elf uur in de ochtend ter zit­
ting te ‘verschijnen’ (op een zitting kom je niet, maar ver­
schijn je zoals de aartsengel aan Maria verscheen). Maar 
de zaken die voor de zijne geprogrammeerd zijn, lopen 
uit. Dat doen ze bijna altijd. Je  kunt ook zeggen dat de 
programmeur met te korte termijnen heeft gewerkt. Hoe 
het ook zij, om drie uur in de middag zit Jan nog in de 
wachtkamer van het kantongerecht. Dat is reden voor de 
kantonrechter om de hem opgelegde boete te verlagen. 
Het dagblad Trouw deelt ons mee:

Een verdachte van een zwaar verkeersdelict, die deze week 
moest voorkomen, hoefde na een vertraging van v ijf kwar­
tier geen f  843 maar fy ^ j gulden boete te betalen.
Undue delay in een ander jasje dan waaraan we gewend 

zijn geraakt. Niet gek. Maar er blijft een probleem: alsjan 
na die vijf kwartier vertraging nu eens was vrijgesproken? 
Krijgt hij dan honderd gulden mee naar huis?



Homoseksualiteit, 
discriminatie 
en het recht

e v e n a l s  d e  g e s c h i e d e n i s  van de slavernij, het kolo­
nialisme en het racisme is de geschiedenis van de bejege­
ning van homoseksualiteit vooral voor de westerse we­
reld beschamend. Het verschil is echter dat met de laat­
ste ook godsdienstige opvattingen rechtstreeks gemoeid 
zijn. In een willekeurig naslagwerk lees ik: ‘De houding 
jegens het verschijnsel der homoseksualiteit is bij de on­
derscheidene culturen zeer verschillend. De door het 
Christendom bepaalde cultuur heeft er op grond van be­
paalde bijbelteksten steeds zeer afwijzend tegenover ge­
staan. In vroeger eeuwen leidde dit tot strafbaarstelling 
van homoseksuele handelingen, veelal zelfs met de 
doodstraf’.

Geeft het heden vertrouwen dat we op dit punt be­
schaafder zijn geworden? Ik ben er niet gerust op. Niet 
alleen imams hebben zich de laatste tijd op discrimina­
toire wijze uitgelaten over het verschijnsel. Daarom is 
het van belang na te gaan hoe het Straatsburgse Hof voor 
de rechten van de mens in dit opzicht oordeelt. Een 
klacht gericht tegen Portugal had het volgende verloop: 
het in 1983 gesloten huwelijk van de klager en zijn vrouw, 
wordt in 1993 door echtscheiding ontbonden. Afgespro­
ken werd dat de vrouw het ouderlijk gezag over de doch­
ter van partijen krijgt en de klager een bezoekrecht. De 
vrouw werkt echter niet mee aan de realisering van dat



bezoekrecht. Daarop en daarom vraagt de man aan de 
rechtbank zijn vrouw uit de ouderlijke macht te ontzet­
ten en die aan hem te geven. De rechtbank laat de zaak 
terdege onderzoeken en geeft de ouderlijke macht aan de 
vader. De vrouw haalt na enige tijd haar dochtertje bij 
haar ex-man weg. Zij gaat voorts in beroep tegen de be­
slissing van de rechtbank. Van het Hof van Appel krijgt 
zij gelijk; zij herkrijgt de ouderlijke macht en de man 
moet zich met een bezoekrecht tevreden stellen. Dat is 
des te problematischer, omdat de vrouw ook nu niet 
meewerkt aan de uitoefening van dat bezoekrecht.

Over de beslissing van het Hof klaagt de man bij het 
Hof voor de mensenrechten en wel met name over 
schending van zijn familierecht en over discriminatie. 
Het Hof te Straatsburg stelt vast dat in de aangevallen 
beslissing van de Portugese rechter als algemene regel 
wordt vastgelegd dat het gezag over jonge kinderen aan 
de moeder moet worden toegekend, tenzij daartegen 
zwaarwegende bezwaren bestaan. En die waren in dit 
geval niet aanwezig. Maar daar voegde het Portugese 
Hof aan toe -  en daar komt het hier op aan: ‘Even if that 
was not the case... we think that custody should be awar­
ded to the mother...’ Want de man was ‘a homosexual 
and living with another man’, waarna volgt: ‘The child 
should live in a traditional Portuguese family’. Het slot 
van de overweging luidt: ‘ ...it is not our task to deter­
mine whether homosexuality is or is not an illness or 
whether it is a sexual orientation towards persons of the 
same sex. In both cases it is an abnormality and children 
should not grown up in the shadow of abnormal situ­
ations’.

Dit is, aldus de rechters in Straatsburg, niet een ‘mere­
ly clumsy or unfortunate’ passage, zoals de regering van



Portugal aanvoert. Het Portugese Hof gaf immers in zijn 
uitspraak te verstaan dat ‘homosexuality was a factor 
which was decisive in the final decision’.

De Straatburgse beslissing laat geen enkele opening 
voor de visie van de Portugese rechter toe. Toch maak ik 
een paar opmerkingen:
ï. Opgroeien in de schaduw van abnormale situaties, 

zoals die zich aandienen bij samenleven van man met 
man, vindt het Portugese gerechtshof een zaak die 
vermeden moet worden. Wat is een abnormale situ­
atie? Er zijn minstens twee betekenissen van dat 
woord. Als ik zeg: Piet is twee meter vijftien lang, dan 
kan ik daaraan toevoegen: en dat is abnormaal. Veruit 
de meeste mensen zijn niet zo lang.
In die zin gebruikt, is ook homoseksualiteit iets abnor­
maals, iets dat meer niet dan wel voorkomt. Maar zoals 
er geen enkele reden is om uiterst lange mensen om 
dit soort abnormaliteit te veroordelen, zo is de abnor­
maliteit van homoseksualiteit er een in de schaduw 
waarvan men desgewenst rustig kan leven. Dus heeft 
het Portugese Hof met het gebruik van dit woord wil­
len aanduiden dat een dergelijke situatie ongewenst is 
en een geestelijke afwijking inhoudt.

2. Ik denk dat de stellige constatering van het Hof te 
Straatsburg dat de homoseksualiteit van de klager 
‘decisive’ was voor het oordeel, juridisch-technisch 
bezien zwak is. Door de wijze waarop de beslissing van 
het Portugese hof is ingekleed, zou onze Hoge Raad -  
wanneer die geroepen zou zijn die beslissing te beoor­
delen -  zich waarschijnlijk afvragen of de eerste reden 
om aan de moeder de ouderlijke macht op te dragen 
(jonge kinderen horen bij de moeder, tenzij...) de be-



slissing zelfstandig kon dragen in welk geval het twee­
de argument (de homoseksualiteit van de man) een 
overweging ten overvloede zou zijn geweest; ook al 
was zij onjuist, beslissend voor het oordeel was ze niet. 
De formulering: als dat anders was, zou de beslissing 
op de navolgende grond toch niet verschillend uitval­
len, geeft juridisch-technisch mogelijkheden om de 
zaak waar het werkelijk om gaat: kan homoseksualiteit 
grond zijn om de ouderlijke macht te ontnemen of niet 
toe te kennen, te verdoezelen? Gelukkig heeft het Hof 
voor de mensenrechten, zijn naam en functie indach­
tig, dat niet gedaan.

3. Wat ik bepaald wel ‘clumsy’, stuntelig, vind in de be­
slissing van de Portugese beroepsrechter is dat hij te­
genover elkaar stelt: homoseksualiteit als ziekte en als 
seksuele gerichtheid op personen van hetzelfde ge­
slacht. Het laatste is het in ieder geval, zelfs als het een 
ziekte zou zijn waaraan men onmiddellijk dood gaat. 
Het Europese Hof nam zijn beslissing met eenparig­
heid van stemmen.



Verhuisplicht en Verhuisrecht

V E R H U I S P L I C H T

Een moordenaar is iemand die een ander vermoord heeft, 
dat is: volgens plan om het leven heeft gebracht. Een dief 
is iemand die gestolen heeft, dat is: zich zonder recht 
meester heeft gemaakt van voorwerpen die van iemand 
anders zijn. Strafbare feiten, zoals bekend. Een pedofiel 
is ... Als ik zo door zou gaan als ik begonnen ben, zou ik 
verkeerd uit komen. Want, volgens Van Dale is een pedo­
fiel ‘iemand met voorkeur voor seksueel verkeer met 
zeer jeugdige personen (van beiderlei kunne)’. Anders 
gezegd: een pedofiel is niet iemand die een strafbaar feit 
heeft gepleegd, maar die een bepaalde voorkeur heeft, 
waaraan hij misschien niet eens toegeeft.

Ik schrijf dit niet omdat ik verkrachtingen van, soms 
gevolgd door moord op, jonge meisjes of jongens niet af­
schuwelijk vind, maar omdat ik verkrachting en moord 
gepleegd door een niet-pedofiel even ernstig vind.

Als het daarom gaat over de vraag of aan pedofielen 
een verhuisplicht mag worden opgelegd, gaat het over 
pedofielen die veroordeeld zijn wegens een zedendelict 
al dan niet gevolgd door een levensdelict. De manier 
waarop zo’n verhuisplicht zou kunnen worden afge­
dwongen zou zijn als bijkomende door de rechter opge­
legde straf. Maar ons recht kent deze bijkomende straf



niet. Misschien bestaat ook de mogelijkheid de plicht op 
te leggen als voorwaarde bij een voorwaardelijke straf. 
Maar zeker niet in de vorm van een volksgericht. Een 
veroordeelde die Nederlander is, kan het recht om te 
wonen waar hij dat wil in Nederland, in beginsel niet 
worden ontzegd. En als de veroordeelde na zijn straf uit­
gezeten te hebben de gevangenis verlaat en terecht komt 
in een omgeving waar hij niemand kent en waar niemand 
hem kent, schept dat dan niet voor zo iemand maar voor­
al ook voor zijn nieuwe buurtbewoners een situatie die 
bedreigender is dan wanneer hij terugkeert in zijn eigen 
omgeving?

V E R H U I S R E C H T

We hadden laatst een helaas nogal hoog oplopend twist­
gesprek, zeg maar echtelijke ruzie. Nu de kinderen het 
huis uit zijn, heb je daar eindelijk tijd voor. Ik wilde weg. 
Weg uit de Weezenhof, die ‘mooie’ buitenwijk van Nij­
megen, waar je door de week alleen steeds dezelfde man­
nen en vrouwen naar en van hun werk ziet fietsen en 
zondags zie je helemaal niemand en niets, behalve zo nu 
en dan het topje van een eenzaam schip dat in het Maas- 
Waalkanaal verdwaald is. Honderd jaren eenzaamheid. 
Nou ja. Ik zei dus: ‘Ik ga verhuizen, ik wil stadsrumoer 
om me heen, en trams en toeterende taxi’s’. Maar mijn 
echtgenote antwoordde: ‘Ik niet en dus gaat het niet door. 
Ik kan alleen hier rustig werken’. Ze maakt mooie din­
gen, dat moet ik toegeven, maar zouden ze niet nog een 
beetje mooier zijn in het stadsgewoel? Met al zijn span­
ningen. Die heeft een kunstenaar toch nodig. Ik was in­
tussen stiekem in een wetboek aan het snuffelen. Stond 
daar niet zoiets in als: bij verschil van mening over de te



kiezen woonplaats is de mening van de man doorslagge­
vend? Er had toch ooit ook in gestaan dat bij verschil van 
inzicht omtrent opvoedingsmaatregelen de vader de be­
slissende stem had en dat alleen de rechter daar nog iets 
aan doen kon. Maar helaas, de regel was nergens te vin­
den. Dat was dus ook al afgeschaft. En het ging erom wie 
met wie mee moest of wie moest blijven als de ander 
bleef. De ruzie is plotseling tot een vrolijk einde geko­
men.

Mijn vrouw las het voor -  die dekselse minister van 
justitie had weer iets nieuws bedacht — : de samenwo- 
ningsplicht voor gehuwden wordt opgeheven. Dus kan ik 
in de stad gaan wonen en mijn vrouw in de landelijke 
Weezenhof blijven. De toekomst straalt ons toe. Ieder op 
zichzelf en toch getrouwd. Met elkaar.

Ik wil maar zeggen dat er rechtsregels zijn die afge­
schaft worden als ze al jarenlang geen enkele betekenis 
meer hebben in de samenleving, zoals er gedragsregels 
zijn die niet worden omgezet in rechtsregels hoewel ze al 
jarenlang in die samenleving als verplichting worden na­
geleefd.



‘Slapende rechter velt 
correct vonnis’
---- N R C  H A N D E L S B L A D

m i j  w e r d  o o i t  g e v r a a g d  of ik tijdens mijn lange 
loopbaan als rechter tijdens een zitting wel eens in slaap 
ben gevallen. Ik kon in alle gemoedsrust zeggen dat dat 
nooit het geval was geweest. Hadden ze me gevraagd of 
ik tijdens urenlange pleidooien die, keurig op schrift ge­
steld, straks aan ons zouden worden overhandigd, wel 
eens even ben weggedroomd, dan zou een eerlijk ant­
woord wat pijnlijker zijn geweest.

De Kamer van Beroep van het Joegoslavië-Tribunaal 
stelde vast dat de voorzitter van het tribunaal meestal vijf 
tot tien seconden en soms wel dertig seconden in slaap 
was gevallen. En ‘slechts een keer leek de rechter gedu­
rende dertig minuten in slaap te zijn gevallen’. Hoe kon 
die beroepskamer dat vaststellen? Het antwoord is: door 
naar de televisiebeelden te kijken.

De Kamer oordeelde dergelijk gedrag, eigenlijk is het 
amper gedrag, -  in de Celebici-zaak gebeurde het — ‘on­
acceptabel’. Geen opzienbarende uitspraak. Een chirurg 
die tijdens de operatie in slaap valt, zou geen andere 
kwalificatie meekrijgen. Lezer, wees niet vertoornd over 
de vergelijking. In beide gevallen gaat het over een fun­
damenteel menselijk belang: onderscheidenlijk zijn vrij­
heid en zijn gezondheid. De verdediging vroeg om een 
nieuw proces in eerste aanleg. Dat werd geweigerd. Om



twee redenen. Ten eerste: De verdediging had het ge­
recht tijdens de zitting op de onrechtmatige slaapperio­
de van de rechter moeten wijzen. Onzin natuurlijk, want 
(a) probeer zo iets maar eens te doen en je krijgt de volle 
laag (b) hoger beroep is er om een fout van rechters in 
eerste aanleg aan de kaak te stellen (c) ook dient het 
hoger beroep om een verweer dat in eerste aanleg niet is 
gevoerd alsnog te voeren, om dus eigen verzuim van de 
verdediging, begaan in eerste aanleg, te herstellen en (d) 
wellicht was de verdediging zo druk bezig met verdedi­
gen dat zij de voorzitter niet zag slapen maar is zij daar 
pas, evenals de kamer van beroep zelf, achter gekomen, 
toen zij de beelden op de televisie zag.

Maar het tweede argument vind ik nog veel kwalijker. 
Het is, om het gewoon te zeggen, een oud, veelgebruikt 
en gemeen trucje van rechters. Dat argument luidde dat 
de verdediging niet had aangetoond dat de verdachte 
door de slaapperiodes van de voorzitter van het tribunaal 
benadeeld was. Wie daar over nadenkt, ziet het valse van 
zo’n argument direct in. Hoe valt zo iets te bewijzen? Als 
alle rechters gedurende de hele zitting hadden zitten sla­
pen, dan had dit argument nog kunnen worden gebruikt. 
Naar mijn vaste overtuiging heeft een verdachte in een 
zaak waarin de voorzitter minstens een keer een half uur 
uit de wereld van het recht is geweest geen fair proces 
gehad. Hij hoeft niets te bewijzen, omdat hier iets onac­
ceptabels is gebeurd, niet aan zijn kant, maar aan de kant 
van hen die over hem moeten oordelen. ‘Ik sliep wel’, zei 
de rechter, thuis gekomen, tegen zijn vrouw, ‘toen die ad­
vocaat bezig was met zijn pleidooi maar ik durf te wed­
den dat hij niets heeft gezegd wat ik al niet wist’. ‘Ja ’, ant­
woordde zijn vrouw gedwee, ‘maar ik weet ook dat je 
dikwijls wedt en dikwijls verliest. Laat mij de volgende



keer maar zitting nemen. Ik weet wel niks van het recht 
af maar ik kan luisteren’.

Het Joegoslavïe-Tribunaal heeft bijna alleen met 
zware zaken te maken.

Inmiddels bereikt mij het bericht dat in de Verenigde 
Staten een ter dood veroordeelde verdachte recht op een 
nieuw proces heeft gekregen omdat zijn advocaat tijdens 
de zitting lange tijd had zitten slapen. Moet je daaruit 
concluderen dat in strafzaken de taak van een advocaat 
belangrijker is dan die van de voorzitter van het gerecht? 
Of dat de regels voor advocaten strenger worden gehan­
teerd dan voor rechters?



Kortweg

1

Over een oud-minister meldt een dagblad : ‘W. reed voor 
de derde keer met een slok op’. Dat klinkt aardiger dan: 
‘W. zat voor de derde keer dronken achter het stuur’. Ik 
las door en zag dat hij twee keer tevoren voor iets derge­
lijks een boete had gekregen. Aan een statisticus zou ik 
willen vragen, hoe vaak iemand gemiddeld met een slok 
op heeft gereden als hij daar drie keer op betrapt is.

Aan een jurist zou ik gewoon vragen hoe groot de pak­
kans is bij dit misdrijf.

2

De pakkans bij een overval op een winkel is, heeft men 
uitgerekend, één op drie. Ik ben bang, dat sommige men­
sen, die hiervan op de hoogte raken, er niet door worden 
afgeschrikt.

3
Tabaksfabrikant Niemeyer wist al in het midden van de 
jaren zeventig dat roken schadelijk is voor de gezond­
heid, maar met die wetenschap deed hij niets. De fabri­
kant wordt nu aangesproken door mensen die aan het 
doodgaan zijn, omdat zij teveel gerookt hebben, of door 
nabestaanden van hen die dientengevolge al dood zijn. 

Vraag: zouden rond diezelfde tijd ook de fabrikanten



van bier, whisky, jenever en pernod al niet geweten heb­
ben dat hun dranken schadelijk zijn voor de gezondheid? 
Zo nee, dan weten ze het nu in ieder geval wel na het be­
richt dat in Europa jaarlijks zo’n 55.000 jonge mensen ster­
ven aan de gevolgen van overmatig drankgebruik.

4
In een Nijmeegse bus (n o v i o ) valt voor een oplettend 
mens altijd wel iets te beleven. Laatst was ik getuige van 
het volgende: een bomvolle bus zoeft door de Karelstad. 
Studenten en oude mensen, de laatsten meest zich 
voortbewegend met een stok of een looptoestel. Hier en 
daar een jonge moeder met een te brede kinderwagen en 
een huilend kind. Zal de chauffeur nu de bus vol zit (en 
staat) de volgende halte overslaan als niemand uit wil 
stappen? Er staat een enkel meisje te wachten, beladen 
met zo’n kolossale rugzak waar de vuile was van een heel 
dorp in kan. Ze zwaait met haar kaart, zowat het enige 
wat nog over is van het ooit zo riante studieloon. En ja, de 
chauffeur aarzelt wel, maar stopt toch. ‘Vriendelijk ver­
zoek allemaal naar achteren door te lopen’ roept hij ver­
manend, maar als we dat doen, zullen we onszelf of onze 
naasten uit de bus duwen. Dus blijven we waar we zijn. 
Overmacht breekt bevel. De situatie wordt nijpend. Al­
leen het meisje blijft er blij onder. De chauffeur duidelijk 
minder. Hij maant niet meer, hij beveelt nu echt. Ver­
geefs. Het meisje ziet kans zich van haar ballast te ont­
doen en gaat ongeveer onder de stoel van de chauffeur 
op de grond zitten. Je  zou het ook liggen kunnen noemen 
want ze is met haar hoofd op de rugzak terecht gekomen. 
Ik denk: als ze nu ook nog in slaap valt, verdient ze de 
prijs voor de koelbloedigste kikker van de aardkloot. De 
chauffeur is intussen erg uit zijn humeur geraakt. Hij be-



gint op te spelen: ‘U moet hieronder vandaan. Ziet u niet 
wat daar staat?’ En voor het geval zij analfabeet zou zijn, 
leest hij luid en langzaam voor: ‘Voor de streep geen 
staanplaatsen. En u bevindt zich met rugzak en al ruim 
voor de streep’. Het meisje blijft er koel onder. ‘Als ik weg 
kon, zou ik dat doen’, zegt ze uitdagend, ‘maar ik hoef het 
in geen geval’. ‘O nee?’ riposteert de chauffeur, ‘en waar­
om dan wel niet?’ ‘Omdat’, zo luidt haar weerwoord, ‘er 
niet staat dat ik voor die streep niet zitten mag’. Ik denk, 
daar hebben we een toekomstige juriste aan het woord. 
Ik vergis me waarschijnlijk niet in haar studierichting, 
maar wel in de juridische vaardigheden van de chauffeur. 
Want zijn antwoord komt neer op niet meer of minder 
dan extensieve uitleg van het verbod, waarvan rechtge­
aarde juristen zich bedienen als ze dat nodig hebben. 
‘Mevrouw’, zegt hij, peinzend, ‘ik ga hier verder niet op 
door. Blijft u maar zitten of liggen waar u wilt. Maar ik 
zeg u wel dat staan precies hetzelfde is als zitten of liggen 
of voor mijn part hurken’.

De man zal zich wel nooit verdiept hebben in de 
rechtsfilosofie van Herbert Hart, waar deze uiteenzet dat 
het verbod bij de ingang van een park: verboden voor los­
lopende honden, ook geldt voor beren. Ik stapte bij de 
volgende halte uit en maakte, viseren  misschien ook sud­
der, wat plaats vrij voor de blijvers.



Een hoofddoek en wat die 
zoal teweeg kan brengen

h o e w e l  o n p a r t i j d i g h e i d  e e n  van de kardinale 
deugden is van een rechter, kiest hij aan het einde altijd 
partij. En wie heeft niet van de preekstoel of van welk 
podium dan ook horen verkondigen: ‘Wie niet voor mij 
is, is tegen mij. Die lauw zijn, ik spuug ze uit’. Wij moeten 
dus zelfs partij kiezen. De partijdigheid, die de rechter 
misvormt is die, waarbij hij op ondeugdelijke gronden 
partij kiest. Het behoeft geen betoog dat de rechter die 
bijvoorbeeld een n . v . in een kort geding gelijk geeft, 
omdat hij van die vennootschap commissaris is, partijdig 
is in de slechtste zin van dat woord. Maar diezelfde rech­
ter kan diezelfde naamloze vennootschap ook gelijk 
geven, omdat hij van oordeel is dat zij gelijk heeft. Of hij in 
dat oordeel al of niet faalt, is voor zijn onpartijdigheid 
van geen belang. Een probleem dat hier rijst is dat de in­
nerlijke roerselen die iemand bewegen tot een bepaalde 
beslissing niet of bijna niet te achterhalen zijn. De rech­
ter uit mijn voorbeeld zal, ook als hij met boos oogmerk 
handelt, volhouden dat hij op geen andere dan te respec­
teren gronden tot zijn beslissing is gekomen.

Es het belijden van een bepaalde godsdienst een goede 
voorwaarde om in een geschil goed te beslissen? Het ant­
woord lijkt, in onze tijd, voor de hand te liggen. Natuur­
lijk niet. Toch is het lang niet zo eenvoudig als het lijkt. 
Laten we eens kijken naar (medische) hulp bij wat men



tegenwoordig zelfdoding noemt. Zolang er geen wet was 
die dat onder bepaalde omstandigheden toelaat, moest 
de rechter daarover beslissen vanuit eigen hoofd en hart. 
Is het zonder meer te laken als een rechter zich tegen die 
hulp verzet op grond van zijn religieuze opvatting om­
trent dood en leven? En als we in de geschiedenis duiken, 
is het dan niet heel dikwijls de godsdienst zelf geweest 
die voor rechters bepalend was of iemand (als ketter) 
strafbaar was of niet?

Het voorbeeld van de rechter die commissaris was in 
de N.v. die bij hem als winnaar uit de strijd kwam, heeft 
ten doel duidelijk te maken wat het Hof voor de mensen­
rechten te Straatsburg voor ogen stond, toen het twee 
soorten partijdigheid van rechters aan de kaak stelde. 
De eerste zou ik willen noemen de echte partijdigheid. 
Daarvan geeft blijk de denkbeeldige maar eigenlijk 
moeilijk indenkbare rechter die stelt of van wie blijkt dat 
hij de n . v . in het gelijk stelde omdat hij daarvan commis­
saris was. Is dat zo, dan doet het er mijns inziens niet toe 
of een onpartijdige rechter die geen enkele relatie had 
met die vennootschap tot eenzelfde uitkomst zou zijn ge­
komen. De andere soort partijdigheid is de schijnbare. Ik 
moet daaraan toevoegen dat schijnbaar hier niet bete­
kent: het lijkt zo maar het is niet zo. Die vijf laatste woor­
den horen er in dit geval niet bij. Mogelijk is dat die 
schijn de werkelijkheid dekt maar dat zullen we nooit te 
weten komen. Welnu, in het tweede geval dat ik schetste 
en waarbij de rechter tot een, desnoods volkomen cor­
rect, oordeel ten gunste van ‘zijn’ vennootschap komt, zal 
welhaast iedereen denken, en dat zonder bijzonder argwa­
nend te zijn, dat bij deze rechter zijn commissariaat een 
rol heeft gespeeld. Dit soort schijn van partijdigheid valt, 
aldus het Straatsburgse Hof ook onder de noemer van te



vermijden en laakbare partijdigheid. Een rechter in de 
geschetste positie zal dan ook van den beginne af, zo’n 
zaak niet op zich willen en mogen nemen.

Het is meer dan duidelijk dat een rechter, die tijdens 
de zitting een hoofddeksel draagt dat voor de buitenwe­
reld zijn of haar religieuze denominatie kenbaar maakt, 
niet reeds daardoor blijk geeft van echte partijdigheid.

De vraag die overblijft, nadat we eerst een griffier tot 
rechter hebben gepromoveerd, is of die persoon daar­
door op buitenstaanders die niet bijzonder argwanend 
zijn, die niet overal iets kwalijks achter zoeken wel de in­
druk moet wekken op grond van haar religie (misschien 
zelfs op grond van haar positie binnen de verschillende 
vormen van die religie) niet meer onpartijdig te zijn.

Dat nu vind ik een veronderstelling die elke humane 
tolerantie tart. Ik zou zelfs willen volhouden dat de er­
kenning door een uiterlijkheid (te weten het blijven dra­
gen van een hoofddoek tijdens rechterlijke werkzaamhe­
den in het openbaar) dat men behoort tot de strenge af­
deling van een godsdienst als de Islam, aan de draagster 
als het ware de plicht oplegt nooit op onjuiste gronden 
partij te kiezen.

En als die godsdienst, die godsdienstige richting, waar­
van men blijk geeft, nu eens bepaalde zaken afkeurt die 
in een geding een rol spelen? Dan gaat het, dat stel ik 
voorop, niet meer om de schijnbare partijdigheid blijken­
de uit het dragen van een hoofddoek, maar om eventuele 
echte partijdigheid op grond van de aangehangen gods­
dienstige richting. In dat geval zal die tot rechter gepro­
moveerde griffier wet en recht, waaraan hij/zij trouw 
heeft gezworen dienen te laten voorgaan op de persoon­
lijke godsdienstige overtuiging en als wet en recht zwij­
gen, geldt voor deze rechter wat ik hierboven heb gezegd



over de -  het is maar een voorbeeld — katholieke rechter 
en over wat zijn godsdienstige overtuiging hem voor­
houdt. Daartussen, ik bedoel tussen wet en recht ener­
zijds en de godsdienstige of levensbeschouwelijke over­
tuiging anderzijds, ligt nog het gebied dat wij tegenwoor­
dig aanduiden als het domein van de in de maatschappij 
levende normen en waarden. Die moeten voor een rech­
ter meer beslissend zijn dan aan eigen overtuiging ont­
leende normen en waarden. Aarzelend voeg ik hieraan 
toe dat de arresten van de strafkamer van de Hoge Raad 
volgens welke hulp bij zelfdoding soms ondanks art. 293 
Sr niet strafbaar is, zijn gewezen door een kamer van de 
Hoge Raad die in meerderheid uit katholieken bestond.

De rechtbank Zwolle was eerlijk, toen ze haar motief 
om de griffier die tijdens de zitting haar hoofddoek wilde 
blijven dragen niet aan te nemen ronduit naar buiten 
bracht en niet versluierde, om het maar eens wat provo­
cerend te zeggen. Ze bracht bovendien een levendige 
discussie tot stand, waarin vooralsnog geen eenstemmig­
heid is te onderkennen.

Volgens mij was de beslissing echter zonder meer fout.



Moord zonder straf, naar 
eer en geweten volvoerd

o p  2 2  f e b r u a r i  v a n  het jaar tweeduizend plus een lees 
ik in een dagblad het volgende bericht: ‘De rechtbank in 
Amsterdam acht een Amsterdamse huisarts schuldig aan 
moord maar legt hem geen straf op. Zij vindt dat hij naar 
eer en geweten heeft gehandeld. De arts beëindigde op 
5 februari 1997 het leven van een 85-jarige vrouw zonder 
zich aan de regels voor euthanasie te houden’.

Het Nederlandse sanctiestelsel in strafzaken kent een al­
gemeen minimum voor strafbare feiten en een bijzonder 
maximum voor elk in het wetboek van strafrecht of el­
ders strafbaar gesteld delict. Er is, zoals ik al vaak heb be­
toogd, een brede range van mogelijkheden voor de rech­
ter die straf oplegt: het maximum moet de ergste geval­
len voldoende kunnen bestraffen, het minimum laat de 
rechter bijna alle vrijheid om ver onder dat maximum te 
duiken. Dat is niet overal zo. Vele strafstelsels kennen bij­
zondere minima voor afzonderlijk delicten of zelfs maar 
een enkele straf. Zo staat in Duitsland op moord levens­
lang; zo heeft in het Verenigd Koninkrijk op moord tot 
voor vrij kort alleen maar de doodstraf gestaan. Een bij­
zonder minimum beperkt de rechter drastisch in zijn 
vrijheid van strafoplegging. Het ontbreken daarvan heeft 
ook een bezwaar: doordat de rechter dan zoveel kan, kan 
hij ook veel afwijken van het algemeen gevolgde patroon.



Dat heeft zijn invloed op de (on)gelijkheid van be­
straffing voor gelijksoortige zaken al naar gelang de 
rechtspolitiek van rechtbanken en hoven en zelfs al naar 
gelang opvattingen, stemmingen en humeur van afzon­
derlijke rechters.

Als voorbeeld van het Nederlandse systeem, waaraan 
ik ondanks dat nadeel de voorkeur geef boven de zo even 
geschetste andere systemen, heb ik vaak aangehaald dat 
voor moord zonder schending van het recht door Neder­
landse rechters kan worden opgelegd één dag voorwaar­
delijke celstraf met een proeftijd van één dag. Ik vond dat 
een voorbeeld dat door zijn overdreven en theoretisch 
karakter kon duidelijk maken wat ik wilde duidelijk 
maken als uiterste consequentie van ons systeem. Ik heb 
me schromelijk vergist zoals uit de aanvang van dit stuk­
je blijkt: moord kan worden bewezen verklaard waarna 
er, met toepassing van art. 9a Sr, geen enkele straf (of 
maatregel) wordt opgelegd.

Moord bewezen; geen straf opgelegd; het plegen van 
de moord was, naar het oordeel van de rechtbank, een 
handeling van de verdachte ‘naar eer en geweten’. De ge­
wetensvolle moord, vroeger een mooie titel voor een de­
tective roman, nu ingevoerd binnen recht en recht­
spraak.

Wat moeten we nu denken — en dat is mijn allergroot­
ste probleem — van die allochtone verdachten die aan­
voeren en aannemelijk kunnen maken dat zij een moord 
hebben gepleegd waartoe zij naar eer en geweten ver­
plicht waren? Ook schuldig verklaren zonder oplegging 
van straf of maatregel? Ik zou er, al bij al, toch niet voor 
voelen.

Overigens vind ik dat de handelwijze van de arts, die 
kennelijk de wet overtrad en die een mens, naar ik aan-



neem op haar uitdrukkelijk en ernstig gemeend verzoek, 
hielp te sterven, anders zou moeten worden benoemd 
dan met het zo beladen woord ‘moord’.
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De voorspellers

k a r l  m a r x  h e e f t  e i g e n l i j k  geen voorspellingen ge­
daan. Want de toekomst die hij voor zich zag was weten­
schappelijk bepaald en onvermijdelijk. De Verelendung 
van het proletariaat, de ondergang van het kapitalisme, 
de uiteindelijke komst van het socialisme en tenslotte het 
aards paradijs, ze volgden met zekerheid uit zijn analyses.

De wijze waarop de wereld zich ontwikkelt, is echter 
allesbehalve wetenschappelijk en daarom zijn zoveel 
goed gefundeerde toekomstvisies waardeloos gebleken. 
Orwell zat er haast altijd naast. Het minst misschien nog 
wel in zijn 1984. Maar wat Orwell ook voorspelde, welke 
zaken hij ons ook voorhield (en hij is nogal eens drastisch 
van opinie veranderd) hij blijft altijd boeiend. Zo merkt 
hij op dat mensen als ze alleen zijn, niet lachen. Dat is 
niet alleen niet waar, maar als het waar zou zijn kun je het 
alleen bij jezelf constateren. En toch is de lach iets dat 
pas tot volle bloei komt in het gezelschappelijk leven. 
Met velen tezamen wordt er veelvuldig gelachen, met 
twee of alleen is er meer kans en meer reden om te hui­
len.

Voorspellingen die velen voor hun rekening zouden 
willen nemen, blijken er ook vaak faliekant naast te zijn. 
Eén voorbeeld maar: in zijn voorwoord uit 1962 bij de ze­
ventiende druk van Thurman Arnolds The Folklore of Ca- 
pitalism (eerste druk 1937) schrijft Arnolds:



Few intelligent men believe that as a practical matter 
reunification of Germany is even a remotepossibility.

Aan ons de keus: ofwel intelligente mensen zitten meest­
al verkeerd, of: de afstand van 1962 tot 1989 is nog meer 
dan een'remote possibility’.

Wie op de lange termijn wel gelijk heeft gekregen of 
gaat krijgen, is de nu vrijwel vergeten James Burnham, 
die in 1941 een klein, indertijd veel opschudding verwek­
kend, boekje publiceerde The managerial revolution, de 
opstand der managers. Daarin betoogt de auteur dat de 
toekomst niet is aan het kapitalisme noch aan het socia­
lisme, maar aan het management, aan de beheerders van 
bedrijven, daaronder begrepen sportorganisaties, het 
leger, kortom degenen die in werkelijkheid de produc­
tiemiddelen, in ruime zin genomen, in handen hebben. 
Niet aandeelhouders, niet vakbonden, laat staan onder­
nemingsraden, maar directeuren zijn de baas en hebben 
alle macht. Een manager kan wel en zal vaak ook aan­
deelhouder zijn, maar zijn macht vloeit zeker niet daar­
uit voort. Managers verspreiden zich als een olievlek 
over het gehele bedrijfsleven met als bijkomend hulp­
middel een soort pseudo-directeurschap, het commissa­
riaat. Zij zorgen er ook voor dat het bestand niet te groot 
wordt en de spoeling te dun door zoveel mogelijk dezelf­
de mensen in verschillende bedrijven tot commissaris te 
benoemen. Democratie geldt daarbij niet. Het is coöpta­
tie van de zuiverste soort. Dorothee Peters schreef in 1973 
een studie over Richter im Dienst der Macht. Daarin be­
toogt zij onder meer dat bij criminaliteit, neem winkel­
diefstal, ook onderscheid moet worden gemaakt tussen 
hen die het gestolene wel en hen die het niet nodig heb­
ben. Als misdrijven ook begaan worden door hen die niet



hoeven te stelen, maar gewoon iets of iets meer willen 
hebben, worden het volgens Peeters daardoor leicbte De- 
likte. Wie ze begaat: winkeldiefstal, verduistering hoort 
niet thuis bij de gewone criminelen, want zo iemand is 
‘nicht kriminell veranlagt’ zoals de inbreker of de oplich­
ter.

Dat is begin-jaren-zeventig-praat. Er zit wat in, maar het 
is overdreven en teveel gericht tegen de gevestigde 
machten. Zoals alles zich nu richt naar de gevestigde 
machten: de managers die aarde en luchtruim beheersen. 
Die zelf hun salaris vaststellen en reeds daarom geen en­
kele reden kunnen hebben om een greep in de kassa te 
doen. Want het laatste is diefstal, het eerste business. En 
rijst dan het bezwaar dat het personeel maar 3% loons­
verhoging krijgt, terwijl zij 13 % pakken, dan is het ant­
woord dat ze ook veel meer verantwoordelijkheid dra­
gen. Maar laten we voor het gemak eens even uitgaan van 
een mooi vergelijk: allemaal 7%. Daarmee komen de 
staatsfinanciën natuurlijk in gevaar, maar daarover nu 
even niet getreurd. De directeur van firma xx verdiende 
vorig jaar 1,5 miljoen, nee geen Euro’s, gewoon guldens. 
Zijn personeelslid y y  ging naar huis met, pakweg, vijf en 
zeventig duizend per jaar. Gelijke monniken, gelijke kap­
pen, zoals het hoort. We gaan door met rekenen: xx krijgt 
nominaal per jaar ƒ105.000,- gulden meer bijgeschreven 
op zijn rekening, y y  ƒ5.250,- . Scheelt niks, nietwaar.



2001

h e e l  w a t  e e r d e r  d a n  Odysseus kwam Agamemnon 
thuis van de oorlog met Troje die de Grieken tenslotte 
door list en bedrog in hun voordeel hadden beslist. Maar 
anders dan Odysseus, blijde begroet door zijn trouwe Pe- 
nelope, trof hij bij zijn thuiskomst zijn vrouw Clytem- 
nestra aan in het echtelijk bed met haar minnaar Aegis- 
thus. Als hij tenminste tijd heeft gehad om dat vast te 
stellen. Want voor die twee zat er, als zij hun positie en 
hun verhouding wilden handhaven, weinig anders op 
dan de rechtmatige indringer van kant te maken. Zo ge­
zegd, zo gedaan.

Voordat hij naar Troje vertrok, had Agamemnon bij 
zijn gade een zoon, Orestes, en vier dochters verwekt van 
wie er één in de nevel der geschiedenis is verdwenen, en 
een ander, Iphigeneia, een heel eigen verhaal oplevert. 
Het zijn de overblijvende twee, Electra en Chrysothe- 
mis, die blijven treuren om de smadelijke dood van hun 
vader, de eerste in blijvende opstand en woede, de twee­
de gelaten en zich uiterlijk buigend voor de wil van de 
machtigen van het moment: haar moeder en Aegisthus. 
We zien ongeveer dezelfde overeenkomst en tegenstel­
ling als die tussen Antigone en Ismene na het verbod van 
Kreon, hun oom, om hun broer Polyneikes, die de kant 
van de vijand had gekozen, te begraven. Aan hen bij wie 
het gezag berust, zegt Ismene, en miljoenen hebben het



haar later nagezegd, zal ik gehoorzamen, want overmoe­
dig handelen is onverstandig. Ook Antigone wilde niet 
onverstandig handelen, maar zich neerleggen bij een on­
menselijk verbod was voor haar niet mogelijk.

Orestes leeft ergens in ballingschap (hij is als kind door 
Electra’s toedoen juist op tijd voor een vroege dood in 
eigen huis gespaard gebleven) samen met zijn leermees­
ter, tevens zijn dienaar, die hem eindelijk na vele jaren 
opdraagt zijn vader te gaan wreken. Aan dat bevel zal 
Orestes graag voldoen, want wie moordt moet op zijn of 
haar beurt de dood door geweld verwachten. Daar hoef­
de in die tijd geen rechter aan te pas te komen. De wraak 
zal in het teken staan van, alweer, list en bedrog. De leer­
meester zal gaan naar het paleis waarin Aegisthus en 
Clytemnestra nu de baas zijn, en hun vertellen dat Ores­
tes bij zijn deelneming aan (Olympische?) Spelen tijdens 
een race met paarden is verongelukt. Dat biedt, naar zich 
laat begrijpen, voor de moordenaars van Agamemnon 
een flinke opluchting, want zonen van vermoorde vaders 
hebben als eerste taak hun vader te wreken. De leer­
meester kondigt bij zijn bezoek voorts de komst aan van 
een vriend van Orestes die hun de urn met diens as zal 
brengen. Die vriend is Orestes zelf en kans dat hij her­
kend zal worden is er niet, omdat hij reeds als knaap 
voorgoed uit het paleis is verdwenen. De leermeester van 
Orestes moet van hem onder ede verklaren dat hij, Ores­
tes, werkelijk dood is. En als Orestes, zich voordoend als 
vriend van zichzelf met de urn die de in werkelijkheid de 
as van zijn vader Agamemnon bevat, naar zijn ouderlijk 
huis terugkeert, is hij ervan overtuigd dat zijn leugens en 
zijn bedrog geen kwalijke gevolgen voor hem zullen heb­
ben. Want -  ik citeer de mooie Engelse tekst van Kitto:



‘Why should I fear an omen, if I say that I am dead, then 
by this story I fulfil my life’s true purpose, to secure my 
vengeance, No fear to teil a tale that brings me gain.’

De leermeester die meineed pleegt, de zoon die ten 
koste van het leven van zijn moeder bedrog op bedrog 
stapelt, zij zien er, net als hun schepper Sophocles, geen 
enkele fout of vergrijp tegen het recht in. Er is immers 
een veel hoger belang, dat zij daarmee dienen: rechtvaar­
dige, ja noodzakelijke weerwraak die elke meineed en 
alle bedrog wettigt. Je  kunt je afvragen of het leugenachti­
ge verhaal van Orestes dat erop neerkomt dat hij (in le­
vende lijve) zijn eigen as thuis komt brengen, te vangen 
valt onder het misdrijf van oplichting naar Nederlands 
recht. Het bedrog had als doel in het paleis te komen om 
zijn moeder en haar minnaar te kunnen vermoorden. Art. 
326 van het Wetboek van Strafrecht moet ons uitkomst 
bieden. Zo ooit iemand een valse hoedanigheid heeft 
aangenomen, dan wel Orestes en een samenweefsel van 
verdichtsels is hier in overvloedige mate aanwezig. Maar 
in ons strafrecht anno 2001 en van daarvoor is het denken 
veel meer op geld dan op mensen gericht. Al dat valse 
gedoe, ik citeer nu de wet: moet ten doel hebben iemand 
te bewegen tot afgifte van enig goed, tot het ter beschik­
king stellen van gegevens met geldswaarde in het han­
delsverkeer of tot het aangaan van een schuld of het te­
niet doen van een inschuld. Conclusie: art. 326 is duide­
lijk niet van toepassing op dit geval waarin het bedrog 
gericht is op iets heel anders dan het verwerven van geld 
of goed. Dit bedrog is ook niet elders strafbaar gesteld. 
Orestes gaat dus naar ons recht vrijuit, totdat hij aan het 
moorden slaat.

Maar als de leermeester als getuige voor de Neder­
landse rechter zou verklaren dat Orestes dood was, ter-



wijl hij w'ist dat dat niet waar was, zou hij zonder twijfel 
wegens meineed worden gestraft.

In dit rare jaar 2001 wil ik, als oude dienaar van het 
recht aan de hand van een stokoud verhaal, nog eens 
mijn overtuiging vastleggen dat alle recht van toen en nu 
niet veel meer is dan een armzalige poging om de ge­
rechtigheid te benaderen; dat alle recht ook in hoge mate 
betrekkelijk is en dat wij, juristen, als advocaat, als offi­
cier van justitie of als rechter niet veel meer doen, niet 
veel meer kunnen doen, dan ons vastklampen aan een 
touw dat ons werd toegeworpen — van waar, door wie?

Een touw dat ons en hen die van onze verdediging, van 
onze vordering en ons vonnis afhankelijk zijn, misschien 
net op het droge zal brengen.

Een eeuw met zoveel onheil als die voorbij is, lijkt am­
per denkbaar. Maar weten doe je het niet.
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