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Voorwoord

H ijgooidegoed en kivaad nu eenmaal met buitensporige
hoeveelheden in de schalen van zijn balans.

ANTOON COOLEN, De Drie Gebroeders

DE MENSEN EN DINGEN die in dit boekje komen en
gaan, staan ongetwijfeld niet zo in de aandacht als zeg,
Maxima, Cruyff, Wim Kok, Inge de Bruin en andere he-
dendaagse onsterfelijken. Maar voor mij hebben zij hun
betekenis en belangrijkheid ten volle behouden.

Van hen, van de meeste hunner, kan gezegd worden

dat in hen het goede en het kwade onlosmakelijk met el-
kaar verbonden zijn. De samenleving, die niet van nuan-
ces houdt, heeft sommigen aan de kant van de goeden
geplaatst, anderen bij de bokken gestald. Het valt wel op
dat de machten in de Staat van hun onderdanen veel eer-
der het slechte (of zelfs alleen maar slecht geachte) ple-
gen te straffen dan dat zij het goede in hen plegen te be-
lonen.
Eigenlijk interesseert de Staat zich amper voor het goe-
de. Hij straft ijverig het kwade maar het goede beloont hij
niet, want dat is immers doodgewoon. Van de dingen die
voorbijtrekken zijn oorlogen, ooit vanafde Ilias geroemd
als velden van eer en dapperheid, het meest gedevalu-
eerd, al blijven zij realiteiten, die loeren op hun kans.

Onder het kopje: RECHT VOOR ALLEN staan enkele be-
schouwingen, die bewerkingen zijn, soms in aanzienlijke
mate, van stukjes die eerder zijn verschenen in het twee-
wekelijks tijdschrift Juridisch up to date, uitgave van Eurofo-
rum, Eindhoven.



Ik dank de Stichting voor Kunst en Cultuur Gelderland
dat zij mij in mijn nadagen deze opdracht heeft gegund
en mij daarbij de vrije hand heeft gelaten en eigenlijk nog
meer omdat zij aan hoofd en hart geen kluisters heeft op-
gelegd.

Nijmegen, 12 augustus 2001.



De uitvinder

In het bomvolle zaaltje was het langzaam aan tot stikkens
toe benauwd geworden. Mannen en vrouwen van allerlei
slag en leeftijd zaten dicht op elkaar aandachtig te luiste-
ren naar telkens andere stemmen. De spanning was te
snijden want er stonden twee levens op het spel. En één
leven, dat van de politieagent Cock, was al verspeeld. Of
dat de schuld was van de twee broers John en William
Habron, die als loonarbeiders vanuit Ierland waren over-
gekomen, en ofzij daarom ter dood zouden worden ver-
oordeeld en opgehangen, dat was de vraag die iedereen
in aangename opwinding bezig hield. Iedereen behalve
de man, even ouwelijk als oubollig, die op de tweede rij
geheel links schijnbaar onverschillig aantekeningen in
een notitieboekje leek te maken en die daarom door zijn
buren werd aangezien voor journalist. Die buren leggen
ook bijna altijd onverschilligheid aan de dag, want ze
maken immers zo veel meer mee dan gewone mensen.
Wie beter keek, maar wie deed dat, zou gezien hebben
dat hij iets aan het tekenen was dat op een trap leek en
daar steeds kleine wijzigingen in aanbracht met een rood
potlood. In zijn jeugd was hem een ongeluk overkomen
waardoor een van zijn benen en zijn rechterarm ver-
minkt waren. Dat viel niet op. Er zijn nogal wat linkshdn-

digen.



Getuigen werden gehoord en moesten zich aan een te-
genverhoor onderwerpen. Detailkwesties waarvan nie-
mand begreep wat ze te betekenen hadden, werden daar-
bij eindeloos uitgemolken. Maar heel soms kwam er ie-
mand met iets belangrijks voor de dag. Zo de agent die
met zijn doodgeschoten collega die nacht had gesurveil-
leerd. Hij had kort voor de fatale schoten afgingen ie-
mand voorbij zien komen en hij herkende daarin de jong-
ste van de broers die nu terechtstonden. En een paar
voorbijgangers die hadden gezien dat de broers enkele
dagen tevoren van agent Cock een proces - verbaal had-
den gekregen wegens openbare dronkenschap en onor-
delijk gedrag. Ze hadden toen ook gezien dat vooral de
jongste broer erg opgewonden raakte en een van hen had
hem toen horen zeggen: ‘1 will shoot you'. Van belang
leek ook dat een rechercheur op de plaats van het mis-
drijf een modderige laarsafdruk had ontdekt die hele-
maal overeenkwam met de afdruk van de laars vanjohn,
de oudste van de twee broers. Het duurde allemaal erg
lang en het werd steeds warmer. De officier van justitie
ging al het bewijsmateriaal tergend langzaam na en legde
uit dat de broers zo onafscheidelijk waren dat ze ook die
avond wel zouden hebben samengewerkt. Hij deed een
beroep op het gezond verstand van de jury. Waarom ging
het licht uit in de schuur waar de jongens zaten op het
moment dat de rechercheurs naderden?

Daarna kwamen uiteraard de raadslieden van de
broers het tegenovergestelde beweren. Doen mensen
soms het licht niet uit als ze gaan slapen? Zijn er niet dui-
zenden laarsafdrukken die op elkaar lijken? Wie kan ie-
mand die voorbij komt lopen in de nacht met zekerheid
herkennen? Had William, de jongste broer indertijd wel



gezegd: ‘I will shoot you’ of had hij in zijn lerse brabbel-
taaltje gezegd: ‘I will shunt you’, ik zal je voortaan uit de
weg gaan?

(Zij konden niet weten, die raadslieden, dat vele jaren
later (in 1932) een veel beroemder advocaat dan zij waren
(Sir Patrick Hastings) zijn van moord verdachte cliénte
(Elvira Dolores Barney) een vrijspraak zou bezorgen
omdat hij voor de jury aannemelijk wist te maken dat die
vrouw na een ruzie haar minnaar niet had nageroepen:
‘I will shoot you’, maar ‘I will shoot’, als dreigement dat
zij, als hij niet terugkwam, zelfmoord zou plegen).

Het duurde lang, het was bloedheet en de rechter had
al te kennen gegeven dat hij de zaak die dag wilde afron-
den.

3
Juist toen een van de toehoorsters op het punt stond

flauw te vallen, nam de rechter weer eens het woord. ‘Al-
vorens met mijn samenvatting van het verhandelde aan
te vangen, die wel niet meer dan twee uur in beslag zal
nemen, schors ik de zaak voor een uur. De jury dient zich
in het voor haar bestemde vertrek terug te trekken waar
thee geschonken zal worden. Het publiek kan in de hal
wachten of in de tuin achter dit gebouw. Niets let u ove-
rigens’, zei hij met een ondeugende glinstering in zijn
ogen, ‘om dit strijdperk te verlaten teneinde thuis op tijd
aan tafel te zitten’. Niemand volgde dat advies op. De
meesten zochten de buitenlucht op. Zo ook de man met
het notitieboekje. Hij liep een beetje mank en zijn rech-
terhand was lam. Om een of andere reden trok hij flink
wat mensen naar zich toe en aldra bleek dat hij een pret-
tige prater was. Toen hem werd gevraagd wat hij van de
zaak vond en of de broers nog enige kans hadden op een



vrijspraak, dacht hij even na. Daarna zei hij bedachtzaam:
‘Voordat je hier voor moord en dan nog wel op een poli-
tieman terecht staat, hebben ze al zoveel aanwijzingen
tegen je dat vrijspraak bijna uitgesloten is en als die toch
komt, is dat niet omdat de verdachte het niet heeft ge-
daan maar omdat er te weinig bewijs is’. ‘U hebt zeker
veel ervaring’, zei een jonge vrouw. Hij leek even te
schrikken maar herstelde zich snel. ‘In zekere zin wel’
antwoordde hij, ‘maar mijn ervaring ligt toch meer op
andere terreinen’. En hij begon uiteen te zetten dat hij
eigenlijk van beroep musicus en uitvinder was en dat hij
weldra de wereld zou verbazen met een heel bijzondere
ladder, die zo licht was en zo in elkaar geschoven kon
worden dat je die, als je wilde, in je broekzak kon steken
zonder dat iemand er iets van kon zien. Er werd gelachen
want een ladder in een broekzak, dat moest bluf zijn. Hij
ging er niet op door maar vroeg aan de knappe, jonge
vrouw, die dicht bij hem was blijven staan, waar ze woon-
de dan kon hij de trap een keer komen demonstreren. Ze
gaf haar adres en hij zei lachend dat ze blijkbaar niet in
een achterbuurt woonde. Ze giechelde wat en vertelde
dat haar man het grootste bedrijf had van de hele stad.
Misschien zou hij die opvouwbare ladder wel in de han-
del willen brengen. Een afspraak werd gemaakt, die ech-
ter slechts in zekere zin zou worden nagekomen. Namen
werden uitgewisseld. Hij heette Thompson. Zijn adres
gafhij niet.

4

Er werd geroepen dat de zitting zou worden hervat. Het
publiek buiten was aardig opgefrist, want het was begin
november en bar guur. Maar het leek wel of binnen de

kachels extra waren opgestookt. Ze stonden roodgloei-



end. De uitvinder zat weer op zijn oude plaats maar naast
hem zat nu de jonge vrouw.

De rechter kwam parmantig binnenzeilen. Een ha-
merslag en hij begon aan zijn verhaal.

Hij sprak langzaam en lang en wat hij zei hadden ze
bijna allemaal al een of meer keer van anderen gehoord.
Na bijna twee uur kwam er toch een kleine climax. Er
was één echt probleem in deze zaak, zo zette hij uiteen,
namelijk dat er twee verdachten waren maar dat slechts
één man door de collega van de vermoorde agent ter
plaatse was waargenomen. Maar dat hoefde niet te bete-
kenen dat er niet meer mannen waren. Even voor de
schoten werden afgevuurd, had de collega van Cock één
jonge man voorbij zien komen die hij had herkend als de
jongste van twee broers. Ze waren, zo herhaalde hij nog
maar eens, allebei kort tevoren al eens met de politie in
aanraking gekomen. Cock had hen bij die gelegenheid
een verbaal bezorgd wegens dronkenschap en onordelijk
gedrag. Daarbij had vooral de jongste van de broers, de
achttienjarige William zich erg kwaad gemaakt. Hij had
Cock iets toegevoegd waarover de officier van justitie en
de raadsman het niet eens waren. De jury moest zelf be-
slissen aan welke versie zij geloof hechtte maar daarbij
moest zij niet vergeten wat de getuige daarover had ge-
zegd. En ja, er was een laarsafdruk op de plaats van de
moord aangetroffen die geheel overeenkwam met die
van de oudere broerJohn. De rechter hield de jury voor
dat broers soms eikaars kleren en schoenen gebruiken.
Hij zei het niet ronduit, maar wekte wel de indruk dat
het naar zijn mening zeker was dat in ieder geval één van
de twee broers de moord had gepleegd en daar voegde
hij aan toe, dat ook nog bekend was geworden dat Wil-
liam een dag voor de aanslag had geprobeerd patronen te



kopen bij een wapenhandelaar. Dat Cock, voordat hij
stierf nog had gezegd dat hij de man die op hem had ge-
schoten niet kende, moest de jury, gelet op de situatie
waarin de man verkeerde niet al te zwaar laten meewe-
gen. Niet ondenkbaar was dat de moordenaar, die waar-
schijnlijk van plan was om een inbraak te plegen toen hij
betrapt werd, zich had vermomd. Waarom hij, als dat zo
was, toch door Cocks collega herkend was als de jongere
broer William, liet de rechter in het midden. De gezwo-
renen trokken zich daarna terug. Zij hadden het er moei-
lijk mee. Ze beraadslaagden meer dan twee en een half
uur. Het was bijna middernacht toen zij terugkwamen.
De spanning was tot het kookpunt opgedreven. De alles
beslissende vraag werd tweemaal gesteld. ‘Acht gij, leden
van de jury,John Habron schuldig aan moord? Het ant-
woord van de voorzitter van de jury klonk vastberaden:
‘Not guilty’. De uitvinder zat weer aantekeningen te
maken. Het publiek leek opgelucht maar toch ook een
beetje teleurgesteld. Als de oudste werd vrijgesproken,
zou ook de jongste wel vrij komen, zeker nu de laarsaf-
drukken op de plaats van het misdrijf die van de vrijge-
sproken John waren. De tweede vraag betrof William. De
voorzitter sprak nu zachter: ‘Guilty’. Er ontstond rumoer
in het zaaltje van het gerechtsgebouw. Zelfs de uitvinder
leek te schrikken. Even dacht zijn buurvrouw dat hij op-
stond maar als dat al het geval was, kreeg hij er meteen
spijt van en ging hij weer zitten. Het notitieboekje stak
hij in zijn zak.

De rechter had de zwarte kap al opgezet. Hij sprak het
doodvonnis uit over William, achttien jaren oud. Die
leek als verdoofd en al niet meer van deze wereld. Toen
de rechter de naargeestige formule opzegde die eindigt

met het plechtstatige: ‘...and may God have mercy with



your soul’, veerde de jongen op en zei zacht maar ver-
staanbaar: ‘Ik denk dat U de barmhartigheid van God
straks harder nodig zult hebben dan ik, want U veroor-
deelt een onschuldige ter dood’. De rechter bleefkoel en
onaangedaan. Hij had zijn plicht gedaan. Zelfs als de jon-
gen onschuldig veroordeeld was, lag de fout niet bij hem
maar bij de jury. Statig verliet hij de rechtszaal. Het pu-
bliek dromde druk pratend naar buiten. De uitvinder
nam nogal hartelijk afscheid van de jonge vrouw. Het
leek wel of ook zij meer in hem was gaan zien dan een
toevallige kennis. Tussen twee forse agenten werd Wil-
liam afgevoerd. Hij huilde.

Dit alles gebeurde te Manchester op 28 november 1876.
Wegens zijn jeugdige leeftijd werd kort daarna zijn dood-
straf omgezet in levenslang.

5
Op de dag na het proces werd een zekere Arthur Dyson
vermoord aangetroffen voor zijn huis in Banner Cross,
Sheffield. De moordenaar wist te ontkomen. De weduwe
Dyson vertrok kort daarna naar Amerika. De dader van
de moord zou, daar was iedereen na twee jaren van ver-
geefse nasporingen van overtuigd, niet gevonden wor-
den. Men wist dat hij Charles Peace heette, buurman was
geweest van het echtpaar Dyson en een oogje had gehad
op de knappe echtgenote van Dyson. Er werden grote
bedragen uitgeloofd voor wie aanwijzingen kon geven

over zijn verblijfplaats, maar niets hielp.

6
Thompson, uitvinder van de broekzak-trap, woonde in
een buitenwijk van Londen. In een mooi, groot huis. Met

zijn jonge vrouw woonde hij zelf op de benedenverdie-



ping. Hun huishoudster met haar zoontje Willie in het
souterrain. Hij was een trouw kerkganger, scheen volop
geld te hebben en hield erg van dieren. Ook was hij bij-
zonder muzikaal. Zijn buurman, ook uitvinder, was
doende een werktuig te construeren waarmee gezonken
schepen konden worden geborgen. Thompson assisteer-
de hem daarbij regelmatig. Zijn leven verliep in die tijd
langs lijnen van rustgevende geleidelijkheid.

In oktober 1878 werd een inbraak gepleegd in de kapi-
tale villa van de fabrikant wiens vrouw de zitting had bij-
gewoond waarbij William Habron wegens moord op een
politie-agent ter dood was veroordeeld. De dader werd
echter op heterdaad betrapt en ingerekend. Hij gaf als
zijn naam op:John Ward, zestig jaar oud. De zaak maakte
nogal ophef omdat een zestigjarige inbreker weinig
voorkwam in de annalen van de criminaliteit. Ward
kwam, in afwachting van zijn berechting, achter de tralies
terecht. Bij voortgezet onderzoek bleek dat hij, voorzien
van goed gereedschap, heel veel nachtelijke inbraken in
de wijde omgeving had gepleegd. Ward zon op middelen
om er zo goed mogelijk af te komen. Daarbij maakte hij
een fatale fout. Hij dacht aan zijn keurige buurman uit de
Londense buitenwijk. Die zou hem misschien kunnen
helpen. Hij besloot hem te schrijven en smeekte hem een
ongelukkige man te bezoeken die zich in een betreurens-
waardige toestand bevond als gevolg van chronische
dronkenschap. De buurman kende geen man met de
naam Ward en hoewel verwonderd over het verzoek ging
hij er op in en ontdekte tot zijn grote verbazing dat Ward
en Thompson één en dezelfde persoon waren. Hij meld-
de dat terstond aan de politie. Daarop nam die vanzelf-
sprekend contact op met de andere leden van het huis-
houden van Thompson. De ‘huishoudster’ en haar zoon



waren er vandoor, maar ‘de vrouw’ van Thompson ver-
ried aan de stomverbaasde rechercheurs, dat Thompson
niet haar man was, maar niemand anders dan Charles
Peace. De man, die al jaren werd gezocht voor moord op
Dyson.

7

De zaak raakte nu in een stroomversnelling. Na de
moord op Dyson in Darnhal, een buitenwijk van Shef-
field, had Peace de wijk genomen naar Londen. Daar had
hij zich verzekerd van de gunsten van een jonge vrouw.
Hij wilde alleen nog voor het onderhoud van zijn echte
vrouw en haar kind zorgen als zij bereid was de jonge
vrouw te erkennen als zijn nieuwe echtgenote en zelf als
huishoudster van het paar op te treden. Peace zag eruit
als een man van vierenzestig maar was in 1878 in werke-
lijkheid zesenveertig. Bij zijn betrapping had hij bij een
poging om te ontvluchten op de politieagenten gescho-
ten. Eén van hen was geraakt maar niet dodelijk. Hij ont-
kende aanvankelijk met klem dat hij Dyson had ver-
moord. Maar in januari 1879 kwam mevrouw Dyson
terug uit de Verenigde Staten om getuigenis afte leggen.
Ze was een aarzelende getuige; al spoedig bleek zonne-
klaar, dat zij met Peace, die ooit haar buurman was ge-
weest, een verhouding had gehad. Maar ze kon er niet
onderuit te verklaren dat zij met eigen ogen had gezien
dat Peace haar man had doodgeschoten. Peace, hoewel
oud en oubollig ogend, had een bijzondere aantrekkings-
kracht op vrouwen. Soms gebruikte hij die om zijn be-
roep van inbreker, voorzien van een broekzak-ladder en
ander materiaal, met meer succes te kunnen uitoefenen.
Zijn beslissende fout was, als gezegd, de brief aan de
buurman van een van zijn alter ego’s Thompson. Of hij



anders zou zijn ontmaskerd als Charles Peace valt te be-
twijfelen, want in die tijden waren de communicatiemid-
delen, vergeleken bij nu, ook voor de politie zeer gebrek-
kig.

8

Charles Peace moest op 4 februari 1879 terecht staan
voor de moord op Dyson. Desgevraagd pleitte hij: not
guilty. Het baatte niet. Dyson, zo bleek, had Peace om
begrijpelijke redenen de toegang tot zijn huis ontzegd.
Maar Peace bleefhen lastig vallen, dat wil zeggen hij viel
Dyson lastig, niet diens vrouw. Ten einde raad verhuis-
den de Dysons daarom. Maar terwijl de verhuiswagen
nog voor de deur van hun nieuwe woning stond, had
Peace hen al gevonden. Hij schoot Dyson, onder de ogen
van diens vrouw, dood.

De jury had weinig tijd voor beraadslaging nodig. Ze
oordeelde Peace schuldig en de rechter sprak het dood-
vonnis uit. Peace vroeg in afwachting van zijn executie
om bijstand van een priester en bekende aan hem dat hij
ook de moord op de politieman Cocq had gepleegd. En
dat hij later in de krant las dat twee mannen voor de
moord die hij had gepleegd waren gearresteerd. Dat, zo
zei hij, vond hij wel interessant en hij besloot de zitting in
Manchester bij te wonen. Hij had, toen hij hoorde dat
één van de jongens ter dood werd veroordeeld, maar heel
even aan de verleiding bloot gestaan zich zelf aan te
geven, want hij voelde er niets voor op eigen aangifte op-
gehangen te worden. Nu hij echter niets meer had te ver-
liezen kon hij ook over deze zaak de waarheid vertellen.
Hij had, niet gehinderd door zijn lamme arm en zijn
manke been, veel inbraken gepleegd, gafhij toe, maar al-

leen maar op mensen geschoten als dat nodig was om



niet ingerekend te worden en zonder dat hij de bedoeling
had ze te doden. Toen daarop werd opgemerkt dat hij
door Dyson toch niet ingerekend kon worden, zei hij,
terwijl hij voor de eerste keer een kleur kreeg Ja, dat was
ik even vergeten, maar u weet toch: in oorlog en liefde is
alles geoorloofd’.

9
William Habron, die er al een aantal jaren gevangen-

schap op had zitten, werd vrijgelaten en kreeg een scha-
devergoeding van achthonderd Engelse ponden. Hij had,
zo stelt iemand die de zaak beschreeflaconiek, nooit ver-
oordeeld mogen worden.

Op 25 februari 1879 viel voor Peace het doek. Toen hij
naar het schavot werd gevoerd en hem de gelegenheid
werd geboden voor het laatst iets tot de verzamelde me-
nigte te zeggen, liet hij zich van zijn beste kant zien. Hijj
zei alleen maar dat hij hoopte dat niemand zijn vrouw en
zijn kind zou laten boeten voor wat hij misdreven had. En
hij stuurde zijn (echte) vrouw een kaart met de tekst van
zijn grafschrift:

In herinnering aan CHARLES PEACE, dieiverd ter dood

gebracht in deArmley Gevangenis op Dinsdag, 2jfebruari

1879 in de leeftijd van zevenenveertigjaar.

Voorwat ik deed maar nooit had willen doen

En tot het laatst toe bleef hij een vroom mens, die zijn
fouten betreurde en aan zijn familieleden zelf opgestelde
gebeden toezond. Hij noemde zich soms de moderne Pa-
ganini en, als hij niet aan het inbreken of uitvinden was,
trok hij als straatzanger de buurt in. Als ‘bose Manner
keine Lieder haben’, was ook Peace misschien wel meer
goed dan kwaad.



Exit: de grappige dood

ALS 1K WEER EENS zo'n man van ruim boven de vijftig
in korte broek langs ons huis zie joggen, denk ik: vijfjaar
Alzheimer extra, maar ik blijfbeleefd en roep hem vrien-
delijk toe: ‘helpen doet het toch niet’. Dan is hij, helaas —
wij wonen in een hoekhuis —meestal al het hoekje om.
Minder dan drie jaar voor zijn dood schreef George
Orwell in zijn column avant la lettre As I please, overJohn
Skelton, (1460-1529) wiens gedichten, zo vertelt hij, maar
moeilijk te achterhalen zijn. Kort na de dood van Orwell
in 1950, publiceerde E.M. Forster op zijn beurt een even
mooi als vermakelijk artikel over deze buitenissige pries-
ter, te vinden in Two Cheersfor Democracy. Skelton schreef
macaroni, spotverzen in twee door elkaar gehusselde

talen, waaronder meestal het Latijn. Eén ervan citeert

Orwell uit het hoofd:

Sepultus est among the weeds
Godforgive him his misdeeds;
With hey ha rumbelo,
Rumpopulorum,

Per omnia saecula,

Saecula saeculorum

Dat zou, aldus Orwell op 14 februari 1947, in onze tijd ab-
soluut niet meer kunnen: zo luchthartig over de dood



schrijven. De woede van tegenwoordig bewijst, als er
weer eens grafstenen zijn vernield, ruimschoots dat dit
standpunt nog steeds gelding heeft. En, schrijft Orwell:
1Vandaar het verdwijnen van het gekscherende grafSchrift, eens
een gewoon verschijnsel op landelijke kerkhoven'. Orwell schat
dat deze omwenteling zich rond 1850 voltrokken heeft.
Het laatste voorbeeld ervan dateert uit die tijd en kan ge-
vonden worden in Kew op een graftombe, door een diep-
bedroefd weduwnaar helemaal gevuld met loftuitingen
op zijn gestorven vrouw. lemand heeft later op de enige
plek die nog over was daaraan toegevoegd ‘Now he's gone,
too! Rond dat jaartal verschenen van David Strauss Das
Leben fesu, kritisch bearbeitet en van Ernest Renan La vie de
Jésul Beiden werden op grond van die studies, die de
godheid van Jezus ontkenden, als hoogleraar afgezet, zij
het dat de laatste later werd gerehabiliteerd.

Orwell was zelf zeker niet een gelovige. De kern van
zijn betoog heeft meer dan vijftig jaar later en na een bij-
na radicale secularisering van de westerse samenleving,
nog meer betekenis dan toen: ‘Since the decay ofthe beliefin
personal immortality, death has never beenfunny. And it will bea
long time before it does so again’



Dood en oordeel

LACHEN OM DE DOOD. Onwankelbaar geloof in eigen
onsterfelijkheid geeft er reden toe. Tenminste voor wie
hopen of weten dat zij bij het Oordeel aan de goede kant
staan.

En ook het dood gaan, op welke gruwelijke manier dan
ook, heeft voor een true believer iets luchtigs, ja komisch.
Van de heilige martelaar Laurentius zegt de legende dat
hij, toen hij levend geroosterd werd, zijn beulen verzocht
hem om te draaien omdat hij aan die ene kant al gaar
was. Wij danken aan het Laatste Oordeel dat over ons
geveld zal worden als het met heel de wereld afgelopen
is, schitterende schilderijen die echter, door de talloze
verdoemden die erop voorkomen, nogal luguber zijn.
Maar dat Laatste Oordeel over de doden gaat uit van de
gedachte dat de doden niet echt dood zijn: vita mutatur
non tollitur: het leven verdwijnt niet, het wordt alleen
anders.

Over de doden ml nisi bene, zegt het gevleugelde
woord. Maar voor de historici is dat niet geschreven.
Juist als de very importantpersonsdood zijn, komen die met
hun oordeel over hen, dat niet zelden een veroordeling
is.

Maar als die machtigen onherroepelijk dood zijn, zoals
velen van ons nu geloven, hebben zij van dat oordeel, van

die veroordeling, geen enkele last. Als zij echter niet echt



gestorven zijn, maar overgegaan naar een ander leven en
hun misdrijven aan hen, na hun aardse dood ook dan en
vaak pas dan kunnen worden voorgeschoteld en aangere-
kend, zal de eeuwige rust hen niet kunnen verkwikken.
Hoeveel temeer is dat waar, als dat oordeel niet van feil-
bare mensen zou komen, maar van een alwetende God.

Een van de meest verfoeilijke leerstellingen die het
Christendom in de wereld heeft gebracht, is die van de
predestinatie. Ik heb nooit kunnen begrijpen hoe men
zonder de vrije wil te loochenen, kan volhouden dat de
ene groep van mensen vooraf uitverkoren is en de ande-
re groep reddeloos verloren. En als er geen vrije wil is, is
elk oordeel, negatief of positief, onrechtvaardig, ja zin-
loos, absurd.

In de leer van de zielsverhuizing is een mens minstens
tijdelijk onsterfelijk maar in welke gedaante hij na zijn
dood terugkeert moet hij, geloof ik, maar afwachten.
Daar weet ik te weinig van af om er veel over te zeggen.
Maar nu ik dit aan het opschrijven ben, besefik pas goed,
dat ik over dood gaan en dood zijn alleen maar weet dat
zij onherroepelijk gebeuren. Of zelfs dat niet? ‘Een keer
per jaar leven de doden een hele dag lang’, berichtte de
door drank benevelde Consul in een nooit verzonden
brief aan zijn geliefde Yvonne, die hem had verlaten
(maar die terugkwam al was het maar voor een dag) in
Undertbe Vulcanovan Malcolm Lowry.

Zijn er mensen die er echt en zonder enige twijfel van
overtuigd zijn dat ‘in de dood de ziel zal stijgen hemel-
hoog of dalen in het schimmenrijk en falen onherroepe-
lijk’? Ik denk het wel. In een gruwelijk boek uit dat ramp-
zalige jaar 1933, The History of Torture in England geschre-
ven door L.A. Parry, trof mij in het achttiende hoofdstuk,
Drovmingand Boiling, de volgende passage:



In ijj-ef werd een pater, die in een kerk te Perth een preek
hield, onderbroken door een van zijn toehoorders, Robert
Lamb, die het niet met hem eens was. De man beging boven-
dien nog een andere zonde want hij had thuis eenfeest gege-
ven op de avond voorAllerzielen als er gevast moet worden.
Resultaat van aangevoerde klachten was dat een nest vol
ketters kon worden uitgeroeid, Na arrestatie werd er een
zittinggehouden op het Gay Friarsplein. Aanklachten wer-
den ingediend tegen de verdachten onder wie de vrouw van
een van deaangeklaagden. Ze werden allemaal schuldig be-
vonden. Om te voorkomen dat hun vrienden zouden probe-
ren hen te laten ontkomen aan hun terechtstelling, had kar-
dinaal Beaton de omgeving sterk laten bewaken. De drie
mannen werden naar de galg geleid, de vrouw, Helen Sirk,
werd met haar baby in de armen meegevoerd om te zien hoe
haar man werd gepijnigd voordat ze zelf haar strafzou
ondergaan. Ze vroeg om samen met hen te mogen sterven,
maar dat werd haar geweigerd. Ze ombhelsde haar man
onderdegalg. 'Man’ zo sprak ze, We hebben samen heel wat
vreugdevolle dagen mogen beleven, maar deze dag waarop
wij moeten sterven moet voor ons beiden de meest vreugde-
volle zijn, omdat we van nu a fvooraltijd in vreugde zullen
leven. Daarom neem ik geen afscheid van je: Suddenly we
shall meet again in the kingdom o fheaven.’

De mannen werden opgehangen en zij werd meegenomen
om te worden verdronken, de strafdie in Schotland voor
heksen is bestemd. En toen ze daarbij langs hetpaleis van
kardinaal Beaton kwamen, zei ze: ze zitten daar zo rustig
die lui die er de oorzaak van zijn dat wij vandaag moeten
sterven; but He who seeth this execution upon us shall
shortly see their nest shaken Ze bereikten het water, ze gaf
haar baby aan een omstander en werd in het watergegooid

om te verdrinken.



Ik kan me niet voorstellen dat die vrouw niet volstrekt
zeker van haar zaak was. Ik kan me wel voorstellen dat ze
het toch mis had. Maar daar heeft zij dan in ieder geval
geen last van gehad. In deze wereld had ze veel vreugde
gekend. Het ‘zondige’ feest in de vasten was daar het laat-
ste bewijs van. En nu ging ze, in volle overtuiging, van het
eeuwige leven genieten samen met haar man en boven-
dien in de zekerheid dat kardinaal Beaton en de zijnen er
in die eeuwigheid heel slecht af zouden komen. Kan het
nog mooier?

Zij ging, naar haar vaste overtuiging, nog meer genie-
ten dan ze in vroegere tijden gedaan had. Maar ze moest
eerst door de beproeving heen. En het bijzondere van
haar geschiedenis is dat zij, wetend welk lot haar heel
binnenkort te wachten stond, toch de moed had haar

man te troosten in zijn beproeving.



Troost

ALS 1K BIJ MIJN DOOD (in het jaar 200x) de verzamelde
werken van Guy de Maupassant (1850-1893) mag mee-
nemen, bestaat de niet geringe kans dat ik vervolgens
niet weet of ik in de hel of de hemel terecht ben geko-
men. De Maupassant is hemel en hel tegelijk.

Een van zijn korte romans heet Pierre etjean en is ge-
publiceerd in 1887. In 1881 zag de onvoltooide roman Bou-
vard et Pécuchet van zijn leermeester en volgens sommi-
gen zelfs zijn vader Gustave Flaubert het licht. Het ver-
haal van Flaubert is zo ingewikkeld, vergde zoveel
uiteenlopende studies, dat hij er zelf amper uit kon
komen. Dat van De Maupassant lijkt veel simpeler maar
ik moet me sterk vergissen als De Maupassants Piet en
Jan niet in veel opzichten een transparante vertaling is
van Bouvard en Pécuchet, ook al lopen de verhalen langs
geheel andere lijnen.

De Maupassant liet aan deze roman een essay vooraf-
gaan met de ambitieuze titel LeRoman. Dat is niet gebrui-
kelijk maar nog minder gebruikelijk is dat hij in zijn essay
betoogde dat en waarom zijn roman in zekere zin niet
deugde:

/k heb met de intentie hier eenpleidooi te houden voor de

kleine roman die volgt. De ideeén, die ik bepleit houden

daarentegen veeleer kritiek in op het soortpsychologische

aanpak die ik beproefd heb in Pierre etjean.



Het publiek dat romans leest, aldus de schrijver, wil
vooral dat deze beantwoorden aan zijn eigen gemoeds-
gesteltenis. Een roman is dan goed of slecht al naar ge-
lang zij wel of niet aan de gesteltenis van de lezer vol-
doet. En dan somt hij negen verschillende gesteltenissen
op waarvan de eerste is: consolez-moi, troost mij. Dat is
merkwaardig omdat het op het eerste gezicht niet van-
zelfsprekend lijkt dat de lezer troost van de auteur ver-
langt. Andere, later genoemde verzoeken: amusez-moi;
faites-moi réver; faites-moi rire of faites moi pleurer, lig-
gen veel meer voor de hand. Hoewel De Maupassant al
die aan een auteur gestelde eisen van de hand wijst, komt
het mij, bezien van de kant van de lezer, voor dat hij te-
recht de behoefte aan troost als eerste en belangrijkste
noemt. Het is in zekere zin een abstract soort troost
waarnaar de lezer zoekt. Hij heeft geen geliefde verloren;
hij leeft niet in angst voor een faillissement, hij is niet
weer gezakt voor een examen of uitgeloot voor een stu-
die; hij heeft geen ruzie met zijn werkgever, zijn werkne-
mers, zijn ouders, zijn kinderen of met de politie. Hij
heeft troost nodig wegens zijn verplichte deelname aan
de condition humaine- hij heeft ruzie met allen en alles,
zichzelf inbegrepen, en binnen die algehele wanhoop
kan de roman, de muziek, het schilderij, het werk van
kunst die vreemde soort troost bieden, waarvan alleen
weet heeft wie ze heeft mogen ondervinden. Toen de
Tweede Wereldoorlog pas voorbij was en wij allemaal
min of meer gek waren, greep ik vaak naar een enkel vers
van Bloem, de neerslachtige dromer, die nu ook alweer
voor de haastige kunstkenner een voorbij station lijkt te
zijn. Wie niet in de Dapperstraat - die onsterfelijk is ge-
worden - kwam, kon niet gelukkig zijn, leek Bloem ons

voor te houden. Behalve dan in dat korte moment waarin



wij ons realiseerden wat vrijheid is, omdat we tot even te-
voren in onvrijheid hadden geleefd:

Schoon en stralend is, gelijk toen, het voorjaar.
Koud des morgens, maar als de dagen verder
Opengaan, is de eeuwige lucht een wonder
Voordegeredden

In ‘tdoorzichtig waas overal de brake
Landen ploegen weder de tragepaarden
Als dltijd, wijl nog de nabije verten

Dreunen van oorlog.

Dit beleefd te hebben dit heellijfs uit te
Alogen spreken, ieder ontwaken weer te

Weten: heen is, en nu voorgoed, de welhaast
Duldlooze knechtschap —

Waard is het, vijfjaren gesmacht te hebben,
Nu opstandig, dan weergelaten, en niet
Eén van de ongeborenen zal de vrijheid
Ooit zoo besejfen,

Troost geven is moeilijker dan getroost worden. Het
vraagt inleving in een ander en wij zijn meestal alleen
met ons zelf bezig. Velen zijn ontroostbaar, maar veel
aangeboden troost is ook onwaarachtig. In en rond het
strafrecht doet de slachtofferhulp haar best, maar in het
recht is troost een te zwaarwichtig of naar men wil te
lichtzinnig begrip om ingang te vinden.

Wat je de katholieke kerk ook kunt verwijten -en dat is
heel veel en zeker niet alleen in het verleden- zij is voor

mij de enige officiéle instantie die erin geslaagd is struc-



tureel echte troost te bieden aan de nabestaanden van de
gestorvenen. Een requiemmis, oude stijl, ontroert op een
manier die niet geimiteerd kan worden. Zij troost vooral
doordat zij de voor deze droeve gebeurtenis goede toon
aanslaat: Troost elkaar met deze woorden, zegt de pries-
ter. Toch is ook daar geen volmaakte troost te vinden
maar dat wil ze ook niet zijn. Temidden van al die op-
beurende woorden en handelingen, als de eeuwige rust
ook de levenden begint te doordringen, klinkt (klonk)
fors en hard: Dies irae, dies illa, want ook is nu aangebro-
ken de dag van toorn, die rotdag, waarop de niet recht-
vaardigen hun droeve lot zullen vernemen. Het is binnen
dat troostrijke universum een harde waarschuwing in
mineur die de Kerk door de eeuwen heen, buiten de re-
quiemmis, heel wat meer heeft laten horen dan de wel-
daad van echte troost aan de bedroefden (een van de

zeven werken van barmhartigheid).

De Kerk is een man, de stichter van de Kerk was (waar-
schijnlijk) een man en de apostelen waren mannen. Man-
nen kunnen niet troosten en moeten almaar getroost
worden. De vrouw die als heks verdronken zou worden,
was eerst toeschouwster bij de dood van haar man. Die
wist wat ook haar te wachten stond, maar niet hij troostte
haar maar zij hem.

Uit de oudheid kennen we het ontroerende voorbeeld
van de troostende vrouw Arria die met haar man keizer
Claudius van de troon wilde stoten. Ze werden betrapt
en konden niet meer vluchten. Arria doorstak zich met
een dolk en gaf die, stervende, aan haar man met de
woorden ‘Paete, non dolet’: Het doet geen pijn, Paetus.
Ze wist dat mannen niet zozeer de dood vrezen als de

pijn die eraan vooraf gaat. Dat op zo'n moment niet al-



leen te weten maar er ook naar te handelen, dat is echte
troost.

Mannen kunnen niet troosten. Mannen moeten ge-
troost worden. Er is wellicht een uitzondering maar die
betreft iemand die misschien niet (alleen) mens was. De
kruisdood, we vergeten het vaak, is een heel pijnlijke en
langdurige marteling. De man die temidden van twee
moordenaars aan zo'n kruis te sterven hing, troostte de
moordenaar, die daardoor de goede werd genoemd met
de woorden: ‘Nog vandaag ben je samen met mij in het

paradijs’. De vrouw uit mijn vorige verhaal zei zowat het-

zelfde.



Wreedheid

i

Wreedheid verhoudt zich tot troost zo ongeveer als
kwaad tot goed. Wreedheid is iemand bewust pijn doen,
troost bieden is een poging om pijn te verzachten. Ik zou
het graag ontkennen maar ik vrees dat beide, vertroos-
ting en wreedheid, evenals het goede en het kwade in
vele mensen samen aanwezig zijn. Zie naar kleine kinde-
ren, die kleine dieren kwellen, meikevers de vleugels
uittrekken, pieren door midden snijden en dol zijn op
hun hondje. En als we het over geestelijke wreedheid
hebben, denk ik aan pesten, waarin kinderen ook nogal
sterk zijn. Het geweld, de wreedheid zit in ons, is wel ge-
zegd en als dat waar is hoop ik maar dat het in ons blijft
zitten en vooral niet naar buiten komt.

Het recht heeft, als eerder betoogd, met troost weinig
van doen. Het heeft daarentegen, en het had vooral ook
in vroeger tijden, heel veel te maken met wreedheid. Een
van de werktuigen van het strafrecht was wreedheid en
daarbij werd ingespeeld op de hartstochten van de massa.
De schandpaal was nog maar een geringe demonstratie
van publieke wreedheid want vooral het blootstaan van
de gestrafte aan de hoon van de omstanders was daarbij
het element dat (geestelijke) wreedheid in zich droeg.
Het verdrag van Rome tot bescherming van de rechten
van de mens bepaalt in zijn artikel 3 dat niemand mag



worden onderworpen aan foltering of aan inhumane,
vernederende behandeling of bestraffing. Je kunt je af-
vragen of bijvoorbeeld levenslange gevangenisstraf niet
een inhumane strafis. Toch durfik te zeggen dat een van
de grote winstpunten die de nieuwe tijd vanaf Beccaria
te zien geeft, wel is dat binnen de contouren van het
recht, anders dan binnen die van oorlog en burgeroorlog,
wreedheid alleen maar in het geniep kan voorkomen en
niet zal worden gerechtvaardigd door een rechterlijke
uitspraak. Helaas telt het strafrecht veel situaties waarin
‘het geniep’ mogelijkheden biedt tot niet bestrafte licha-
melijke en geestelijke wreedheid. Helaas ook wordt de
vraag of een doen of laten wreed is in de rechtspraak
nogal snel ontkennend beantwoord.

Er is een lange, lange tijd geweest dat het anders was.
In zijn amusante boek Judges citeert David Pannick de
beroemde Engelse historicus Macauly (1800-1859) die
vaststelt dat de folianten over strafzaken uit vroeger tij-
den verslag doen van de meest afschuwelijke laagheden
en gemeenheden die denkbaar zijn. Onze haat richt zich
in het geheel niet meer tegen misdaden en misdadigers
maar tegen het recht en de bedienaren van het recht. We
zien schurkenstreken barbaarser dan door een gevange-
ne zouden kunnen zijn begaan, die dagelijks werden be-
dreven door rechters en leden van de jury. Rechters, zo
gaat Pannick zelf door, kregen soms hun verdiende loon
voor hun onrechtvaardig gedrag. Koning Alfred uit voor-
historische tijden zou in één jaar 44 rechters als moorde-
naars hebben laten ophangen wegens hun valse beslissin-
gen. Daar komt bij dat de wreedheden die aan een ver-
dachte ingevolge het oordeel van de rechters moesten
worden voltrokken, niet door hen maar door de beul ten
uitvoer worden gelegd. Huiveringwekkend is de be-



schrijving van de Engelse rechtspraak in de zestiende
eeuw door Lytton Strachey in hoofdstuk vi van zijn Eli-
zabeth & Essex, waaruit alleen dit citaat:

Het oude gezegde werd omgekeerd; het was beter dat tien

onschiddigen werden veroordeeld dan dat een schuldige zou

worden vrijgesproken.
Leonard Woolf, de man van Virginia, meent in zijn Auto-
biography, dat Montaigne (1533-1592) de eerste is geweest
in de wereld die uitdrukking heeft gegeven aan zijn in-
tense, persoonlijke afschuw, ‘horror’, van wreedheid. En,
zo vervolgt hij, hij was ook ‘the first completely modern
man’. Dat hangt samen met een (ik zeg het wat grof) eerst
na de Middeleeuwen tot bloei gekomen inzicht in de
unieke waarde van elk individu. Ik citeer bij Woolf uit
een essay van Montaigne:

Van alle ondeugden is er geen die ik meer haat dan wreedheid.

De idee die ligt achter de rechten van de mens wordt wel
eens belachelijk gemaakt. Alle rechten zijn immers, zo
wordt smalend opgemerkt, mensenrechten en daar staan
mensenplichten tegenover. Dat mensen plichten hebben
ontken ik natuurlijk niet. Maar binnen het verband waar-
in de fundamentele rechten van de mens tot stand zijn
gekomen, is die confrontatie van rechten met correspon-
derende plichten gewoon onzin. Tegenover de vrijheid
van meningsuiting, de vrijheid van godsdienst van het in-
dividu, rechten van de burger tegenover de staat, staan
geen daarmee corresponderende rechten van de staat jegens
dat individu. Deze rechten leggen immers de nadruk op
elk mens als individu met als individu onmisbare rechten
tegenover de machtige staat, die echter daarom niet
meer «/machtig is. De mens, iedere mens, ook de moor-

denaar, de dief en de pedofiel kunnen eisen dat de staat



zich te hunnen opzichte onthoudt van wreedheid en zich
inspant om wreedheid van deelgenoten uit de samenle-
ving uit te bannen.

De meeste goede eigenschappen die een staat, een
overheid kan hebben, zijn negatief te omschrijven: de
staat en zijn dienaren mogen niet wreed zijn, zij mogen
het vrije woord niet belemmeren, zij mogen zich niet
(meer) bemoeien met iemands godsdienstige of niet-reli-
gieuze overtuiging, zij mogen de privacy van burgers niet
schenden, zij mogen iemand niet tot straf veroordelen
zonder een voorafgaande fatsoenlijke rechtszitting en ga
zo maar door. De positieve waarden, daarvoor dient de
samenleving, daarvoor dienen wij mensen zelf te zorgen:
bedroefden troosten, geliefden beminnen, gevangenen
bevrijden, zieken bezoeken, het goede belonen en nie-
mand het kwade blijven nadragen. Zoals altijd is er wel
een uitzondering te vinden: de staat, de overheid is er op
den duur wel voor gaan zorgen dat die honger hadden
gevoed werden, maar dan hebben we het alleen over
overheden, staten in ‘de westerse wereld’. Dat daarbuiten
nog tallozen omkomen van honger, daaraan doen wij, na-
tionalen als we zijn, ook in Europees verband, maar bit-
ter weinig.

2
Echte, voortdurende wreedheid kan alleen floreren je-
gens hen die eerst rechteloos zijn gemaakt of nooit rech-
ten hebben gehad (slavernij). Nazi-Duitsland pleegde
daden van onzegbare wreedheid jegens een grote massa
van ontrechte mensen. Daardoor valt opnieuw de waarde
van het individu in het niet. Omdatjoden minderwaardi-
ge mensen zouden zijn, was het geen wwdaad, maar een
wc/daad hen uit te roeien. Deze wreedheid die nog steeds



bestaat en die wij wel genocide noemen, bestond in vroe-
ger tijden niet of veel minder.

En ineens had ik weer eens een roman van Graham
Greene onder ogen. De nogal overspannen waardering
voor zijn boeken is na zijn dood in de versukkeling ge-
raakt. Een gewoon proces dat soms weer wordt terugge-
draaid. Ik las The Comedians. Derde druk van de Neder-
landse vertaling binnen drie maanden van het jaar 1966.
Het thema is Haiti onder de dictatuur van Papa Doe.
Mijn idee dat Greene passé is, verdween als sneeuw voor
de zon. Het is het boek van de wreedheid en de troost. De
wreedheid is die van alle tijden; de troost is hier echter
het bedrijven van de liefde, zoals het in de vertaling van
Schalekamp wordt genoemd. In onze tijd zou er waar-
schijnlijk iets staan als ‘to fuck’ vertaald met dat gruwe-
lijk lelijke woord neuken. Wat niet wil zeggen dat het er
hij Greene preuts aan toe gaat. Brown, de ik-figuur in
The Comedians heeft in de hoofdstad van Haiti een hotel
geérfd van zijn moeder die, ruim zestig jaar oud, de dood
vindt tijdens de ‘liefdesdaad’ met een jonge neger, die
zich later aan zijn eigen broekriem ophangt. Brown keert
naar Haiti terug na vergeefse pogingen te hebben gedaan
in het buitenland zijn hotel, dat langzaam bij gebrek aan
gasten verkommert, te verkopen. Wreedheid alom. De
hotelknecht Joseph, door de Tontons Macoute (we zijn
die naam al weer bijna vergeten) in elkaar geslagen, heeft
het er nog net levend afgebracht en is alleen maar kreu-
pel.

Greene kent ook de zijdelingse benadering van zulk
een fenomeen als wreedheid op dezelfde manier als
Chloderlos de Lacos in Les Liaisons Dangereuses het be-
drijven van de liefde zijdelings beschrijft in een brief aan
de eerzame, jonge vrouw die hij als gevolg van een wed-



denschap moet verleiden. Hij schrijft terwijl hij zijn
echte liefje neukt, wat uit de tekst van de briefvoor ieder
die haar leest duidelijk wordt maar niet voor de vrouw
tot wie de brief'is gericht.

Brown verlaat Haiti na de machtsovername door de
‘baron’ ook wel Papa Doe genoemd, omdat hij een arts
was wiens echte naam Duvalier was. Greene: ‘Ik dacht
dat ik zowel uit de liefde als uit de politiek ontsnapte,
toen ik eindelijk mijn uitreisvisum kreeg, nadat ik tien
uur lang in het politiebureau gewacht had, met de zware
stank van urine in de lucht en politiemannen die met een
glimlach van voldoening uit de cellen terugkeerderi.

Zo’n zijdelingse benadering van wreedheid is wel be-
ter te verdragen maar blijft je nog langer bij dan de recht-
streekse.

3

Die rechtstreekse benadering van wreedheid past in een
historisch werk als dat van de hiervoor reeds genoemde
Parry. 1k geef twee voorbeelden. Een zekere Ravaillac
vermoordde in 1610 de Franse koning Hendrik iv. Die
van ‘Paris vaut bien une messe’. In een encyclopedie vind
ik de volgende beschrijving van diens karakter: ‘door zijn
hartstocht voor het algemeen belang, gepaard met een
vrolijk karakter en menselijke eenvoud, is hij na zijn
dood door de moordenaarshand van Ravaillac, bij zijn
volk populair gebleven’. Diezelfde encyclopedie leert
ons ook iets maar niet veel over het karakter en het lot
van de moordenaar: Jean Francois Ravaillac (1578-1610)
Frans geestelijke, was een tijd lang onderwijzer en trad
daarna toe tot de Feuillants, een congregatie van de Cis-
terciénzers. Uit religieus fanatisme doodde hij op 14 mei

1610 Hendrik iv van Frankrijk toen deze in een reiskoets



door een nauwe straat van Parijs reed. Hij werd daarop ge-
vierendeeld. '

Hendrik iv behieldna zijn dood zijn populariteit. Daar-
uit volgt dat hij bij leven al populair was. En dat kunnen
we dan weer afmeten aan de bejegening van pater Ca-
vaillac na de aanslag. Gevierendeeld ja. Het staat er alsof
het over iets doodgewoons gaat.

Hij werd, daarover behoeven we ons niet te verwonde-
ren, ter dood veroordeeld. Eerst echter zou hij, zo be-
paalde het vonnis, gemarteld worden. Maar als hij zijn
medeplichtigen of degenen die hem tot de moord had-
den aangezet zou noemen, kon hij de folteringen ont-
gaan. Hij zei en hij bleef zeggen, dat niemand hem had
geholpen en dat niemand hem tot zijn misdrijf had aan-
gezet. Dan begint een beschrijving van de martelingen
die hij moet ondergaan en die beslaat vijf bladzijdes uit
het boek. Ik zal alleen de laatste passages van dit onmen-
selijke verhaal deels vertaald en als het al te gek wordt in
onvervalst Engels weergeven. Maar voordien vraag ik
mij af of het adjectief onmenselijk hier wel op zijn plaats
is. Het waren toch mensen die Ravaillac dit aandeden en
het waren mensen, talloze mensen die toekeken en wat er
gebeurde toejuichten en tenslotte zelfs te mild vonden.
Dr mens is misschien nog wel eens goed, maar een massa
mensen bij elkaar is bijna steeds of hysterisch of wreed.
Het is het verslag van een ooggetuige dat Parry ons geeft:

Daarna werd er beurtelings gesmolten lood en kokende olie

in zijn wonden gegoten, waarop hij het uitschreeuwde van

pijn... Deartsen en de klerk vermaanden hem toch de ware
toedracht te bekentien en begonnen zich voor te bereiden op
degebeden die bij een ter dood veroordeelde worden gebeden

Maar onmiddellijk verzette het volk zich daartegen met

veel lawaai en gekerm te kennen gevend dat voor zo ngeme-



ne schurk, zoh verdoemd monster geen gebeden gestort
mochten worden. De artsen en de klerk moesten zich daarbij
neerleggen. De klerk legde hem uit dat de verontwaardiging
van het volk als een extra veroordeling moest worden ge-
zien, die hem ertoe zou moeten bewegen de waarheid te ver-
tellen. M aar hij bleefbij zijn vroegere verklaringen en zei
dat hij de moord alleen had gepleegd.

He was then drawn byfour horses,for halfan hourby inter-
vals. Being again questioned and admonished, hepersisted
in denying that he had any accomplices; while the people of
all ranks and degrees, both near and at a distance, continu-
ed their exclamations, in token o f'their griefof'the loss of
their King. Several persons set themselves to pull the rope
with the utmost eagerness, and one o fthe noblesse, who was
near the criminal, lighted o fhis horse, that it might beput in
theplace o fone which was tired o fdrawing him. At length,
when he had been drawn for afull hour by the horses, wit-
hout being dismembered, the people, rushing on in crowds,
threw themselves upon him, and with swords, knives, sticks
and other weapons, they struck, tore and mangled his limbs;
and violentlyforcing themfrom the executioner, they drag-
ged them through the streets with the utmost eagerness and
rage, and burnt them in differentparts o fthe city.

Dit was mijn eerste voorbeeld van door de overheid niet
verhinderde eigenrichting. Soms vraag ik mij af, als ik
de reacties van mensen van nu op criminaliteit en crimi-
nelen zie, hoor en waarneem, of de mensheid, in massa
samengeklonterd, nu echt beter is dan toen. En mis-
schien is het een onbehoorlijk optimisme dat me doet
denken:]Ja, toch wel, maar...



4

Ik leerde het al op wat toen nog de lagere school heette:
Willem de Zwijger in 1584 te Delft vermoord door Balt-
hasar Gerards. Over de moordenaar kwamen wij toen
niets te weten. Vijf en zestig jaar later vertelt Parry mij
wat zijn lot was:
Een heel afgrijselijke en wraakzuchtige bestrajfng trofde
moordenaarvan Willemvan Oranje in 1584. Nadat hij drie
vergiftigde kogels op deprins had afgeschoten probeerde de
moordenaar, Balthasar, te ontsnappen maar hij werd me-
teen gepakt. Het volk, woedend over de moord op zijn prins
maakte zich van Balthasar meester en besloot dat hij zoveel
pijn zou lijden als mogelijk was hem toe te brengen. Ze ge-
selden hem met geknoopte touwen; zij sneden zijn lichaam
stuk met gespleten slagpennen en dompelden hem in zout
water. Daarna wikkelden ze hem in een kledingstuk dat
doordrenkt was van azijn en brandewijn en lieten hem de
hele nacht in deze toestandliggen. De volgende morgen legde
ze hem op depijnbank. En tenslotte werd zijn vlees uiteen-

gerukt metgloeiende tangen.

Een staaltje van eigenrichting, nu van het begin afaan en
alweer zonder dat de overheid tussen beide kwam. Met
als resultaat het toebrengen van zoveel pijn als —met de
middelen van de tijd —bedacht kon worden.

In 1582 was er ook al een poging gedaan om de Zwijger
te vermoorden. In Antwerpen en de dader van die mis-
lukte poging was Jean dejauregui. Over zijn lot ben ik
niets te weten gekomen.

In de kringen rond Philips 11 heeft men serieus met de
gedachte gespeeld de nabestaanden van Balthasar Ge-
rards in de adelstand te verheffen. Goed en kwaad...



Heimwee (i)

VoorAgnes

NovEMBER IN DE vRoEGE ochtend. Mist hangt laag
over het station. Is zelfs daar onder de overkapping bin-
nengeslopen. De druilerige sfeer slaat neer op de weini-
ge reizigers die zo vroeg al naar hun werk moeten. Wat
voor werk? Waarom? In de late avond is een station een
spookplaats waar de geesten van de dag nog doorheen
drijven. En deze vroege ochtend ligt in het verlengde van
een troosteloze nacht.

Het symposium in Rotterdam is ver weg en begint te
vroeg.Je kunt niet wat later komen als je de eerste spre-
ker bent. Spreker. Ik verfoei het woord. Ik verfoei de
zaak. Praten over alles, praten over niks. Het slaperig ap-
plaus dat mij wacht.

Aan de overkant van het perron komt een trein tot stil-
stand. Vanuit Utrecht aangekomen Nijmegen. Statione
termini. Allemaal uitstappen en denk aan uw persoonlij-
ke eigendommen. De onpersoonlijke laat je maar liggen.
Allemaal is maar een beetje. Een stuk of vijf, zes die hier
op dit strand aangespoeld zijn. Ze gaan op weg, naar het
werk, hun werk. Ik zie een man met een pijp, die als eer-
ste uit de tunnel komt. Ik kijk maar niet meer. Dit is een
eiland. Onbewoond bijna.

Ik kijk maar niet meer. Maar een van de zes loopt niet
het station uit. Het is een vrouw. Mijn bril is beslagen. Ik
zie niet goed. Ik zie haar niet goed. Ze is nog ver weg



maar ze komt mijn kant uit. Moet ze weer terug vanwaar
ze gekomen is? De weg is lang. Ik kijk niet meer, ik tuur.
Een jonge vrouw in de vroege ochtend, stralend alsof het
voorjaar is aangebroken. Het lijkt wel of ik haar ken en
dat ze mij kent. Maar mijn bril is beslagen. De armen uit-
gestrekt komt ze op me af. Met de blijde lach der herken-
ning, uitnodigend. Kom in mijn armen, mijn liefste. Maar
dan is het voorbij. Ik ben een sufferd want even achter
mij staat een jonge man, een echte griezel met oranje-
bruin haar, haar op te wachten. Ze komt in zijn armen en
ik, weer terug in mijn trieste stemming van weleer, mom-
pel gelaten de laatste twee regels uit een vers van Leigh
Hunt, ooit vrij vertaald door de dichter Bloem:

Jannie zoende e, uit de stoel
Waarzij in zat opgesprongen.
Tijd, jij dief, die elk gevoel
Op den duur hebt weggedrongen —
Noem mij oud, versleten, kadal,
Geefvooralles me onvoldoende
M aar vergeet niet dat eenmaal

Jannie me zoende.

Ik proef de laatste woorden op mijn tong: Jannie me
zoende, zeg het nog eens langzaam en dan vlug. Is dat
echt Nederlands? Het lijkt de taal van Eros wel. Er zit
iets in van de zoete zonde, die soms, soms de wereld in
haar macht krijgt. Op een druilerige ochtend, in Novem-
ber, op het station in Nijmegen. Voorbij, voorbij en och
voorgoed voorbij.

Zeur niet, denk ik. Ga naar Rotterdam. Zeg je lesje op.
En denk niet dat ze met uitgestrekte armen op jou toe
kwam lopen. Ofliever: denk het maar wel. Want de wer-

kelijkheid is niet waar.



Een teug verrukking op een kruik verdriet. Dat is het
leven waar ik bij blijf zweren. Helaas, de teug is al lang
op.

Op naar Rotterdam.



Heimwee (2)

Lajeune captive

1

Op 27juli 1794 werd Maximilien Marie Isidore de Robes-
pierre gearresteerd. Aan het schrikbewind van [l'Incorrup-
tible, de onomkoopbare, was een einde gekomen. Voor
sommigen net te laat. En de dag daarna kwam ook een
einde aan de uitvoerder van dat bewind. Hij had een van
de meest verfijnde en dus gemeenste wreedheden ver-
zonnen of minstens in praktijk gebracht: de ‘republikein-
se huwelijken’ waarbij vijftig mannen en vijftig vrouwen,
ruggelings aan elkaar vastgebonden in een boot werden
gezet die in het midden van de rivier tot zinken werd ge-
bracht. Robespierre zelf viel onder de guillotine. Een
proces werd hem niet gegund.

Voor sommigen was dat te laat, onder wie André Ché-
nier, die op 25juli 1794 des avonds om zes uur samen met
vier en twintig anderen uit de gevangenis, de Concierge-
rie in St Lazare werd gehaald om te worden onthoofd.
Hij was toen 32 haar oud. Op diezelfde dag was hij des
ochtends ter dood veroordeeld. Een groot deel van het
ancien régime was in de Conciergerie samengepakt en
wachtte daar, naar men zegt niet zonder élégance en
speelsheid, op zijn beurt om voor de bloedraad te ver-
schijnen. Dat ging met enige willekeur gepaard zodat

sommigen vrij lang in de Conciergerie verbleven. Een



van de aldaar gedetineerden was Aimée de Coigny, een
jonge vrouw van 25 jaar, van uitzonderlijke schoonheid.
Veel meer kwam Chénier over haar niet te weten, want
hij kon haar wel zien maar ze zat achter andere tralies
dan hij. Hij wist niet dat ze al op vijftienjarige leeftijd ge-
trouwd was. Hoewel zelf niet van adel, was hij wel min of
meer in dat milieu opgenomen en, wat te verwachten
was, gebeurde. Hij werd smoorverliefd. Met die verliefd-
heid kon hij onder de gegeven omstandigheden weinig
doen. Maar hij was een dichter, al had hij nog weinig of
geen gedichten naar buiten laten komen. En dan te
maken krijgen met een jonge gevangene, een vrouw, wier
hoofd weldra onder de guillotine zou vallen. Het grote
gedicht Lajeune captive dat hij voor en over haar schreef
behoort, mede door wat erop volgde, tot het gebied van
de pure romantiek. Het verscheen zes maanden na zijn
dood in een tijdschrift. Het begint met de klacht van de
jeugdige gevangene, die zelf sprekend wordt opgevoerd.
Zij ziet de morgenstond en zucht:
Et moi, comme lui belle, etieune comme lui
Quoi que l'heureprésente ait de trouble et d ennui.

Je ne veuxpoint mourir encore.

En het eindigt na vele, vele van die gedragen, zoetvloei-
ende zinnen met de verzuchting

Toi, Verty, pleure sije meurs.

Ook zelf neemt de dichter in het midden van het vers
uitvoerig het woord. Ik hoop en verwacht dat mijn lezers
het Frans nog voldoende beheersen om deze klacht te sa-
voureren:
Comme un dernier rayon, co’nme un dernier zéphyre
Animentlafin d'un beaujour



Aupied de l'échafaudj'essaye encore ma lyre

Peut—étre est ce bientbt mon tour.

2
En zijn beurt kwam heel gauw. Heel anders verging het
de jeune captive, die nog niet wilde sterven. Ze legde het
aan met een andere medegevangene: De Montrond,
‘briljant zelfs in de gevangenis, maar niet zeer eerbaar’.
Die kreeg voor veel geld van een beambte gedaan dat zij
van de lijst van samenzweerders, die uiteraard de dood
wachtten, werden geschrapt. En ze kwamen vrij. Zij was
inmiddels al van haar eerste man gescheiden en trouwde
nu hals over kop, nog voor Chénier aan zijn bittere einde
kwam, met De Montrond. Het was geen goed huwelijk
en het liep al gauw op een tweede scheiding uit. Ze was
intussen opgenomen in de fabuleuze kring rond Talley-
rand en dat betekende niet dat zij deugdzaam werd. Ze
stierfin bed in het jaar 1820. Ze was toen 51 jaar.

Zo’n prozaisch einde van zo'n romantisch verhaal. Ze
werd onsterfelijk door Chénier en leeft voort in de har-
ten van hen die willen blijven dromen. Ze was nog maar
een lente, dichtte hij en ze wilde de oogst zien.

Daar kon Chénier niet voor zorgen. Daarom deed ze

het zelf.



Goed en kwaad

TOEN WE DE TWEEDE WEREL D Oo R LOg na vier jaren, die
langer leken te duren dan de veertig jaren daarna, achter
onze schraal geworden rug hadden, waren we in Neder-
land allemaal min of meer gek. Niet zo gek gelukkig dat
er een bijltjesdag van kwam, maar wel zo uitzinnig dat we
Trees die vandaag vrijde met een Canadees daarom va-
derlandslievend vonden, maar Annie die gisteren met
Helmut flirtte daarvoor afstraften met een kale kop, door
vuige sadisten tot stand gebracht onder gejuich van de
blije menigte op het marktplein. Kaalscheren was ook
toen niet een in het recht erkende strafsoort. En daarom
was het ook niet nodig de verdachte te horen in een fat-
soenlijk proces. Wat wel door het recht was geregeld,
waren de tribunalen - een jurist, geflankeerd door twee
‘goede’ burgers -. Zij werden in het leven geroepen om
in kleine zaken kleine politieke delinquenten af'te straf-
fen maar in beginsel kenden zij maar één strafmaat: tien
jaar detentie. En dan de kampen, waar de bewakers meest
ongecontroleerd konden huishouden. Zij brengen mij in
gedachten de woorden van de niet zo bekende Franse
wijsgeer van Nederlandse afkomst Helvetius die in zijn
boek De | Esprit droogweg vaststelde dat er weinig men-
sen zijn die als zij daartoe de macht hebben, anderen niet
zouden folteren om hen tot hun denkbeelden over te

halen. En even verder schrijft de man kort maar krachtig:



‘L’homme humain et modéré est un homme trés rare’.
De geschiedschrijver van het Koninkrijk in de Tweede
Wereldoorlog, Dr. Lou deJong laat in deel 12 eerste helft
(Epiloog) over wat in die kampen gebeurde een Maas-
trichtse arts aan het woord. Die verhaalt over wat hijzelf
heeft waargenomen. Ik laat het bij drie voorbeelden: (1)
laten raden hoe oud de bewaker is en dan zoveel slagen
geven als ze misgeraden hebben (2) de zoon van S. moest
zijn eigen vader slaan en (3) opsluiten in een hondenhok
en dan laten blaffen.

In die tijd kwam ook de Nederlandse regering, zeer
letterlijk aangevoerd door Koningin Wilhelmina, uit
Engelse ballingschap terug naar het vaderland. Of de
koningin beter had gedaan om in 1940 in Nederland te
blijven, daarover is zo'n zestig jaar later een fel en woe-
dend dispuut ontstaan. In haar boek uit 1997 Om erger te
voorkomen betoogde Nanda van der Zee dat meerJoden
voor transport en vergassing behoed zouden zijn geble-
ven als de vorstin, ‘krijgshaftig in een vormeloze jas’, ge-
kozen had voor blijven. De schrijfster vond tegenover
zich Fasseur die haar verwantschap met Mussert verweet
en Lou de Jong wiens biografie zij aanvankelijk zou
schrijven. Wie gelijk heeft, valt niet uit te maken om de
simpele reden dat een van de twee opties die vergeleken
moeten worden zich niet heeft voorgedaan. In Belgié
heeft het blijven zitten van Leopold na de oorlog tot een
langdurige koningscrisis geleid ; in Noorwegen was het-
zelfde gedrag van de koning heilzaam. Het lijkt vreemd
dat juist waar de vraag naar goed of kwaad een kwestie
van geloven en niet van weten is, de verdeeldheid van de
true believers tot zulke harde confrontaties leidt. Men
denke maar aan de godsdienstoorlogen, de inquisitie, de
vervolging en foltering van ketters van eerder tijden,



maar helaas ook nog van nu. Niet veel anders is het met
politieke systemen. Dat het communisme voorlopig ten-
minste in de westerse wereld is uitgeschakeld mag ons
verheugen, het betekent niet dat het kapitalisme goed is.

Een van degenen die met de vorstin en haar dienaren
(dat is de zuivere vertaling van het woord minister) in
1941 naar Nederland terugkeerde, was Jhr. O.C.A. van
Lidth dejeude. En nog wel als minister van oorlog, al was
het kantje boord en dat niet omdat er geen oorlog meer
was. In vroegere tijden was hij, rustig in Den Haag, al mi-
nister van waterstaat geweest. Hij was wat verlaat - 26
mei 1940 —in Londen aangekomen en verwachtte niet
anders dan dat de steek van de minister hem weldra zou
sieren. Hij behoorde immers tot de upper ten. Het duur-
de wat langer dan hij gewenst en verwacht had, maar het
kwam er toch van. Vanaf zijn komst in het Verenigd Ko-
ninkrijk hield Van Lidth een dagboek bij dat onlangs in
twee banden (1700 bladzijden) in druk is verschenen.
Daarin gaat hij behoorlijk te keer tegen zijn collega’s en
hij kon dat te geruster doen omdat hij in zijn testament
had bepaald, dat het dagboek pas vijftig jaar na zijn dood
mocht worden gepubliceerd.

Het oordeel van het nageslacht over Van Lidth is niet
onverdeeld gunstig om het voorzichtig te zeggen. Men
vond hem lui. Als je beseft hoeveel kwaad actieve en dus
niet luie politici hebben aangericht kan dit verwijt niet
zwaar wegen. Talleyrand, ooit bisschop van Autun, was
een van de voortreffelijkste staatsmannen uit de negen-
tiende eeuw en tevens een van de luiste die bovendien de
luiheid voor diplomaten en politici een onmisbare ei-
genschap vond. (Voor er misverstanden ontstaan wil ik
maar meteen zeggen dat Talleyrand niet een van de

voortreffelijkste mensen uit zijn tijd was. Hij was corrupt



bij het leven en als het over vrouwen ging was Clinton bij
hem vergeleken een baby.) Bovendien, ik kom terug bij
Van Lidth, wat was er te doen voor een minister van oor-
log van een land dat had gecapituleerd?

Er waren andere bezwaren tegen de man aan te voe-
ren. Om dat in een helder licht te stellen moet ik eerst
een passage uit het dagboek citeren. Het is 24 januari
104K

Hartig standje uitgedeeld aan mej. Adema (typiste...,) die
§ avonds dronken in de shelter is aangekomen met twee ma-
rechaussees. .. Zij pleit dat zij sinds de bom in Stratton
Street niet meer had kunnen eten, omdat zij van streek was
en daardoor bevangen werd door de whisky die zij gedron-
ken had om zich wat op te kikkeren, Het blijkt dat de beide
marechaussees ook dronken waren... Ik heb haar medege-
deeld dat haar vergunning om elke veertien dagen een vrij
weekend te genieten wordt ingetrokken en dat zij bij de eer-
ste de beste aanmerking op haar gedrag onherroepelijk ont-
slagen wordt.

Hoe het verder gelopen is met mej. Adema, die nu me-
vrouw Adema zou heten, is mij niet bekend. Wel hoe het
de man die toen nog geen minister was later is vergaan.
Mijn zegsman is (weer) Lou deJong: ‘Medio november
1944, werd Van Lidth deJeude enkele malen in beschonken
toestanddoor de Londense politie van straat opgepikt. De
Nederlandse minister van justitie kreeg dit te horen en
er werd aan Gerbrandy duidelijk gemaakt dat Van Lidth
deJeude het advies moest krijgen ontslag te nemen. Daar
is van afgezien omdat op dat moment het tweede kabi-
net-Gerbrandy al wankelde’.

Mejuffrouw Adema kreeg na een keer dronken thuis
gekomen te zijn nog één kans van haar welwillende baas.

Maar die man zelf werd, na als minister minstens twee



keer beschonken niet op eigen kracht thuis te zijn geko-
men, nog niet onherroepelijk ontslagen. Verschil moet er
zijn. Toch is het wel leuk, een Nederlandse minister in
een Engelse goot. En je hoeft daarom nog geen slechte
minister te zijn.

Veel erger is de aantekening in zijn dagboek van 17
augustus 1942, een dag waarop aan iedereen bekend
moest zijn wat er op het continent dat Europa heet,Jood-
se mensen werd aangedaan. De man stond toen op het
punt minister te worden. Dat zou in de kranten komen
en door de radiozenders (Radio Oranje, Brandaris en
ssc) worden verkondigd. Ik citeer verder: ‘Ik zal door
bemiddeling van Gerbrandy gedaan zien te krijgen, dat
alle drie hetzelfde bericht uitgeven, zoo sober mogelijk.
Dat jodenkliekje dat pers en radio bedisselt kan gemak-
kelijk incognito achter de schermen blijven en schitte-
ren, maar het is niet ‘fair’ den anderen bloot te geven’.

Het einde van dit citaat is mij niet erg duidelijk gewor-
den. Het begin wel.



Kwaad en goed

Als hij al tot de grote drie behoorde, was hij in elk geval
van hen veruit de kleinste. Maar hij kwam wel het eerst
aan de beurt. Nog in het jaar dat de anderen de vrede
vierden, werden zij alle drie ter dood veroordeeld. Het
vonnis van Blokzijl viel op 25 september, dat van Van
Genechten op 17 oktober en dat van Mussen op 12 de-
cember 1945 Van Genechten onttrok zich aan beroep in
cassatie en aan de voltrekking van zijn doodvonnis door
zelfmoord te plegen. Hij liet een indrukwekkende brief
achter. Ik haal daaruit twee korte passages aan:
De vergissingen, die wijbegaan hebben, zijn dan ook tefun-
damenteel om door een beroep op de goede trouw gedekt te
worden.
en: Daarbijkomt in mijnpersoonlijk geval, dat ik er mi] be-
wust van ben geworden, dat ik door mijn optreden het Ne-
derlandse volk ten diepste heb gegriefd, zulks alhoewel ik
mij er steeds ten zeerste mede verbonden hebgevoeld en zeer
gelukkig was temidden ervan te kunnen leven. De oorzaak
van dit optreden ligt in een verbitterde verstandelijke hoog-
moed,
Dat is, naar het mij voorkomt, zeker niet een onwaar-
dig afscheid. Maar na de oorlog waren wij allemaal min
of meer gek en dat uitte zich ook in een soort van morele

verontwaardiging die geen grenzen kende. Mr. Reine



Friedman van der Heide die met haar nogal groezelige
boekje Drieprocessen (1946) daarvan een voorbeeld biedt,
schrijft aan het slot van haar beschouwing over het pro-
ces Van Genechten: ‘Er zijn vele punten in Van Genech-
tens brief, die tot tegenspraak prikkelen, maar het heeft
geen zin te discussiéren met iemand die niet meer kan
antwoorden’. Dat is barre onzin. Wijj zijn voortdurend in
gesprek met de doden van voor Socrates tot na Stalin.
Over de taak van de advocaat in dergelijke politieke pro-
cessen laat zij ook nog even het licht schijnen en zij ver-
raadt daarbij een kortzichtigheid waaraan wij in die
dagen zowat allemaal leden: ‘Ondankbaar is de taak van
den verdediger; ondankbaar omdat hij weet zich te moe-
ten bepalen tot juridische argumenten en omdat hij 60k
weet in zaken als deze met formeel-juridische argumen-
ten geen indruk te zullen maken; ondankbaar ook, omdat
hij weet, niet zo in de bres te kunnen springen voor een
dergelijke verdachte als voor een gewone misdadiger’. In
die tijd was dit een vrij algemeen gevoelen maar nu pas
gaan we zien dat dat komt omdat we gek waren: een ad-
vocaat moet juist voor zulke mensen alles uit het vuur
slepen. Ik meld ook nog met nadruk dat de schrijfster het
betreurt dat Blokzijl, Van Genechten en Mussert zijn be-
recht zonder dat te hunnen aanzien een voorlichtings-
rapport was opgemaakt. Ik wist dat niet, maar het bewijst
wel hoe slordig wij toen met de rechtmatige belangen
van politieke verdachten omsprongen. Omdat ik mijn
beschouwing straks wil toespitsen op het proces Blokzijl,
bericht ik over het proces Mussert enkel nog dat mijn
(vroegere) collega bij de Hoge Raad Prof. Mr. R.M. Mok
in een feestbundel ter ere van een andere collega, Prof.
Remmelink, een boeiend artikel heeft geschreven: Het

doodvonnis van Mussert, een terugblik veertig jaar later



(de bundel is uit 1987). Daarin uit de auteur twijfel aan de
juistheid van het tegen Mussert uitgesproken doodvon-
nis. Allereerst, maar dat is gek genoeg maar van betrek-
kelijk belang, omdat hij, zoals bij zegt, onvoorwaardelijk
tegen de doodstrafis en dus ook tegen deze doodstraf.
Maar in die ‘jaren veertig’ hielden de tegenstanders van
de doodstraf voor politieke delinquenten zich erg ge-
deisd (we waren, zoals ik al vaak zei, gek) en in heel
Europa en naar ik aanneem ook overal daarbuiten werd
genadeloos afgerekend met politieke tegenstanders.
Neurenberg ging ons voor en daar werden de schuldigen
aan vleeshaken opgehangen. Toch is er in die dagen een
principieel debat gevoerd in het Nederlands Juristenblad
over de rechtmatigheid van de doodstraf voor politieke
delinquenten, waarbij Langemeijer voor en Van Bemme-
len tegen was. IVlaar de twijfel bij de schrijver is vooral
gerezen omdat er tegen de veroordeling en met name de
bewezenverklaring formeel-juridische bezwaren (ik ge-
bruik de term hier met opzet) konden worden aange-
voerd. Mok besluit zijn artikel dat niet voldoende aan-
dacht heeft gekregen, met de vaststelling dat er sprake
was van een ‘afrekening’. ‘De rekening’, zo betoogt hij, ‘is
daarbij steeds door de verliezer betaald. Omdat hij ver-
liezer was, was iemand natuurlijk nog niet schuldig, maar
evenmin behoefde hij om die reden onschuldig te zijn...
Verpakking in een rechterlijke uitspraak maakt een politiek
noodzakelijke afrekeningniet tot recht.’ In de zaak Mussert is,
volgens Mok, de verdediging door de bekende advocaat
Wijckerheld Bisdom, ‘niet slechts bekwaam, maar af en
toe briljant gevoerd’. Maar spijt is een te zwak woord —
woede wellicht een betere weergave van mijn gemoeds-
gesteltenis —als ik direct daarna lees, dat de brille niet
geholpen heeft (dat is, niet alleen in het recht, vaker het



geval) maar dat de pleidooien voor de Bijzondere Raad
van Cassatie net zo goed met ‘rabarber, rabarber’ gevuld
hadden kunnen worden. Ik herhaal: gekken, en dat waren

we toen, kunnen niet luisteren.

2

En toen het morgenrood den Qostelijken hemel in viammen
zette, viel temidden van een beklemmende stilte het salvo dat
een einde maakte aan het leven van den man, die met zijn
propaganda ons volk vergeefs trachtte rijp te maken voor het
nazisme. Hiermede ivas het eerste civiele doodvonnis na de
bevrijding in Nederland voltrokken.

Dit soort romantiek rond een executie, waarmee het
verslag van de zaak Blokzijl eindigt, kunnen we nu alleen
maar als weerzinwekkend ervaren.

Marius Louis Hugh Wilhelmus Blokzijl was zestig jaar
toen hij op n september 1945 in het Paleis Kneuterdijk
te 's Gravenhage moest terechtstaan voor het Bijzonder
Gerechtshof aldaar. Hij had geen mensen verraden, niet
deelgenomen aan razzia, geen moordpartijen bevolen of
bijgewoond. Nooit ook, zover mij bekend, in zijn praatjes
aangespoord of opgewekt tot geweld. Hij had de hele
bezettingstijd door radiopraatjes gehouden, waarin hij
Nazi-Duitsland verheerlijkte en iedereen die niet die
kant koos in de oorlog voor dom uitmaakte. Het ge-
rechtshof veroordeelde hem ter dood en die ultieme
strafmaat, die thans niet meer opgelegd kan worden aan
de ergste oorlogsmisdadigers in hetjoegoslavié-conflict,
motiveerde het Hof onder meer met de vaststelling dat
Blokzijl door zijn propaganda duizenden in het ongeluk
heeft gestort. Deze motivering van de straf moet te halen
zijn uit de bewijsmiddelen. Dat was vanzelfsprekend niet

het geval. Maar feiten van algemene bekendheid hoeven niet



bewezen te worden en kunnen onbewezen als motief
dienen voor de strafmaat. Toen Blokzijl in cassatie ging
van het doodvonnis, besprak de advocaat-fiscaal Lange-
meijer dit punt ook. Hij achtte het feit, naar mijn mening
uiterst terecht, niet van algemene bekendheid, maar was
van oordeel dat dit de verdachte niet kon baten omdat de
Bijzondere Raad van Cassatie ook bevoegd was zelfstan-
dig de straf vast te stellen, terwijl Blokzijl de doodstraf
ook verdiend zou hebben als deze passage uit de straf-
motivering werd geschrapt. Maar de Bijzondere Raad
maakte korte metten met het argument. Hij oordeelde
dat het wel van algemene bekendheid was dat Blokzijl
door zijn optreden duizenden in het ongeluk had gestort.

Je schrikt als je de hooghartige motivering van de straf
door het Gerechtshof naleest:

De gemeenschap behoort een zo verderfelijk lid uit te stoten.

Alleen met het leven kan een reeks van misdaden als deze

worden beboet.

De passages waaruit zijn hulp aan de vijand moeten
worden afgeleid, bestaan in de ten laste legging uit der-
tien fragmenten, genomen uit de radiovoordrachten. Ik
geefer drie letterlijk weer, waarbij geen ander criterium

voor de keuze heeft gegolden dan dat het de kortste zijn.

/1]a, degoede; de echte Nederlander is ergens tegen. Den ge-
helen dag is hijer tegen. Men wil hem nieuwe ideeén, nieu-
we overtuigingen brengen, die elders in de wereld onder
grote volkeren nieuwe levensmoed hebben gebracht, maar hij

is er tegen.

VMijn waarde anti - mannetje kom totjezelf overwin je
valse schaamte, wacht niet a f totdatje een deel van een

steeds slinkende minderheid bentgeworden, maarzie in, dat



elk verder uur van afwachten en lijdelijk verzetje spelen

een uur verlies voorje volk enje vaderland is.

XI Zeker, onze landgenoten, die vooral bij de strijd der zee
en in de lucht als soldaten ofals bemanning onzer koop-
vaardijschepen aan de andere zijde het leven lieten, hebben
met minder moedgetoond en ook in de eerlijke overtuiging
daarmee een offer op het altaar des Vaderlands te brengen.
Maar het is mij niet mogelijk deze opofferingen in dienst
van het internationale kapitalisme en de rijkejoden zonder
vaderland in een adem te noemen met het zelfverloochenen-

de idealisme onder mannen aan het Qostfiont.

Mooi is het niet. Maar of er daardoor niet veel meer
mensen versterkt zijn in hun afkeer van Nazi-Duitsland
dan aangemoedigd om tot diens gelederen toe te treden,
vraag ik mij toch minstens af.

Toen Nederland door Nazi-Duitsland werd overwel-
digd was Blokzijl 55 jaar. Hij had al een heel leven als
journalist achter de rug, was toen de oorlog uitbrak cor-
respondent voor het Handelsbladin Berlijn en in het bezit
van een Nederlandse ridderorde. In het proces wordt ge-
zegd dat van hem niets goeds bekend was. Het enige was
misschien dat hij zich niet financieel verrijkt had door
zijn keuze voor ~nss en Duitsland. Hij was, zo blijkt uit
het proces, eigenaar van vier huizen in Amsterdam. Hem
werd gevraagd wanneer hij die gekocht had. Tien of
twaalfjaren voor de oorlog, was het antwoord.

Het is volslagen ondenkbaar dat van iemand die op
zestigjarige leeftijd terecht staat niets goeds valt te mel-
den. Dat kun je zelfs nog doen van Hitler. Orwell schrijft
op 21 maart 1940 dat Hitler toen die Engelse vertaling van
Mein Kampf\n het voorjaar van 1939 uitkwam, ‘still res-



pectable’ was. Daar kun je vraagtekens of zelfs uitroepte-
kens bijzetten, want de Kristallnacht waarbij het sein voor
iedereen die oplette duidelijk op rood was gezet, dateert
van november 1938. Maar er is geen reden waarom Blok-
zijl niet ten minste tot 10 mei 1940 respectabel was.

Een beroemdheid als Ezra Pound die heel wat indruk-

wekkender radioredes had gehouden ten gunste van fas-
cisme en nationaal-socialisme heeft men de dans laten
ontspringen.
De advocaat-fiscaal bij het Hof van Cassatie bracht tot
uiting dat hij zelfs in de zaak Blokzijl geaarzeld had of hij
wel de doodstraf zou eisen. Hij vond het dus een heel
zware zaak. Hij deed het helaas wel. Hij zegt: ‘Tk heb ge-
zocht naar datgene dat in de stukken in zijn voordeel te
vinden was, maar ik moet erkennen dat ik zeer weinig
gevonden heb’ En nog eens: ‘ik heb gezocht naar een
omstandigheid die mij een nog enigszins gunstig beeld
van de gezindheid van de verdachte zou kunnen geven,
maar ik heb niets kunnen vinden, afgezien dan van de fi-
nanciéle onbaatzuchtigheid’. Alsof dat laatste niet bij-
zonder belangrijk en opvallend is.

Ook nu nog zal men in welk strafdossier van wie dan
ook weinig vinden dat in het voordeel van de verdachte
spreekt. Daar zijn die stukken ook niet op ingericht.
Bovendien: het enige stuk waarin positieve zaken over
Blokzijl hadden kunnen staan, ontbrak: het voorlich-
tingsrapport.

De advocaat-fiscaal bij het Hof van Cassatie verklaart
zich te scharen achter het ‘meesterlijk requisitoir’ van de
procureur-fiscaal bij het Bijzonder Gerechtshof waarin
deze aantoont dat men deze feiten juist moet zien in het
licht van de tijd waarin zij zijn gepleegd’.

Ik sluit me daar niet bij aan. Rechters moeten vonnis-



sen met het inzicht en de wetenschap die zij hebben in de
tijd dat zij berechten. De hartstochten uit de tijd van
honger en bezetting mochten geen maatstaf zijn voor
hun denken en oordelen. Dat zij niet konden vonnissen
als mensen die zestig jaar later moeten oordelen over-
eenkomstig artikel i van het Zesde Protocol van het Eu-
ropees Mensenrechtenverdrag dat de doodstrafradicaal
uitbant, is echter ook waar.

Ik ben ervan overtuigd dat als de doodstraf nog bestond,
deze straf nu zeker niet aan Blokzijl zou zijn opgelegd,
ook al is het strafklimaat verhard sinds de jaren zeventig.

Gedane zaken nemen geen keer, maar wij kunnen er,
zo nu en dan, wel uit leren.

Wat mij in dit verband benauwt is dit: als ik in 1945 niet
19 jaar oud was geweest maar 49 en, hoogmoedige veron-
derstelling, als ik toen mee had moeten oordelen in de
zaak Blokzijl, zou ik dan verder gekomen zijn dan de aar-
zeling van de advocaat-fiscaal bij de Bijzondere Raad van
Cassatie?

Ik kan het alleen maar hopen.



Casement en Talleyrand

RUIM VEERTIG JAAR GELEDEN maakte ik door de bio-
grafie van Duff Cooper kennis met de Franse staatsman
Talleyrand (1754-1838), ooit bisschop van Autun en prins
van Benevento.

Vier jaar geleden las ik voor het eerst over de Engelse
consul in onder meer de Congo, Sir Casement (1864—
1916). Beide persoonlijkheden boeiden mij bovenmate.
Als ik het summier mag weergeven verwonderde mij
vooral dat Talleyrand, corrupt als hij was, op zeer hoge
leeftijd na een al dan niet berouwvolle biecht in bed is
ontslapen en dat Casement, betrekkelijk jong, zijn einde
vond op het schavot in de gevangenis van Pentonville.

Talleyrand heeft het gepresteerd zes heren te dienen
die elkaar naar het leven stonden. Van het ancien régime
(naar mijn idee zijn eigenlijke thuisland) tot en met de
regering van de burgerkoning Louis Philippe met daar
tussenin onder meer het tijdvak van Napoleon, wist hij
zich steeds van een plaats binnen de macht te verzekeren
om die plaats te verlaten en een andere heer te dienen als
de tijd daarvoor rijp was, dat wil zeggen als de heerser
van het ogenblik zijn macht kwijt aan het raken was. De
man ‘met de zes hoofden’ heeft zich bij en door zijn di-
plomatieke bemoeiingen kolossaal weten te verrijken.
Hij was priester gewijd, maar niet alleen zei hij dat gees-
telijk ambt, waarin hij tot bisschop was opgeklommen, zo



gauw hij kon vaarwel, maar bovendien was hij een der
voorvechters van de confiscatie van alle kerkelijke goe-
deren.

Hij trouwde op aandringen van Napoleon met een
vrouw met wie hij tevoren een aantal jaren had samenge-
leefd en die hij vervolgens opzichtig verwaarloosde ten
gunste van talrijke andere, meer spirituele dames, onder
wie La jeune Captive van André Chénier. Hij maakte
zich daarbij schuldig aan (medeplichtig aan) bigamie,
want Madame Grand is nooit wettelijk gescheiden van
haar eerste echtgenoot. Serge Fleury wijdt vele hoofd-
stukken van zijn levensbeschrijving aan de vrouwen van
Talleyrand. Naar diens mening kon men met vrouwen
veel beter dan met mannen ‘sans regret et sans amertu-
me’ allerlei onderwerpen ter sprake brengen, ook de
minst inspirerende. Zijn rol bij de moord door Napoleon
op de jonge en ridderlijke Hertog van Enghien is op zijn
minst genomen zeer dubieus geweest. Hij was een gokker
zonder weerga. ‘Als het om geld ging’, aldus Cooper, ‘was
zijn houding van het begin tot het eind van zijn loopbaan
onverdedigbaar. In dat opzicht had hij maar één principe,
dat hij als jongeman al uitsprak en tot zijn oude dag
trouw is gebleven:Je moet zorgen, dat je nooit een arme
duivel wordt'.

Hij zou in onze tijd en ook lang daarvoor om al die
eigenschappen volstrekt onhoudbaar zijn geweest in de
politiek. Waarschijnlijk zou hij minstens onder een paar
regimes in de gevangenis hebben gezeten en misschien
wel, als hij niet zo slim was geweest, bij de ene of de an-
dere omwenteling het lot van Casement hebben gedeeld.

En toch. Toen hij, tweeéntachtig jaar oud, zijn laatste
publieke ambt, dat van Frankrijks ambassadeur in Enge-
land, met tegenzin vaarwel had gezegd, kon hij in zekere



zin terugzien op een leven waarin hij op grandioze wijze
de belangen van Frankrijk, ja van Europa, had gediend.
Zijn zes gezichten waren er, naar hij zei, in werkelijkheid
slechts één. Niet hij was veranderd, maar degenen die in
Frankrijk de macht uitoefenden. Als zij dat deden op een
voor zijn land en de wereldvrede verkeerde manier
(denk aan Napoleon), wendde hij zich van hen af. Fleury
noemt hem in de ondertitel van zijn boek Maitre souve-
rain de la diplomatie. Cooper verwoordt de vrij algemene
opinie van de historici wanneer hij schrijft:

Gematigdheid, verzoeningen een constitutionele monarchie,

dat waren, als steeds deprincipes, waar Talleyrand aan ge-

hecht was, en waarvoor hij, als de omstandigheden het toe-
lieten, wilde strijden. Hij was er niet de man naar om voor
zijn principes te willen sterven o fom er veel ongemak o fel-
lende voor over te hebben, maar h ij hield er met buitengewo-
ne hardnekkigheid aan vast en bleef die op zijn manier
trouw.
Hijj is, ondanks alles, een weldaad geweest voor Europa.
Toen hij op sterven lag, smeekte zijn familie hem toch
een priester te laten komen om te biechten en zich te be-
keren en anders dan De Lamennais, die een veel mooier
karakter had dan hij, liet hij zich ten laatste door zijn fa-
milieleden ompraten en zo is hij toch nog in de hemel
gekomen.

Kwaad en goed. Toen hij zijn laatste biecht keer op
keer verschoof, stelde een goede bekende zijn familie ge-
rust: ‘Wees maar niet bang, hij is zijn leven lang een vre-
destichter geweest, hij zal nu niet weigeren voor zijn
dood vrede met God te sluiten .

Wie levenslang vredestichter is geweest, kan niet
slecht zijn, ook al is hij niet goed.

Voor Casement loop ik toch wel wat whrmer dan voor



Talleyrand. In zijn grandioze vertelling Heart o f Darkness
memoreert Joseph Conrad de gruwelijkheden die het
Belgisch koloniaal bewind in de Congo heeft bedreven.
Nederlanders hoeven zich overigens niet op de borst te
kloppen want tevoren had Conrad in zijn eerste twee ro-
mans, Allmayers Folly en An Outcast ofthe Islands, twee Ne-
derlandse kolonialisten in de Indische Archipel de volle
laag gegeven. De uiterst conservatieve Conrad was ook
een uiterst fel anti-kolonialist. In de jaren negentig van
de negentiende eeuw ontmoetten Conrad en Casement
elkaar in Midden-Afrika. Ze hebben daar zelfs een
kamer gedeeld. Conrad verklaarde later dat Casement
de enige was die hij in Afrika had bewonderd. Beiden
verzetten zich op hun manier tegen de barre mistoestan-
den in het land dat toen persoonlijk eigendom was van de
Belgische Koning. Rapport na rapport bracht Casement
uit over de gruwelen die hij waarnam. Ik geef maar een
klein stukje verslag weer als geciteerd bijJeffrey Meyers,
biograafvan Conrad, want wreedheid neemt in dit boek-
je al te veel plaats in:
Casement reported that Africans, bound with thongs that
contracted in the rain and cut to the bone, had their swollen
hands beaten with rifles until theyfell off Chained slaves
wereforced to drink the white manirdefecations... men were
lined up behind each other and shot with one cartridge,
woundedprisoners were eaten by maggots till they died and
were then thrown in starving pye —dogs or devoured by

cannibal tribes...

Uiteindelijk wist Casement de wereldopinie voor de
zaak waarvoor hij stond te winnen en kwam er verbe-
tering. De koning verkocht de Congo aan de Belgische
staat (voor yo miljoen francs). Casement ontving als be-



loning voor zijn volhardende moed in 1913 van de Britse
regering het commandeurschap in de orde van St
Michael en St. George. Hij trad daardoor toe tot het rijk
van de Engelse ‘Sirs’.

Maar Casement, die zich in 1913, amper vijftig jaar oud,
uit het publieke leven van Engeland terugtrok, had van
moeders zijde ook Iers bloed in zijn aderen. De eeuwig-
durende strijd tussen lerland en Engeland vond, kort
daarna, Casement aan lerse zijde. Hij had, meende Con-
rad, ook iets van de conquistador over zich en was lichte-
lijk megalomaan.

De vijand van mijn vijand is mijn vriend, dat was het
beginsel waarnaar Casement zich nu begon te richten.
Duitsland was vanaf1gi4 de vijand van Engeland evenals
lerland dat al eeuwen was. Casement vertrok in decem-
ber van dat jaar naar Duitsland. In 1916 kwam hij in een
Duitse onderzeeboot terug naar lerland met als doel een
opstand tegen Engeland te ontketenen. Hij werd gearres-
teerd, naar Engeland gebracht om daar terecht te staan,
ter dood veroordeeld wegens hoogverraad en op 16 au-
gustus 1916 opgehangen.

Goed of kwaad? Laten we aannemen dat hoogverraad
een kwaad is, ook als het verraad wordt ingegeven door
een brandende liefde voor het land dat door het verraad
moet worden gesteund. Maar dan nog had Casement in
zijn strijd tegen structurele wreedheid de dank van de
humane wereld verdiend. Hij kreeg die ook. Maar niet
voor lang. De humane wereld werd later spijkerhard.

Ook over Casement, wat minder bekend in Nederland
dan Talleyrand, is veel geschreven. De biografie van
B.L. Reid heet: The lives ofRoger Casement. Dat is naar mijn
mening niet juist. Casement leidde één leven waarin

goed en kwaad elkaar ontmoetten. En als ik het woord



‘kwaad’ voor hem gebruik, is dat maar ten dele juist. In
zijn voorwoord vraagt Reid zich terecht af hoe een man
te begrijpen is die in de opinie van een land een corrupt
en verachtelijk persoon is, op zijn best nog een gek, en in
de opinie van een ander, naburig land een groot man, een
held en een soort heilige. Laat ik maar eerlijk zeggen: ik

weet het niet.



Oud verhaal opnieuw

HET 1S EEN oubp VErRHAAL. Met het recht en met de
verschrikkingen daarvan heeft het alles te maken. Het
speelt in Engeland. Eind jaren zeventig van de negen-
tiende eeuw.

Er was in de omgeving van Manchester een politie-
agent tijdens zijn surveillance doodgeschoten. Twee
broers werden verdacht. Ze waren kort tevoren voor
openbare dronkenschap opgepakt en waren toen vrese-
lijk tekeergegaan tegen de man die nu dood was. Vooral
de jongste broer, William, had het bont gemaakt. Iemand
had hem bij die gelegenheid tegen het latere slachtoffer
horen roepen: ‘I will shoot you’ en de collega-surveillant
had kort voor de fatale schoten afgingen iemand voorbij
zien komen en zei dat hij die als de jongste van de broers
herkende. Kort daarna stonden de broers terecht voor
moord. Het bewijs was niet eens flinterdun. Het was
schijnbewijs. Een voorbeeld: toen men de dader(s) ging
zoeken was men bij de hut gekomen waar de jongens
plachten te overnachten. Toen de politie de hut naderde
ging het licht uit. Ergo. De jury sprak de oudste broer
vrij; maar William kreeg te horen dat hij schuldig was
aan moord. Op moord stond toen en lange tijd daarna in
Engeland alleen maar de doodstraf. De rechter zette de
zwarte kap op en sprak het doodvonnis uit met de obliga-
te toevoeging: ‘...and may God have mercy with your



soul’. Wegens zijn jeugdige leeftijd werd de doodstraf bij
wege van gratie omgezet in levenslang.

De jongen was volstrekt onschuldig. Toen dat jaren
later kwam vast te staan, werd hij vrijgelaten met een
schadevergoeding van 8oo Engelse ponden. De dader,
nieuwsgierig hoe dat wel zou aflopen, zat tijdens de
rechtszitting onder het publiek. Maar dat wist niemand,
behalve de man zelf. Hij heette Charles Peace en toen
hem later werd gevraagd hoe hij het over zijn hart had
kunnen verkrijgen te blijven zwijgen, toen hij hoorde dat
William ter dood werd veroordeeld, zei hij zo ongeveer:
Wie zou in mijn omstandigheden anders gehandeld heb-
ben dan ik deed? ‘Could I have done otherwise, knowing
as 1 did, that I should certainly be hanged for the crime?’
Hij wist toen hij dat zei al dat het maar uitstel van execu-
tie voor hem zou zijn.

Een dag na deze rechtszitting in Manchester schoot
Peace zijn vroegere buurman Dyson dood. Die had hem
de toegang tot zijn huis ontzegd, naar later bleek niet
zonder reden, want hij had iets met Dysons vrouw. Peace
ontkwam en was daarna spoorloos. Hij leefde onder de
naam Thompson en met perfecte vermomming als
eerzaam burger, die ver over de zestig jaar leek, in een
buitenwijk van Londen. Hij was een muzikaal man, een
dierenvriend, een vroom kerklid, een voortreffelijk
buurman en een uitvinder. Uitvinder van een kleine
schuifladder zo licht dat je die in je broekzak kon steken.
Zijn omgeving hield Thompson voor een bemiddeld
man die van zijn centen kon leven. Toch werkte hij, maar
alleen ’s nachts. Dan was zijn alter ego William Peace met
die ladder in de weer, want hij was ook nog een van de
meest befaamde meesterdieven uit de geschiedenis. Na
lange tijd werd hij echter een keer op heterdaad betrapt.



Hij probeerde weer te ontsnappen en weer gebruikte hij
daarbij een vuurwapen en verwondde een politieman,
zij het deze keer niet fataal. Bij zijn arrestatie gaf hij als
naain op John Ward. Hij werd ontmaskerd op een won-
derlijke manier, te lang en te ingewikkeld om hier uit de
doeken te doen. Voor diefstal met geweld werd hij tot le-
venslang veroordeeld maar van het een kwam hier letter-
lijk het ander. De moord op Dyson werd weer opgera-
keld; diens naar Amerika vertrokken vrouw werd terug-
gehaald en zij herkende in John Ward de buurman die
haar vriend was geweest en die haar man had vermoord.
Dat leverde een nieuwe rechtszaak op, ditmaal voor
moord. En toen hij daaraan schuldig was bevonden en de
doodstrafzou worden voltrokken, bekende hij een pries-
ter dat hij een paar jaar geleden ook de politieman had
doodgeschoten voor welk feit William Hebron al een tijd
in de gevangenis zuchtte. In zijn laatste brief aan zijn
vrouw ontwierp hij een soort grafschrift: In Memory of
Charles Peace who was executed in Armley Prison,
Tuesday, Februari 2jthe, 1879, Aged 47. For that I done hut
never intended.

De First Earl of Birkenhead aan wiens boek: Famous
Trials ik het merendeel van deze gegevens heb ontleend,
beéindigt het verhaal van Charles Peace als volgt: ‘A
more curious and complicated personality than that of
Charles Peace can rarely have existed’. Zo merkwaardig
dat ik in dit kort bestek een flink aantal vreemde zaken
heb moeten weglaten. Eén ervan vertel ik nog: Toen hij
onder de naam Thompson ‘rentenierde’ in een flink huis
in Londen, woonde hij zogenaamd met zijn jonge vrouw
op de benedenverdieping, terwijl zijn huishoudster met
haar kinderen op de tweede etage huisde. Ter zitting
bleek dat de jonge vrouw zijn maitresse was en de huis-

houdster zijn vrouw.



Jessie en Mathilde

vRouwEeN van seroeMDE (of beruchte) mannen krij-
gen heel wat meer te verduren dan mannen van beroem-
de (soms beruchte) vrouwen. Gaat het over een beruchte
man, dan delen zij veelal, verdiend of onverdiend, volop
in diens smadelijke lot. Ook hun hoofd valt onder de
guillotine als het ancien régime een einde neemt. Of zij
ontvangen als beloning voor hun trouw (met de kinderen
die zij baarden) de gifbeker. Ook wel worden ze samen
met hun man ondersteboven aan een benzinepomp op-
gehangen. Of, ik geef maar wat voorbeelden, zonder
vorm van fatsoenlijk proces samen met hem gefusilleerd:
Marie-Antoinette; Magda Goebbels en haar kinderen;
Eva Braun; Clara Petacci en de vrouw van de Roemeen-
se dictator Ceausescu.

Gaat het over een beroemde man, dan ligt het anders.
De belangrijkste vraag van de biografen is dan: waren zij
zulk een beroemde man wel waard? Hebben zij zijn
grootheid begrepen en ernaar gehandeld? Probeerden zij
misschien zelf ook aan hun trekken te komen om niet he-
lemaal in het niet te verzinken? Een bij leven (en ook
daarna) immens populaire schrijver als Dickens kon al-
leen zijn vrouw niet meekrijgen in die haast universele
adoratie. Wel zijn schoonzusje overigens.

Joseph Conrad trouwde op 24 maart 1896 met de vijf-
tien jaar jongere Jessie George. Hij schreef aan een



vriend dat niemand daarover verbaasder kon zijn dan hij-
zelf. En in diezelfde brief kenschetste hij Jessie weinig
complimenteus als een ‘onopvallend persoontje (eerlijk
gezegd is ze helaas lelijk —plain). En toch, zo voegt hij
daaraan toe, is ze me zeer dierbaar.Ja, denk je dan, als dat
niet het geval was, had je weinig reden om met haar te
trouwen. Al is het waar dat]Jessie een geduldig en goed
typiste was en een voortreffelijke kok. En die kreeg de
schrijver op deze manier voor niks en niemendal.Jessie is
door vele biografen van haar man, onder meer door
Virginia Woolf, door het slijk gehaald. Zij bewonderde
Conrad in hoge mate, maarjessie omschreefzij harteloos
en bijna onvertaalbaar als ‘a lump ofa wife’. Het dichtst-
bij komt nog: een vleesklomp van een vrouw .Jessie over-
leefde haar echtgenoot lange tijd en schreef na zijn dood
twee boeken over hem. Twee uur voor zijn dood deelde
Conrad aanJessie mee dat hij zich veel beter voelde om
te vervolgen met de geheel onvertaalbare maar ook alles-
zeggende woorden: ‘I can always get a rise out of you'.
Heinrich Heine trouwde op 31 augustus 1841 met de
meer dan vijftien jaar jongere Creszenzia Murat (Ma-
thilde) met wie hij al zeven jaar had samengewoond.
Heine zelfheeft zich nooit echt negatiefover haar uitge-
laten, wel een aantal van zijn mooiste verzen aan haar ge-
wijd. Maar de meeste biografen van Heine zijn vooral
woedend op Mathilde: zij heeft nooit een van zijn verzen
gelezen; ze kende bovendien als Parijse ‘grisette’ niet
eens Duits; ze had meerdere gaten in haar hand, kortom,
ze zou, zoals Waker Wadepuhl schrijft, ‘der groszte
Fluch’ in het leven van Heine zijn geweest en zijn huwe-
lijk met Mathilde was dan ook ‘der grészte Fehler seines
Lebens’. Maar de laatste acht jaren van Heines leven, die
hij, de levensgenieter, die aan de sombere Nazareners



ooit de oorlog had verklaard, doorbracht in de ‘Matrat-
zengruft’ verliet zij hem niet. Wadepuhl heeft in de let-
terlijke zin van het woord geen goed woord over voor
Mathilde en dat is des te erger omdat hij vele woorden
aan haar besteedt. Lang geleden dacht Conrad Busken
Huet heel anders over Mathilde; hij citeerde ten bewijze
daarvan uit de postuum gepubliceerde brieven van
Heine aan zijn ‘liefste vriendin’ met als absoluut bewijs
één van die schitterende verzen, waarvan ik hiervoor
reeds gewaagde. In 1870 schreef Busken Huet: ‘Ik geloof
niet dat na het Stabat mater in dit genre iets schoners ge-
schreven is dan deze verzen’ en waarvan ik het slot toch
maar weer aanhaal, want a thing of beauty is a joy for

ever:

Bei allen Thrdnen, die ihrje

Geweint um unser Menschenweh,

Beim Wort, dasz nur der Priester kennt

Und niemals ohne Schauder nennt

Bei eurer eignen Schonheit, Huld und Milde,
Beschwar'ich euch, ihr Engel, schiitzt Mathilde!

Het vers spreekt de engelen toe, nu de dood de dichter
op de hielen zit: ‘Das ist der bose Thanatos, er kommt auf
einem fahlen Ross’. Presser twijfelt in zijn mooie opstel
over Heine in Maatstaf(1955) een beetje over de rol die
Mathilde in het leven van Heine gespeeld heeft maar zijn
‘grondhouding’ is voor haar toch positiefte noemen. Ty-
pisch voor de ironie van Presser zelf is, dat hij de wat
luchtigere ironie van Heine - ‘Wir leben sehr einig, d.h.
ich gebe in allen Dingen nach’- in zijn oordeel mee laat
wegen.

Mathilde overleefde haar beroemde echtgenoot meer



dan 25 jaar, samen met, aldus Presser, een papegaai, een
kat, drie Bologneser honden en zestig kanaries en, zo be-
sluit hij dit thema, ‘ik doe maar het best, net als bij Ama-
lie en Therese Heine, te verwijzen naar de prachtige ver-
zen, door haar man aan haar gewijd; ook hier stelt de
poétische realiteit ons ruimschoots schadeloos voor alle
gebrek aan historische zekerheid’.



Over voornamen en Voornamen

Een kort intermezzo

i

Het jus primae noctis was in mijn tijd als student onder-
werp van voortdurende hilariteit. Ik heb nooit begrepen
waarom, of het moest dan zijn dat mannen altijd lacherig
worden als in het liefdesspel de niet al te vaststaande
‘normen en waarden’ een pootje wordt gelicht. Daaraan
dankt de Decamerone van Boccacio haar tot in deze tijd
behouden faam. Het ‘recht’ hield zo ongeveer in, dat tij-
dens de eerste nacht van een huwelijk tussen een knecht
en een vrouw niet de knecht, maar de heer van deze
knecht bevoegd was met de bruid het bed te delen. Na
die eerste nacht mocht de bruidegom op zijn beurt, zoals
het heet, zijn gang gaan. Het was maar één symptoom of
liever syndroom waarin de voorrechten van de voorna-
men tot uitdrukking kwamen.

Als het jus primae noctis, hetzij als recht hetzij als ge-
woonte, ooit werkelijk heeft bestaan, rijst er bij mij een
vraag die bij mijn weten nog niet is opgeworpen. Was
toestemming van de bruid vereist? En als zij die niet gaf
maar uiteraard zwichtte voor de sociale overmacht,
pleegde de heer dan niet het misdrijfvan vrijheidsbero-

ving en verkrachting?



2

Leon Edel is de biograaf van de romanschrijver Henry
James, de jongere broer van de binnen zijn kring even be-
roemde wijsgeer William James. Edel schreef ook een
mooi en informatief boek over de Bloomsbury-groep in
haar eerste periode. Over Virginia Woolf, nu overal be-
kend als de vrouw voor wie men al dan niet bang moet
zijn; over Keynes de beroemde econoom, die na jaren-
lang geheerst te hebben over de wereld van het geld nu
weer in het verdomboekje van de economen terecht is
gekomen; over Strachey wiens Queen Victoria een nieuwe
fase in de geschiedenis van de biografie inluidde en door
wiens toedoen The Lady ivith the Latnp, Florence Nightin-
gale (1820 - 1910) na haar dood nog beroemder werd dan
zij bij leven al was. En over de anderen die - geheel oftot
op zekere hoogte - tot die groep kunnen worden gere-
kend. In het voorwoord van dit boek van dik driehonderd
bladzijden, schrijft Edel, die kort geleden op hoge leeftijd
is gestorven: ‘Tk zat toen midden in mijn lange, moeizame
en uit vele delen bestaande biografie van Henryjames en
ik zei tegen mijn uitgever dat ik nooit meer zo’n groot
werk onder handen zou nemen’. Zijn levensbeschrijving
van Henryjames, die als vrijgezel echt niet zo’'n storm-
achtig leven heeft geleid, beslaat vijf banden met in to-
taal 2236 pagina’s. Daarin worden we onder meer in den
brede geinformeerd over de drankproblemen van het
huispersoneel: butler en kokkin Smith, een echtpaar dat
door James uiteindelijk met veel wroeging ontslagen
wordt. Die wroeging vond haar oorzaak in het feit dat het
echtpaar het pas echt op een drinken zette alsJames naar
het buitenland of in ieder geval voor lange tijd weg was.
En dat gebeurde vaak. In deel 2, The Conquest of London
1870-1883, laat Edel op bladzijde 350James in één van zijn
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duizenden brieven aan het woord: ‘Het behoort tot de
Britse gedragscode dat je een bediende de naam kunt
geven die jou aanstaat en heel wat mensen hebben een
vaste naam voor hun butler die alle opvolgers van deze
butler ook moeten aanvaarden, so that the family needn’t
change its habits’. In een van de talloze korte verhalen
vanJames, A Bundle ofLetters, gebruikt hij deze kennis als
hij een Engels meisje aan haar vriendin laat schrijven:
‘Lady Battledown verplicht al de gouvernantes in haar
dienst dezelfde naam te voeren en ze geeft ze daarvoor
vijf pond per jaar. Ik weet niet meer hoe ze haar noemt; ik
geloof Thompson. Gouvernantes moeten vooral geen al
te mooie naam hebben - ze mogen zeker geen naam heb-
ben die aardiger klinkt dan die van de familie zelf1 Aga-
tha Christie komt dat in haar autobiografie bevestigen. In
haar jeugd (ze is geboren in 18g1) hadden niet alleen de
rijken bedienden. ‘En’, zo zegt zij met nadruk: je behoor-
de als kind alle bedienden met veel respect te behande-
len’. Maar de gedienstigen, een vakgroep waarbinnen
ook een duidelijke hiérarchie bestond, moesten wel na-
men hebben die bij hen pasten, bijvoorbeeld Jane, Mary,
Edith enz. Namen als Violet, Muriel, Rosamund en zo
werden niet passend geacht. En een dienstbode kreeg te
horen ‘Whilst you are in my service you will be called
Mary’.

Niet alleen de achternamen van hun ondergeschikten
stonden in de macht van de voornamen. De tijden zijn
veranderd. Want als wij iemand drolletje drie noemen,
verplichten we zijn nageslacht of zijn opvolgers niet zich
ook zo te laten noemen. En de kans is groot dat we een
kort geding aan onze broek krijgen wegens schending
van de goede naam van ons slachtoffer. Is het recht op de
eigen naam ook een grondrecht?



Over Van Kemenades

HET KOMT NoGAL EENs voor datje met absolute zeker-
heid weet dat je bloedeigen overheid aan het liegen is ge-
slagen. Dat gebeurt dan in niet al te rotte samenlevingen
omdat de waarheid voor dit geval en voor deze keer te
pijnlijk is. Maar er moet nog iets bijkomen, wil zo’n over-
heid gaan liegen: zij doet het pas als zij er, terecht of ten
onrechte, van overtuigd is dat de door haar geschonden
waarheid in de eerste tientallen jaren niet aan het licht
kan komen. Anders gezegd, dat wij, het gewone maar
daarom nog niet onnozele volk, wat we zeker weten niet
kunnen bewijzen. Ik geef maar twee voorbeelden: het fo-
torolletje in de zaak Srebrenica en de officier van justitie
die ongetwijfeld viel de waarheid en niets dan de waar-
heid sprak, toen hij zei dat iemand, een asielzoeker, als
verdachte was opgepakt, hoewel het o.m . wist dat hij niet
schuldig kon zijn, enkel en alleen om de publieke onrust
te dempen. Als iemand zegt dat hij Van Kemenade heet
moet je gaan oppassen; de een heeft het ‘verdwijnen’ van
het filmrolletje goed gepraat in de zaak Screbrenica; de
ander is zo onwijs dat hij denkt dat een onmenselijke dic-
tatuur als die van China vanafheden steeds humaner zal
worden, nu ze voor 2008 de Olympische spelen toegewe-
zen heeft gekregen. Hij had bovendien de brutaliteit de
Europese Unie die tevoren gewaarschuwd had om de

Spelen niet aan China toe te delen, grof te gaan beledi-



gen. Doet die club eens iets goeds, krijgt ze van de
China-deskundige de volle laag. Ik noem hem onwijs,
niet omdat het merendeel van hen die zich als deskundi-
gen aandienen dat meer zijn al naar gelang het veld van
hun deskundigheid groter is (en China is heelgroot) maar
vooral omdat hij blijkbaar nog steeds niet beseft dat er
nog nooit een dictatuur van gedaante is veranderd en ge-
metamorfoseerd werd in een vredesduif omdat haar een
gunst werd bewezen door de buitenwereld. Zij voelt zich
daardoor alleen maar gesterkt. De enige manier om een
dictatuur uit de wereld te helpen is helaas haar uit de
wereld helpen. Duitsland, Argentinié, Chili, Cambodja
enz. enz. Negentienzesendertigheeit hem blijkbaar niets ge-
leerd.

Ik had het over de eigen overheid die liegt. En ik
schaarde haar onder de niet al rotte instituties. Want in
een dictatuur wordt niet alleen constant gelogen, maar
wordt de leugen als absolute en enige waarheid opge-
diend. Lees Orwell toch maar weer, al is negentienvieren-
tachtig al lang voorbij. En lees bijvoorbeeld een van zijn
vele voorspellingen die, Bolkestein ten spijt, althans in
Nederland niet is uitgekomen: The collected essays,
1943-194.J, 1 september 1944, pagina 263: ‘Allereerst dan
een boodschap voor de linkse journalisten en intellectu-
elen in Engeland: Denk er wel aan dat er altijd betaald
moet worden voor onfatsoen en lafheid. En beeld je maar
niet in dat je jarenlang als strooplikkend propagandist
van het Sovjet regiem kunt optreden om straks plotseling
weer binnen te treden in de wereld van het geestelijk fat-
soen. Eens een hoer altijd een hoer.’



Recht voorAllen

Recht voorallen was het tijdschrift van Domela Nieuwen-
huis (1846 —1919), een van Nederlands vroege socialisten,
die later tot het anarchisme overging. De titel van zijn
tijdschrift had betrekking op de niet te loochenen onge-
lijkheid die bestond tussen de rechten van rijken en
armen, van werkgevers en werknemers. Zo bestond in
Domela’s tijd de rechtsregel in het arbeidsrecht dat in
een geschil over de hoogte van het loon de werkgever op
zijn woord, desnoods onder ede, door de rechter moest
worden geloofd. De werknemer niet. Die moest bewij-
zen, want zijn woord werd niet vertrouwd.

In de nu volgende korte essays en ideeén misbruik ik
in zekere zin die term. Ik doel ermee op recht en recht-
spraak verwoord op een wijze die voor iedere belangstel-
lende, ook al is die geen jurist, te begrijpen valt. En liefst
ga ik daarbij dan ook nog te werk met alledaagse geval-
len. Dan zal blijken dat die nogal eens moeilijk worden in
recht en rechtspraak en dat de rechters die erover moe-
ten oordelen het vaak danig met elkaar oneens zijn.



i. De linnenkast of hoe
het recht simpele zaken
ingewikkeld maakt

i
In de mooie meimaand van het jaar 1994 kwam het er dan
toch van. Monique ging verhuizen naar een ruimere flat-
woning. Maar verhuizers zijn duur en bij een verhuizing
komt toch al zoveel kijken. Soms gaan ze bovendien
nogal ruw met de spullen om. Maar zus Wendy kwam als
gewoonlijk weer een flink handje meehelpen. Een van de
lastigste karweien was het versjouwen van een flinke lin-
nenkast vanuit de berging beneden naar boven. Maar de
zusjes waren voor geen kleintje vervaard. De trapruimte
was krap, maar de trap niet hoog. Wendy was al boven en
hield met één hand de voordeur van de flat open en met
de andere hand de bovenkant van de kast vast. Toen Mo-
nique, onderaan de trap, de eerste stap naar boven zette,
voelde ze meteen dat ze de kast niet in bedwang had. De
kast kantelde en dreigde naar beneden te vallen. In haar
radeloosheid gafze de kast een flinke duw naar boven in
de hoop daardoor verder onheil te voorkomen. Helaas
was dat nu juist de reden dat er onheil kwam. Want door
die duw raakte de arm van Wendy in de krappe ruimte
voor de deur bekneld. Dat heeft geleid tot een post-trau-
matische spierdystrofie en, toen niets bleek te helpen, tot
amputatie van de rechteronderarm van de behulpzame
Wendy.



Het liep dus slechter af dan meestal het geval is bij zulke
huiselijke ongevallen, maar overigens heeft het alles weg
van een incident uit het leven van alledag. Die ongeluk-
kige afloop was niet het enige; het geval kreeg namelijk
een juridisch staartje, zeg maar rustig staart, want pas op
i2 mei 2000, zes jaar en twee dagen na de ongeluksdag,
sloot de Hoge Raad de zaak af. In die periode heeft de
zaak een wending van 180 graden gemaakt. Eén ding
stond vast: Wendy leed als gevolg van het ongeval mate-
riéle en, zo vrees ik, vooral immateriéle schade. Ik denk
ook (latere verificatie heeft de juistheid van die gedachte
aangetoond) dat Monique tegen particuliere wettelijke
aansprakelijkheid verzekerd was en Wendy niet tegen
ongevallen. Het eerste is namelijk zeer gebruikelijk en
het tweede nogal ongewoon. Nu dat zo was, zal Monique
zich tot haar w . .verzekeraar hebben gewend, maar tot
een regeling in der minne is het klaarblijkelijk niet geko-
men. Dus procederen. Het lijkt dan alsof de zussen el-
kaar langdurig en venijnig in de haren zijn gevlogen
maar het is de verzekeraar geweest, die Wendy vele jaren
lang in drie instanties het leven zuur heeft gemaakt. Ver-
zekeraars hebben de tijd en geld speelt bij hen wel een
rol, maar niet het geld dat aan procedures wordt besteed.

3
Het klinkt misschien gek maar als je dit geschil bekijkt

als een niet-jurist en het beschouwt vanuit de maat-
schappelijk gewenste oplossing, ligt de uitslag voor de
hand. Wij verzekeren ons tegen gevaren die zich meestal
niet verwerkelijken. Dat is alleen anders bij levensverze-
keringen, omdat de dood een gevaar is dat zich altijd ver-
werkelijkt. Maar daar gaat het erom wannéér het gevaar



zich verwerkelijkt. Er zijn heel wat mensen die zich le-
venslang tegen brand, tegen inbraak en tegen wettelijke
aansprakelijkheid hebben verzekerd en braafde premies
hebben betaald zonder dat ze ooit geconfronteerd zijn
met brand, inbraak of wettelijke aansprakelijkheid. Het
rijtje is, ik geef het toe, in afnemende mate juist. Er zijn
meer mensen bij wie wordt ingebroken dan van wie het
huis afbrandt en in het wegverkeer komt aansprakelijk-
heid voor schade van anderen heel veel voor. Daar is dan
ook voor het gemotoriseerde verkeer verzekering tegen
wettelijke aansprakelijkheid verplicht. Maar buiten het
wegverkeer is het met wettelijke aansprakelijkheid an-
ders gesteld: ze komt zelden voor maar als ze voorkomt,
kan ze huizenhoog oplopen en de niet verzekerde totaal
ruineren. Dat is de reden waarom wij ons zonder moppe-
ren tegen brand en wettelijke aansprakelijkheid verzeke-
ren.

De maatschappelijk gewenste oplossing berust op de
volgende vaststaande feiten. Wendy heeft bij haar gratis
hulpbetoon zware schade geleden, geheel buiten haar
schuld. De oorzaak van de schade is te zoeken bij Moni-
que die (a) is gaan verhuizen (b) daarbij een grote linnen-
kast wilde overhuizen (c) bij het verwerkelijken daarvan
de kast niet in bedwang kon houden en (d) in die situatie
de kast naar boven duwde. Zonder al deze feiten zou
Wendy het ongeval niet zijn overkomen. Wendy te ver-
wijten dat ze haar zus kwam helpen, lijkt me al te gek. Ik
zeg ook niet dat Monique buiten de juridische sfeer iets
te verwijten valt, maar wel dat allerlei feiten en omstan-
digheden haar als de voor het recht aansprakelijke aan-
wijzen. Tenslotte is in dit verband niet zonder belang dat
de schade wordt gedragen door degene die daartoe het
best in staat is. En dat is Monique. Die was verzekerd.



Wendy niet. Dit argument, ik voeg het er eerlijkheids-
halve aan toe, vindt bij juristen weinig aanhangers.
Progressieve belastingheffing is er echter een welspre-

kend voorbeeld van.

4

Het zou leerzaam kunnen zijn deze zaak aan twaalfvol-
strekt onpartijdige, belangeloze en redelijk intelligente
personen, gelijkelijk verdeeld over mannen en vrouwen
van welke discipline dan ook, voor te leggen. We hebben
dan immers te doen met mensen die maar in één opzicht
van goede rechters verschillen, te weten dat zij geen ju-
rist zijn. We leggen hen maar één vraag voor: wie moet de
schade, die Wendy geleden heeft, dragen? Zijzelf of Mo-
nique, lees: haar verzekeraar. Ze mogen van eikaars opi-
nie kennis nemen, deze bestrijden of zich erdoor laten
overtuigen. lk twijfel er niet aan dat zij, zoal niet una-
niem, dan toch met grote meerderheid tot het oordeel
zouden komen dat de verzekeraar van Monique de scha-
de dient te vergoeden. Het is, op zich genomen, niet een
zaak met juridische valkuilen: de feiten zijn alledaags en
eenvoudig.

Vergelijk dat eens met die van de zaak Stichting Bega-
claim tegen de Staat der Nederlanden en de Vereniging
voor de Effectenhandel waarin de Haagse rechtbank op
3april 2001 uitspraak deed. Zulk soort geldzaken is in het
recht meestal ingewikkeld en leidt in het strafrecht meer
dan gemiddeld tot vrijspraak. De opsomming van de fei-
ten, waarbij het over miljoenen gaat, vergde in die zaak
dertien kolommen, aanzienlijk meer dan de beoordeling
van het geschil zelf. Over die zaak hier één opmerking. Ik
citeer uit de samenvatting van de beslissing, de zoge-
naamde kop:



In de HCS-zaak is de betrokkene weliswaar vrijgesproken
van overtreding van art. jjéa (oud) en 225 Sr maar daar-
uit kan niet worden afgeleid dat b ij zich niet schuldig heeft
gemaakt aan hetgeen waarvan hij werd verdacht. Ook blijkt
niet dat de betrokkene diefeiten niet heeft gepleegd en/ofde
gerezen verdenkingen anderszins zonder grond zijn ge-
weest.

Een rotsvast beginsel van ons strafrecht (en van het
strafrecht van alle democratische gemeenschappen) is
dat iemand voor onschuldig moet worden gehouden,
totdat hij bij onherroepelijke rechterlijke beslissing
schuldig is bevonden. De civiele rechter leert ons in deze
zaak echter (daarin overigens al lang geleden voorgegaan
door de civiele kamer van de Hoge Raad) dat wie onher-
roepelijk is vrijgesproken toch voor schuldig mag wor-
den gehouden aan datgene waarvan hij werd verdacht.
Beginselen hebben gelding, maar alleen als het goed uit-
komt.

5
Terug naar kast en trap. De twaalf mensen waarover ik
het ga hebben zijn nu drie rechters in de rechtbank, drie
raadsheren in het Hof, een advocaat-generaal bij de
Hoge Raad en vijf raadsheren in de Hoge Raad.

De drie rechters van de rechtbank wezen de vordering
van Wendy integraal toe. De verzekeraar van Monique
ging van dat vonnis in beroep. De drie raadsheren van
het gerechtshof (zo heten ze ook als het drie vrouwen
zijn) wezen de vordering van Wendy voor de helft af.
Waarom? Omdat Wendy met de manier waarop de kast
naar boven werd gebracht had ingestemd, zodat ook zij
aan de ontstane gevaarlijke situatie had bijgedragen. Nu
was gelijk en ongelijk tussen de zusters gelijk verdeeld en



als er geen verzekering tussen had gezeten, zou je dat als
een soort Salomons oordeel kunnen waarderen. Moni-
que, lees weer: haar verzekeraar, tekent cassatie aan en
komt dus terecht bij de Hoge Raad der Nederlanden aan
het Lange Voorhout te s Gravenhage: de helft is in deze
zaak nog steeds een flink bedrag. Ook Wendy gaat in cas-
satie: ze krijgt nu maar de helft van wat de rechtbank haar
had toebedacht.

De advocaat-generaal bij de Hoge Raad, een rechtsge-
leerd persoon, die in zijn zogeheten conclusie de Hoge
Raad adviseert over de volgens hem gewenste oplossing,
is het met het Hof eens en vindt dus dat het beroep in
cassatie van beide zussen moet worden verworpen. Maar
de rechters van de Hoge Raad verwerpen het beroep van
Wendy (ik wil alles hebben) en honoreren het beroep van
Monique, lees haar verzekeraar (ik wil niets betalen). Dat
is de droeve afloop voor de behulpzame Wendy met haar
geamputeerde onderarm. Zes jaar procederen en niks
krijgen. Ja, zal de juridisch onderlegde lezer zeggen, dat
demonstreert alleen maar de juistheid van het adagium:
lex dura, attamen lex. Hoe hard de wet ook is, zij moet
toegepast worden. Maar daarop kun je wel antwoorden,
dat niet iedere rechter die op dit geval de wet moest toe-
passen, duidelijk en eenvormig zag waartoe die toepas-
sing moest leiden. Ze kronkelden wat dat betreft door el-
kaar als wormen in een regenton. Ik beweer niet dat de
beslissing van de Hoge Raad juridisch-technisch niet
deugt. Als de hoogste rechter heeft gesproken, heeft dat
ook weinig zin. Het is een beslissing waartegen geen na-
tionaal beroep meer openstaat maar daarom is het nog
geen goede beslissing. Het is integendeel de minst bevre-
digende oplossing.



6

Hierna volgt de overweging van de Hoge Raad die heeft
geleid tot de algehele afwijzing van de vordering van
Wendy. Wat er verder ook over te zeggen valt, belangrijk
is in ieder geval dat de raadslieden van mensen die door
toedoen van een ander (letsel)schade hebben geleden en
die deze schade op de veroorzaker ervan willen afwente-
len, weten wanneer zij zich in het belang van hun cliént
van een jarenlang durend duur proces moeten onthou-
den. Indertijd is befaamd geworden de zaak van de ten-
nisbal, die bij een vriendelijk partijtje werd teruggesla-
gen met als gevolg dat een van de tennissers aan zijn
rechteroog blind werd. Dat de vordering die door de ge-
kwetste speler werd ingesteld, niet werd toegewezen lag
vooral aan het hierbij betrokken sport- en spelelement.
Daarvan kun je bij verhuizen toch bezwaarlijk spreken.
En het is teveel gevraagd van iemand die bereid is bij een
verhuizing te helpen, te eisen dat zij laat weten dat zij bjj
nader inzien daarvan toch maar afziet omdat het geen
werk is voor amateur-verhuizers.

De overweging luidt: ‘De feitelijke toedracht van het
ongeval laat geen nadere gevolgtrekking toe dan dat hier
sprake is geweest van een ongelukkige samenloop van
omstandigheden. De door het Hof aan Monique verwe-
ten gedraging - namelijk de horizontale draaimanoeu-
vre waardoor het letsel van Wendy uiteindelijk is veroor-
zaakt - maakt een ongeval als het onderhavige niet onder
alle omstandigheden zodanig waarschijnlijk dat Moni-
que zich naar de eisen van de haar jegens Wendy beta-
mende zorgvuldigheid daarvan had behoren te onthou-
den. Voorts blijkt uit de stukken van het geding niet dat
Wendy zich heeft beroepen op omstandigheden die tot
een andere conclusie leiden. Hieraan kan niet afdoen dat



het ongeval bij Wendy tot ernstig letsel heeft geleid.’

7

En die duw naar boven dan, zou ik nog willen vragen.
Maar goed, niet alleen een proces maar ook het praten
erover moet ooit ophouden. Maar toch: waar in het vak
vergrijsde juristen, volkomen zonder eigen belang en ge-
heel onpartijdig zo met elkaar van mening (is in dit geval:
van oordeel) verschillen, wordt het wel erg moeilijk, zo
niet onmogelijk, voor iemand die juridisch een leek is,
zijn houding te bepalen. Opvallend is voorts vooral dat
de beslissing, vanuit maatschappelijk oogpunt en wense-
lijkheid bezien, steeds verder afdwaalt van wat redelijk
(en voor de hand liggend) lijkt, naar gelang de zaak in
hoger sferen terecht komt. En helemaal aan het slot ge-
komen, herhaal ik, wat ik al vaker heb gezegd: het kan

ook anders.



2. Thomas More en
het Arnhemse Gerechtshof

MIJ BEREIKT EEN VERHEUGEND Dbericht: het Arnhemse
gerechtshof, afdeling strafzaken, liet onlangs aan de bui-
tenwereld weten dat het geen werk meer had. De voor-
raad strafzaken was op. Ook hoe dat zo gekomen was,
werd ons uitgelegd. Hoewel de werkweek slechts 36 uren
telt, hadden de raadsheren die zich met strafzaken bezig
hielden wekenlang 50 uren gewerkt zonder dat, maar dat
zeg ik erbij, rechters overuren in rekening kunnen bren-
gen. Ik denk dat het Hof daarmee aan de minister van
justitie en aan het publiek een bijzonder goedkope ma-
nier aan de hand heeft gedaan om overal in den lande de
kasten met strafdossiers leeg te krijgen. Voor wat betreft
de civiele sector ziet het er, vrees ik, wat minder floris-
sant uit. Zou tachtig uur soelaas kunnen bieden?

Overigens zal de prestatie van het Arnhemse Hof, af-
deling strafzaken, helaas niet in het Guiness Book o fRecords
worden bijgeschreven. En wel hierom niet.

Thomas More, de vriend van ‘onze” Desiderius Eras-
inus (maar aanzienlijk bloeddorstiger als het ketters be-
trof dan deze) werd in 1535 zelf ter dood veroordeeld en
onthoofd (en pas in 1935 heilig verklaard). Hij is een van
de weinige heiligen, zo er verder al een is, die twee keer
is getrouwd. Het tweede huwelijk viel wat tegen, maar
voor wie heiligheid nastreeft, is dat geen nadeel. Deze
Thomas More is in de tijd dat hij nog volop in de gratie



was ook opperrechter geweest. Hij was, zo vertellen ons
zijn biografen, bij wijze van uitzondering niet corrupt.
Hij zou, zo zei hij, als hij een geschil moest beslechten
tussen zijn moeder en de baarlijke duivel, de duivel gelijk
geven, als die gelijk had. Alle levensbeschrijvers vertel-
len over More als strafrechter hetzelfde verhaal: Op een
dag, toen de zitting ten einde liep, sprak More, zoals ook
nu nog gebruikelijk, de rituele woorden: ‘Deurwaarder,
volgende zaak’. En de deurwaarder antwoordde: ‘Meneer
de rechter, alle zaken zijn op’. Dat was, zo voegen de bio-
grafen daar aan toe, in het verleden nooit voorgevallen;
zijn voorganger Wolsey had hem zaken overgedragen die
al twintig jaar onbeslist in de kast lagen. Zijn levensbe-
schrijver Stapleton ging zelfs voorspellen: ‘such a thing is
said never to have happened before orsince! Van die laat-
ste voorspelling heeft het Arnhemse Hof nu de onjuist-
heid aangetoond. Thomas Moore zou daar wel een ver-
klaring voor aandragen. In zijn Utopia moeten alle men-
sen werken. Dat doen ze lang niet allemaal, schrijft hij.
En om duidelijk te maken dat hij geen feminist was,
noemde hij onder de niet-werkenden zowat alle vrou-
wen. Maar, aldus Thomas More, niemand mag meer dan
zes uur per dag werken en uiteraard in het geheel niet op
de dag des Heren. Zes en dertig uren dus per week. En
dat voorschrift hebben ze in Arnhem aan hun laars ge-
lapt.



3 WACHTTIJDEN, in het
bijzonder bij de (kanton)rechter

WACHTEN 1S EEN BEGrRIP dat met tijd verbonden is:
wachttijden. Maar ook met de mate van angst, onzeker-
heid of woede over de dingen waarop gewacht wordt.
Voor een stoplicht staande op weg naar een spoedgeval
denk je dat het wachten eindeloos duurt, maar als je het
per chronometer op zou nemen, zou je zien dat de
wachttijd zelden meer dan een minuut is.

De Nederlandse Spoorwegen betalen sinds kort bij
langdurige vertraging (wachten op de trein, wachten in
de trein) een soort smartegeld. Het is moeilijk om daar-
voor in aanmerking te komen, maar zo gaat dat meestal
bij zulke zaken: je moet zoveel doen om wat je wenst ook
te bereiken, dat de meesten van ons het maar bij een
(vrome) wens laten. Niet geheel duidelijk is voor mij of
je ook voor dat smartegeld in aanmerking komt, als de
trein waarmee je wilde reizen in het geheel niet rijdt.

Wie in het recht te lang op berechting moet wachten,
krijgt ook een soort bonus. We spreken dan als rechtge-
aarde Nederlanders over undue delay, dat is onredelijke
vertraging van het geding. Je kunt, als dat het geval is,
strafverlaging krijgen, minder straf dus dan je volgens de
rechter verdient en als de vertraging verschrikkelijk lang
is, de zaak bijvoorbeeld twintig jaar in de kast van de grif-
fie is blijven liggen, (zoals bij Wolsey het geval was) kan

het openbaar ministerie zelfs niet-ontvankelijk worden



verklaard in zijn vervolging en dat komt erop neer, dat jij,
verdachte, ofje nu schuldig bent of niet, vrijuit gaat.

De kantonrechter te Sittard heeft een belangrijke va-
riant op dit stelsel uitgevonden. Laten we zeggen datjan
wegens een nogal zware verkeersovertreding opgeroe-
pen wordt om op i april om elfuur in de ochtend ter zit-
ting te ‘verschijnen’ (op een zitting kom je niet, maar ver-
schijn je zoals de aartsengel aan Maria verscheen). Maar
de zaken die voor de zijne geprogrammeerd zijn, lopen
uit. Dat doen ze bijna altijd. Je kunt ook zeggen dat de
programmeur met te korte termijnen heeft gewerkt. Hoe
het ook zij, om drie uur in de middag zitJan nog in de
wachtkamer van het kantongerecht. Dat is reden voor de
kantonrechter om de hem opgelegde boete te verlagen.
Het dagblad Trouw deelt ons mee:

Een verdachte van een zwaar verkeersdelict, die deze week

moest voorkomen, hoefde na een vertraging van v ijfkwar-

tiergeen f 843 maarfy " j gulden boete te betalen.

Undue delay in een ander jasje dan waaraan we gewend
zijn geraakt. Niet gek. Maar er blijft een probleem: alsjan
na die vijf kwartier vertraging nu eens was vrijgesproken?
Krijgt hij dan honderd gulden mee naar huis?



Homoseksualiteit,
discriminatie
en het recht

EvEnaLs DE GescHiEpenis van de slavernij, het kolo-
nialisme en het racisme is de geschiedenis van de bejege-
ning van homoseksualiteit vooral voor de westerse we-
reld beschamend. Het verschil is echter dat met de laat-
ste ook godsdienstige opvattingen rechtstreeks gemoeid
zijn. In een willekeurig naslagwerk lees ik: ‘De houding
jegens het verschijnsel der homoseksualiteit is bij de on-
derscheidene culturen zeer verschillend. De door het
Christendom bepaalde cultuur heeft er op grond van be-
paalde bijbelteksten steeds zeer afwijzend tegenover ge-
staan. In vroeger eeuwen leidde dit tot strafbaarstelling
van homoseksuele handelingen, veelal zelfs met de
doodstraf’.

Geeft het heden vertrouwen dat we op dit punt be-
schaafder zijn geworden? Ik ben er niet gerust op. Niet
alleen imams hebben zich de laatste tijd op discrimina-
toire wijze uitgelaten over het verschijnsel. Daarom is
het van belang na te gaan hoe het Straatsburgse Hofvoor
de rechten van de mens in dit opzicht oordeelt. Een
klacht gericht tegen Portugal had het volgende verloop:
het in 1983 gesloten huwelijk van de klager en zijn vrouw,
wordt in 1993 door echtscheiding ontbonden. Afgespro-
ken werd dat de vrouw het ouderlijk gezag over de doch-
ter van partijen krijgt en de klager een bezoekrecht. De
vrouw werkt echter niet mee aan de realisering van dat



bezoekrecht. Daarop en daarom vraagt de man aan de
rechtbank zijn vrouw uit de ouderlijke macht te ontzet-
ten en die aan hem te geven. De rechtbank laat de zaak
terdege onderzoeken en geeft de ouderlijke macht aan de
vader. De vrouw haalt na enige tijd haar dochtertje bij
haar ex-man weg. Zij gaat voorts in beroep tegen de be-
slissing van de rechtbank. Van het Hof van Appel krijgt
zij gelijk; zij herkrijgt de ouderlijke macht en de man
moet zich met een bezoekrecht tevreden stellen. Dat is
des te problematischer, omdat de vrouw ook nu niet
meewerkt aan de uitoefening van dat bezoekrecht.

Over de beslissing van het Hof klaagt de man bij het
Hof voor de mensenrechten en wel met name over
schending van zijn familierecht en over discriminatie.
Het Hof te Straatsburg stelt vast dat in de aangevallen
beslissing van de Portugese rechter als algemene regel
wordt vastgelegd dat het gezag over jonge kinderen aan
de moeder moet worden toegekend, tenzij daartegen
zwaarwegende bezwaren bestaan. En die waren in dit
geval niet aanwezig. Maar daar voegde het Portugese
Hofaan toe - en daar komt het hier op aan: ‘Even if that
was not the case... we think that custody should be awar-
ded to the mother...” Want de man was ‘a homosexual
and living with another man’, waarna volgt: ‘The child
should live in a traditional Portuguese family’. Het slot
van de overweging luidt: ‘...it is not our task to deter-
mine whether homosexuality is or is not an illness or
whether it is a sexual orientation towards persons of the
same sex. In both cases it is an abnormality and children
should not grown up in the shadow of abnormal situ-
ations’.

Dit is, aldus de rechters in Straatsburg, niet een ‘mere-

ly clumsy or unfortunate’ passage, zoals de regering van



Portugal aanvoert. Het Portugese Hof gafimmers in zijn
uitspraak te verstaan dat ‘homosexuality was a factor
which was decisive in the final decision’.

De Straatburgse beslissing laat geen enkele opening
voor de visie van de Portugese rechter toe. Toch maak ik
een paar opmerkingen:

i Opgroeien in de schaduw van abnormale situaties,
zoals die zich aandienen bij samenleven van man met
man, vindt het Portugese gerechtshofeen zaak die
vermeden moet worden. Wat is een abnormale situ-
atie? Er zijn minstens twee betekenissen van dat
woord. Als ik zeg: Piet is twee meter vijftien lang, dan
kan ik daaraan toevoegen: en dat is abnormaal. Veruit
de meeste mensen zijn niet zo lang.

In die zin gebruikt, is ook homoseksualiteit iets abnor-
maals, iets dat meer niet dan wel voorkomt. Maar zoals
er geen enkele reden is om uiterst lange mensen om
dit soort abnormaliteit te veroordelen, zo is de abnor-
maliteit van homoseksualiteit er een in de schaduw
waarvan men desgewenst rustig kan leven. Dus heeft
het Portugese Hof met het gebruik van dit woord wil-
len aanduiden dat een dergelijke situatie ongewenst is
en een geestelijke afwijking inhoudt.

Ik denk dat de stellige constatering van het Hofte

N

Straatsburg dat de homoseksualiteit van de klager
‘decisive’ was voor het oordeel, juridisch-technisch
bezien zwak is. Door de wijze waarop de beslissing van
het Portugese hofis ingekleed, zou onze Hoge Raad -
wanneer die geroepen zou zijn die beslissing te beoor-
delen - zich waarschijnlijk afvragen of de eerste reden
om aan de moeder de ouderlijke macht op te dragen
(jonge kinderen horen bij de moeder, tenzij...) de be-



slissing zelfstandig kon dragen in welk geval het twee-
de argument (de homoseksualiteit van de man) een
overweging ten overvloede zou zijn geweest; ook al
was zij onjuist, beslissend voor het oordeel was ze niet.
De formulering: als dat anders was, zou de beslissing
op de navolgende grond toch niet verschillend uitval-
len, geeft juridisch-technisch mogelijkheden om de
zaak waar het werkelijk om gaat: kan homoseksualiteit
grond zijn om de ouderlijke macht te ontnemen of niet
toe te kennen, te verdoezelen? Gelukkig heeft het Hof
voor de mensenrechten, zijn naam en functie indach-

tig, dat niet gedaan.

3 Wat ik bepaald wel ‘clumsy’, stuntelig, vind in de be-
slissing van de Portugese beroepsrechter is dat hij te-
genover elkaar stelt: homoseksualiteit als ziekte en als
seksuele gerichtheid op personen van hetzelfde ge-
slacht. Het laatste is het in ieder geval, zelfs als het een
ziekte zou zijn waaraan men onmiddellijk dood gaat.
Het Europese Hof nam zijn beslissing met eenparig-
heid van stemmen.



Verhuisplicht en Verhuisrecht

VERHUISPLICHT

Een moordenaar is iemand die een ander vermoord heeft,
dat is: volgens plan om het leven heeft gebracht. Een dief
is iemand die gestolen heeft, dat is: zich zonder recht
meester heeft gemaakt van voorwerpen die van iemand
anders zijn. Strafbare feiten, zoals bekend. Een pedofiel
is ... Als ik zo door zou gaan als ik begonnen ben, zou ik
verkeerd uit komen. Want, volgens Van Dale is een pedo-
fiel ‘iemand met voorkeur voor seksueel verkeer met
zeer jeugdige personen (van beiderlei kunne)’. Anders
gezegd: een pedofiel is niet iemand die een strafbaar feit
heeft gepleegd, maar die een bepaalde voorkeur heeft,
waaraan hij misschien niet eens toegeeft.

Ik schrijf dit niet omdat ik verkrachtingen van, soms
gevolgd door moord op, jonge meisjes ofjongens niet af-
schuwelijk vind, maar omdat ik verkrachting en moord
gepleegd door een niet-pedofiel even ernstig vind.

Als het daarom gaat over de vraag of aan pedofielen
een verhuisplicht mag worden opgelegd, gaat het over
pedofielen die veroordeeld zijn wegens een zedendelict
al dan niet gevolgd door een levensdelict. De manier
waarop zo'n verhuisplicht zou kunnen worden afge-
dwongen zou zijn als bijkomende door de rechter opge-
legde straf. Maar ons recht kent deze bijkomende straf



niet. Misschien bestaat ook de mogelijkheid de plicht op
te leggen als voorwaarde bij een voorwaardelijke straf.
Maar zeker niet in de vorm van een volksgericht. Een
veroordeelde die Nederlander is, kan het recht om te
wonen waar hij dat wil in Nederland, in beginsel niet
worden ontzegd. En als de veroordeelde na zijn strafuit-
gezeten te hebben de gevangenis verlaat en terecht komt
in een omgeving waar hij niemand kent en waar niemand
hem kent, schept dat dan niet voor zo iemand maar voor-
al ook voor zijn nieuwe buurtbewoners een situatie die
bedreigender is dan wanneer hij terugkeert in zijn eigen
omgeving?

VERHUISRECHT

We hadden laatst een helaas nogal hoog oplopend twist-
gesprek, zeg maar echtelijke ruzie. Nu de kinderen het
huis uit zijn, heb je daar eindelijk tijd voor. lk wilde weg.
Weg uit de Weezenhof, die ‘mooie’ buitenwijk van Nij-
megen, waar je door de week alleen steeds dezelfde man-
nen en vrouwen naar en van hun werk ziet fietsen en
zondags zie je helemaal niemand en niets, behalve zo nu
en dan het topje van een eenzaam schip dat in het Maas-
Waalkanaal verdwaald is. Honderd jaren eenzaamheid.
Nou ja. Ik zei dus: ‘Ik ga verhuizen, ik wil stadsrumoer
om me heen, en trams en toeterende taxi’s’. Maar mijn
echtgenote antwoordde: ‘Ik niet en dus gaat het niet door.
Ik kan alleen hier rustig werken’. Ze maakt mooie din-
gen, dat moet ik toegeven, maar zouden ze niet nog een
beetje mooier zijn in het stadsgewoel? Met al zijn span-
ningen. Die heeft een kunstenaar toch nodig. Ik was in-
tussen stiekem in een wetboek aan het snuffelen. Stond

daar niet zoiets in als: bij verschil van mening over de te



kiezen woonplaats is de mening van de man doorslagge-
vend? Er hadtoch ooit ook in gestaan dat bij verschil van
inzicht omtrent opvoedingsmaatregelen de vader de be-
slissende stem had en dat alleen de rechter daar nog iets
aan doen kon. Maar helaas, de regel was nergens te vin-
den. Dat was dus ook al afgeschaft. En het ging erom wie
met wie mee moest of wie moest blijven als de ander
bleef. De ruzie is plotseling tot een vrolijk einde geko-
men.

Mijn vrouw las het voor - die dekselse minister van
justitie had weer iets nieuws bedacht —: de samenwo-
ningsplicht voor gehuwden wordt opgeheven. Dus kan ik
in de stad gaan wonen en mijn vrouw in de landelijke
Weezenhofblijven. De toekomst straalt ons toe. Ieder op
zichzelf'en toch getrouwd. Met elkaar.

Ik wil maar zeggen dat er rechtsregels zijn die afge-
schaft worden als ze al jarenlang geen enkele betekenis
meer hebben in de samenleving, zoals er gedragsregels
zijn die niet worden omgezet in rechtsregels hoewel ze al
jarenlang in die samenleving als verplichting worden na-

geleefd.



‘Slapende rechter velt

correct vonnis’
—NRC HANDELSBLAD

M1y werp ooit cevrRaagp of ik tijdens mijn lange
loopbaan als rechter tijdens een zitting wel eens in slaap
ben gevallen. Ik kon in alle gemoedsrust zeggen dat dat
nooit het geval was geweest. Hadden ze me gevraagd of
ik tijdens urenlange pleidooien die, keurig op schrift ge-
steld, straks aan ons zouden worden overhandigd, wel
eens even ben weggedroomd, dan zou een eerlijk ant-

woord wat pijnlijker zijn geweest.

De Kamer van Beroep van het Joegoslavié-Tribunaal
stelde vast dat de voorzitter van het tribunaal meestal vijf
tot tien seconden en soms wel dertig seconden in slaap
was gevallen. En ‘slechts een keer leek de rechter gedu-
rende dertig minuten in slaap te zijn gevallen’. Hoe kon
die beroepskamer dat vaststellen? Het antwoord is: door
naar de televisiebeelden te kijken.

De Kamer oordeelde dergelijk gedrag, eigenlijk is het
amper gedrag, - in de Celebici-zaak gebeurde het —on-
acceptabel’. Geen opzienbarende uitspraak. Een chirurg
die tijdens de operatie in slaap valt, zou geen andere
kwalificatie meekrijgen. Lezer, wees niet vertoornd over
de vergelijking. In beide gevallen gaat het over een fun-
damenteel menselijk belang: onderscheidenlijk zijn vrij-
heid en zijn gezondheid. De verdediging vroeg om een
nieuw proces in eerste aanleg. Dat werd geweigerd. Om



twee redenen. Ten eerste: De verdediging had het ge-
recht tijdens de zitting op de onrechtmatige slaapperio-
de van de rechter moeten wijzen. Onzin natuurlijk, want
(a) probeer zo iets maar eens te doen en je krijgt de volle
laag (b) hoger beroep is er om een fout van rechters in
eerste aanleg aan de kaak te stellen (c) ook dient het
hoger beroep om een verweer dat in eerste aanleg niet is
gevoerd alsnog te voeren, om dus eigen verzuim van de
verdediging, begaan in eerste aanleg, te herstellen en (d)
wellicht was de verdediging zo druk bezig met verdedi-
gen dat zij de voorzitter niet zag slapen maar is zij daar
pas, evenals de kamer van beroep zelf, achter gekomen,
toen zij de beelden op de televisie zag,

Maar het tweede argument vind ik nog veel kwalijker.
Het is, om het gewoon te zeggen, een oud, veelgebruikt
en gemeen trucje van rechters. Dat argument luidde dat
de verdediging niet had aangetoond dat de verdachte
door de slaapperiodes van de voorzitter van het tribunaal
benadeeld was. Wie daar over nadenkt, ziet het valse van
zo’n argument direct in. Hoe valt zo iets te bewijzen? Als
alle rechters gedurende de hele zitting hadden zitten sla-
pen, dan had dit argument nog kunnen worden gebruikt.
Naar mijn vaste overtuiging heeft een verdachte in een
zaak waarin de voorzitter minstens een keer een halfuur
uit de wereld van het recht is geweest geen fair proces
gehad. Hij hoeft niets te bewijzen, omdat hier iets onac-
ceptabels is gebeurd, niet aan zijn kant, maar aan de kant
van hen die over hem moeten oordelen. ‘Tk sliep wel’, zei
de rechter, thuis gekomen, tegen zijn vrouw, ‘toen die ad-
vocaat bezig was met zijn pleidooi maar ik durf te wed-
den dat hij niets heeft gezegd wat ik al niet wist’.Ja’, ant-
woordde zijn vrouw gedwee, ‘maar ik weet ook dat je
dikwijls wedt en dikwijls verliest. Laat mij de volgende



keer maar zitting nemen. Ik weet wel niks van het recht
af maar ik kan luisteren’.

Het Joegoslavie-Tribunaal heeft bijna alleen met
zware zaken te maken.

Inmiddels bereikt mij het bericht dat in de Verenigde
Staten een ter dood veroordeelde verdachte recht op een
nieuw proces heeft gekregen omdat zijn advocaat tijdens
de zitting lange tijd had zitten slapen. Moet je daaruit
concluderen dat in strafzaken de taak van een advocaat
belangrijker is dan die van de voorzitter van het gerecht?
Ofdat de regels voor advocaten strenger worden gehan-
teerd dan voor rechters?



Kortweg

1

Over een oud-minister meldt een dagblad : “W. reed voor
de derde keer met een slok op’. Dat klinkt aardiger dan:
‘W. zat voor de derde keer dronken achter het stuur’. Ik
las door en zag dat hij twee keer tevoren voor iets derge-
lijks een boete had gekregen. Aan een statisticus zou ik
willen vragen, hoe vaak iemand gemiddeld met een slok
op heeft gereden als hij daar drie keer op betrapt is.

Aan een jurist zou ik gewoon vragen hoe groot de pak-
kans is bij dit misdrijf.

2
De pakkans bij een overval op een winkel is, heeft men
uitgerekend, één op drie. Ik ben bang, dat sommige men-
sen, die hiervan op de hoogte raken, er niet door worden
afgeschrikt.

3
Tabaksfabrikant Niemeyer wist al in het midden van de

jaren zeventig dat roken schadelijk is voor de gezond-
heid, maar met die wetenschap deed hij niets. De fabri-
kant wordt nu aangesproken door mensen die aan het
doodgaan zijn, omdat zij teveel gerookt hebben, of door
nabestaanden van hen die dientengevolge al dood zijn.
Vraag: zouden rond diezelfde tijd ook de fabrikanten



van bier, whisky, jenever en pernod al niet geweten heb-
ben dat hun dranken schadelijk zijn voor de gezondheid?
Zo nee, dan weten ze het nu in ieder geval wel na het be-
richt dat in Europa jaarlijks zo’'n 55.000jonge mensen ster-
ven aan de gevolgen van overmatig drankgebruik.

4

In een Nijmeegse bus (vnovio) valt voor een oplettend
mens altijd wel iets te beleven. Laatst was ik getuige van
het volgende: een bomvolle bus zoeft door de Karelstad.
Studenten en oude mensen, de laatsten meest zich
voortbewegend met een stok of een looptoestel. Hier en
daar een jonge moeder met een te brede kinderwagen en
een huilend kind. Zal de chauffeur nu de bus vol zit (en
staat) de volgende halte overslaan als niemand uit wil
stappen? Er staat een enkel meisje te wachten, beladen
met zo'n kolossale rugzak waar de vuile was van een heel
dorp in kan. Ze zwaait met haar kaart, zowat het enige
wat nog over is van het ooit zo riante studieloon. En ja, de
chauffeur aarzelt wel, maar stopt toch. ‘Vriendelijk ver-
zoek allemaal naar achteren door te lopen’ roept hij ver-
manend, maar als we dat doen, zullen we onszelfof onze
naasten uit de bus duwen. Dus blijven we waar we zijn.
Overmacht breekt bevel. De situatie wordt nijpend. Al-
leen het meisje blijft er blij onder. De chauffeur duidelijk
minder. Hij maant niet meer, hij beveelt nu echt. Ver-
geefs. Het meisje ziet kans zich van haar ballast te ont-
doen en gaat ongeveer onder de stoel van de chauffeur
op de grond zitten.Je zou het ook liggen kunnen noemen
want ze is met haar hoofd op de rugzak terecht gekomen.
Ik denk: als ze nu ook nog in slaap valt, verdient ze de
prijs voor de koelbloedigste kikker van de aardkloot. De
chauffeur is intussen erg uit zijn humeur geraakt. Hij be-



gint op te spelen: ‘U moet hieronder vandaan. Ziet u niet
wat daar staat? En voor het geval zij analfabeet zou zijn,
leest hij luid en langzaam voor: ‘Voor de streep geen
staanplaatsen. En u bevindt zich met rugzak en al ruim
voor de streep’. Het meisje blijft er koel onder. ‘Als ik weg
kon, zou ik dat doen’, zegt ze uitdagend, ‘maar ik hoefhet
in geen geval’. ‘O nee? riposteert de chauffeur, ‘en waar-
om dan wel niet? ‘Omdat’, zo luidt haar weerwoord, ‘er
niet staat dat ik voor die streep niet zitten mag’. Ik denk,
daar hebben we een toekomstige juriste aan het woord.
Ik vergis me waarschijnlijk niet in haar studierichting,
maar wel in de juridische vaardigheden van de chauffeur.
Want zijn antwoord komt neer op niet meer of minder
dan extensieve uitleg van het verbod, waarvan rechtge-
aarde juristen zich bedienen als ze dat nodig hebben.
‘Mevrouw’, zegt hij, peinzend, ‘ik ga hier verder niet op
door. Blijft u maar zitten of liggen waar u wilt. Maar ik
zeg u wel dat staan precies hetzelfde is als zitten of liggen
of voor mijn part hurken’.

De man zal zich wel nooit verdiept hebben in de
rechtsfilosofie van Herbert Hart, waar deze uiteenzet dat
het verbod bij de ingang van een park: verboden voor los-
lopende honden, ook geldt voor beren. Ik stapte bij de
volgende halte uit en maakte, viseren misschien ook sud-
der, wat plaats vrij voor de blijvers.



Een hoofddoek en wat die
zoal teweeg kan brengen

HoEwEL onNParRTHDIGHEID ©EEn van de kardinale
deugden is van een rechter, kiest hij aan het einde altijd
partij. En wie heeft niet van de preekstoel of van welk
podium dan ook horen verkondigen: ‘Wie niet voor mij
is, is tegen mij. Die lauw zijn, ik spuug ze uit’. Wij moeten
dus zelfs partij kiezen. De partijdigheid, die de rechter
misvormt is die, waarbij hij op ondeugdelijke gronden
partij kiest. Het behoeft geen betoog dat de rechter die
bijvoorbeeld een ~.v. in een kort geding gelijk geeft,
omdat hij van die vennootschap commissaris is, partijdig
is in de slechtste zin van dat woord. Maar diezelfde rech-
ter kan diezelfde naamloze vennootschap ook gelijk
geven, omdat hij van oordeel is dat zij gelijk heeft. Ofhij in
dat oordeel al of niet faalt, is voor zijn onpartijdigheid
van geen belang. Een probleem dat hier rijst is dat de in-
nerlijke roerselen die iemand bewegen tot een bepaalde
beslissing niet of bijna niet te achterhalen zijn. De rech-
ter uit mijn voorbeeld zal, ook als hij met boos oogmerk
handelt, volhouden dat hij op geen andere dan te respec-
teren gronden tot zijn beslissing is gekomen.

Es het belijden van een bepaalde godsdienst een goede
voorwaarde om in een geschil goed te beslissen? Het ant-
woord lijkt, in onze tijd, voor de hand te liggen. Natuur-
lijk niet. Toch is het lang niet zo eenvoudig als het lijkt.
Laten we eens kijken naar (medische) hulp bij wat men



tegenwoordig zelfdoding noemt. Zolang er geen wet was
die dat onder bepaalde omstandigheden toelaat, moest
de rechter daarover beslissen vanuit eigen hoofd en hart.
Is het zonder meer te laken als een rechter zich tegen die
hulp verzet op grond van zijn religieuze opvatting om-
trent dood en leven? En als we in de geschiedenis duiken,
is het dan niet heel dikwijls de godsdienst zelf geweest
die voor rechters bepalend was of iemand (als ketter)
strafbaar was of niet?

Het voorbeeld van de rechter die commissaris was in
de N.v. die bij hem als winnaar uit de strijd kwam, heeft
ten doel duidelijk te maken wat het Hofvoor de mensen-
rechten te Straatsburg voor ogen stond, toen het twee
soorten partijdigheid van rechters aan de kaak stelde.
De eerste zou ik willen noemen de echte partijdigheid.
Daarvan geeft blijk de denkbeeldige maar eigenlijk
moeilijk indenkbare rechter die stelt of van wie blijkt dat
hij de ~ .v. in het gelijk stelde omdat hij daarvan commis-
saris was. Is dat zo, dan doet het er mijns inziens niet toe
of een onpartijdige rechter die geen enkele relatie had
met die vennootschap tot eenzelfde uitkomst zou zijn ge-
komen. De andere soort partijdigheid is de schijnbare. 1k
moet daaraan toevoegen dat schijnbaar hier niet bete-
kent: het lijkt zo maar het is niet zo. Die vijf laatste woor-
den horen er in dit geval niet bij. Mogelijk is dat die
schijn de werkelijkheid dekt maar dat zullen we nooit te
weten komen. Welnuy, in het tweede geval dat ik schetste
en waarbij de rechter tot een, desnoods volkomen cor-
rect, oordeel ten gunste van ‘zijn’ vennootschap komt, zal
welhaast iedereen denken, en dat zonder bijzonder argwa-
nend te zijn, dat bij deze rechter zijn commissariaat een
rol heeft gespeeld. Dit soort schijn van partijdigheid valt,
aldus het Straatsburgse Hof ook onder de noemer van te



vermijden en laakbare partijdigheid. Een rechter in de
geschetste positie zal dan ook van den beginne af, zo'n
zaak niet op zich willen en mogen nemen.

Het is meer dan duidelijk dat een rechter, die tijdens
de zitting een hoofddeksel draagt dat voor de buitenwe-
reld zijn of haar religieuze denominatie kenbaar maakt,
niet reeds daardoor blijk geeft van echte partijdigheid.

De vraag die overblijft, nadat we eerst een griffier tot
rechter hebben gepromoveerd, is of die persoon daar-
door op buitenstaanders die niet bijzonder argwanend
zijn, die niet overal iets kwalijks achter zoeken wel de in-
druk moet wekken op grond van haar religie (misschien
zelfs op grond van haar positie binnen de verschillende
vormen van die religie) niet meer onpartijdig te zijn.

Dat nu vind ik een veronderstelling die elke humane
tolerantie tart. Ik zou zelfs willen volhouden dat de er-
kenning door een uiterlijkheid (te weten het blijven dra-
gen van een hoofddoek tijdens rechterlijke werkzaamhe-
den in het openbaar) dat men behoort tot de strenge af-
deling van een godsdienst als de Islam, aan de draagster
als het ware de plicht oplegt nooit op onjuiste gronden
partij te kiezen.

En als die godsdienst, die godsdienstige richting, waar-
van men blijk geeft, nu eens bepaalde zaken afkeurt die
in een geding een rol spelen? Dan gaat het, dat stel ik
voorop, niet meer om de schijnbare partijdigheid blijken-
de uit het dragen van een hoofddoek, maar om eventuele
echte partijdigheid op grond van de aangehangen gods-
dienstige richting. In dat geval zal die tot rechter gepro-
moveerde griffier wet en recht, waaraan hij/zij trouw
heeft gezworen dienen te laten voorgaan op de persoon-
lijke godsdienstige overtuiging en als wet en recht zwij-
gen, geldt voor deze rechter wat ik hierboven heb gezegd



over de - het is maar een voorbeeld —katholieke rechter
en over wat zijn godsdienstige overtuiging hem voor-
houdt. Daartussen, ik bedoel tussen wet en recht ener-
zijds en de godsdienstige of levensbeschouwelijke over-
tuiging anderzijds, ligt nog het gebied dat wij tegenwoor-
dig aanduiden als het domein van de in de maatschappij
levende normen en waarden. Die moeten voor een rech-
ter meer beslissend zijn dan aan eigen overtuiging ont-
leende normen en waarden. Aarzelend voeg ik hieraan
toe dat de arresten van de strafkamer van de Hoge Raad
volgens welke hulp bij zelfdoding soms ondanks art. 203
Sr niet strafbaar is, zijn gewezen door een kamer van de
Hoge Raad die in meerderheid uit katholieken bestond.

De rechtbank Zwolle was eerlijk, toen ze haar motief
om de griffier die tijdens de zitting haar hoofddoek wilde
blijven dragen niet aan te nemen ronduit naar buiten
bracht en niet versluierde, om het maar eens wat provo-
cerend te zeggen. Ze bracht bovendien een levendige
discussie tot stand, waarin vooralsnog geen eenstemmig-
heid is te onderkennen.

Volgens mij was de beslissing echter zonder meer fout.



Moord zonder straf, naar
eer en geweten volvoerd

op 22 FEBRUARI van hetjaar tweeduizend plus een lees
ik in een dagblad het volgende bericht: ‘De rechtbank in
Amsterdam acht een Amsterdamse huisarts schuldig aan
moord maar legt hem geen strafop. Zij vindt dat hij naar
eer en geweten heeft gehandeld. De arts beéindigde op
5 februari 1997 het leven van een 8s-jarige vrouw zonder
zich aan de regels voor euthanasie te houden’.

Het Nederlandse sanctiestelsel in strafzaken kent een al-
gemeen minimum voor strafbare feiten en een bijzonder
maximum voor elk in het wetboek van strafrecht of el-
ders strafbaar gesteld delict. Er is, zoals ik al vaak heb be-
toogd, een brede rangevan mogelijkheden voor de rech-
ter die straf oplegt: het maximum moet de ergste geval-
len voldoende kunnen bestraffen, het minimum laat de
rechter bijna alle vrijheid om ver onder dat maximum te
duiken. Dat is niet overal zo. Vele strafstelsels kennen bij-
zondere minima voor afzonderlijk delicten of zelfs maar
een enkele straf. Zo staat in Duitsland op moord levens-
lang; zo heeft in het Verenigd Koninkrijk op moord tot
voor vrij kort alleen maar de doodstraf gestaan. Een bij-
zonder minimum beperkt de rechter drastisch in zijn
vrijheid van strafoplegging. Het ontbreken daarvan heeft
ook een bezwaar: doordat de rechter dan zoveel kan, kan
hij ook veel afwijken van het algemeen gevolgde patroon.



Dat heeft zijn invloed op de (on)gelijkheid van be-
straffing voor gelijksoortige zaken al naar gelang de
rechtspolitiek van rechtbanken en hoven en zelfs al naar
gelang opvattingen, stemmingen en humeur van afzon-
derlijke rechters.

Als voorbeeld van het Nederlandse systeem, waaraan
ik ondanks dat nadeel de voorkeur geefboven de zo even
geschetste andere systemen, heb ik vaak aangehaald dat
voor moord zonder schending van het recht door Neder-
landse rechters kan worden opgelegd één dag voorwaar-
delijke celstraf met een proeftijd van één dag. Ik vond dat
een voorbeeld dat door zijn overdreven en theoretisch
karakter kon duidelijk maken wat ik wilde duidelijk
maken als uiterste consequentie van ons systeem. Ik heb
me schromelijk vergist zoals uit de aanvang van dit stuk-
je blijkt: moord kan worden bewezen verklaard waarna
er, met toepassing van art. 9a Sr, geen enkele straf (of
maatregel) wordt opgelegd.

Moord bewezen; geen straf opgelegd; het plegen van
de moord was, naar het oordeel van de rechtbank, een
handeling van de verdachte ‘naar eer en geweten’. De ge-
wetensvolle moord, vroeger een mooie titel voor een de-
tective roman, nu ingevoerd binnen recht en recht-
spraak.

Wat moeten we nu denken —en dat is mijn allergroot-
ste probleem —van die allochtone verdachten die aan-
voeren en aannemelijk kunnen maken dat zij een moord
hebben gepleegd waartoe zij naar eer en geweten ver-
plicht waren? Ook schuldig verklaren zonder oplegging
van straf of maatregel? Ik zou er, al bjj al, toch niet voor
voelen.

Overigens vind ik dat de handelwijze van de arts, die

kennelijk de wet overtrad en die een mens, naar ik aan-



neem op haar uitdrukkelijk en ernstig gemeend verzoek,
hielp te sterven, anders zou moeten worden benoemd

dan met het zo beladen woord ‘moord’.
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De voorspellers

KARL MARX HEEFT EIGENLIJK geen Voorspellingen ge-
daan. Want de toekomst die hij voor zich zag was weten-
schappelijk bepaald en onvermijdelijk. De Verelendung
van het proletariaat, de ondergang van het kapitalisme,
de uiteindelijke komst van het socialisme en tenslotte het
aards paradijs, ze volgden met zekerheid uit zijn analyses.

De wijze waarop de wereld zich ontwikkelt, is echter
allesbehalve wetenschappelijk en daarom zijn zoveel
goed gefundeerde toekomstvisies waardeloos gebleken.
Orwell zat er haast altijd naast. Het minst misschien nog
wel in zijn 1984. Maar wat Orwell ook voorspelde, welke
zaken hij ons ook voorhield (en hij is nogal eens drastisch
van opinie veranderd) hij blijft altijd boeiend. Zo merkt
hij op dat mensen als ze alleen zijn, niet lachen. Dat is
niet alleen niet waar, maar als het waar zou zijn kun je het
alleen bij jezelf constateren. En toch is de lach iets dat
pas tot volle bloei komt in het gezelschappelijk leven.
Met velen tezamen wordt er veelvuldig gelachen, met
twee of alleen is er meer kans en meer reden om te hui-
len.

Voorspellingen die velen voor hun rekening zouden
willen nemen, blijken er ook vaak faliekant naast te zijn.
Eén voorbeeld maar: in zijn voorwoord uit 1962 bij de ze-
ventiende druk van Thurman Arnolds The Folklore o f Ca-

pitalism (eerste druk 1937) schrijft Arnolds:



Few intelligent men believe that as a practical matter

reunification of Germany is even a remotepossibility.

Aan ons de keus: ofwel intelligente mensen zitten meest-
al verkeerd, of: de afstand van 1962 tot 1989 is nog meer
dan een'remote possibility’.

Wie op de lange termijn wel gelijk heeft gekregen of
gaat krijgen, is de nu vrijwel vergeten James Burnham,
die in 1941 een klein, indertijd veel opschudding verwek-
kend, boekje publiceerde The managerial revolution, de
opstand der managers. Daarin betoogt de auteur dat de
toekomst niet is aan het kapitalisme noch aan het socia-
lisme, maar aan het management, aan de beheerders van
bedrijven, daaronder begrepen sportorganisaties, het
leger, kortom degenen die in werkelijkheid de produc-
tiemiddelen, in ruime zin genomen, in handen hebben.
Niet aandeelhouders, niet vakbonden, laat staan onder-
nemingsraden, maar directeuren zijn de baas en hebben
alle macht. Een manager kan wel en zal vaak ook aan-
deelhouder zijn, maar zijn macht vloeit zeker niet daar-
uit voort. Managers verspreiden zich als een olievlek
over het gehele bedrijfsleven met als bijkomend hulp-
middel een soort pseudo-directeurschap, het commissa-
riaat. Zij zorgen er ook voor dat het bestand niet te groot
wordt en de spoeling te dun door zoveel mogelijk dezelf-
de mensen in verschillende bedrijven tot commissaris te
benoemen. Democratie geldt daarbij niet. Het is co6pta-
tie van de zuiverste soort. Dorothee Peters schreefin 1973
een studie over Richter im Dienst der Macht. Daarin be-
toogt zij onder meer dat bij criminaliteit, neem winkel-
diefstal, ook onderscheid moet worden gemaakt tussen
hen die het gestolene wel en hen die het niet nodig heb-
ben. Als misdrijven ook begaan worden door hen die niet



hoeven te stelen, maar gewoon iets of iets meer willen
hebben, worden het volgens Peeters daardoor leichte De-
likte. Wie ze begaat: winkeldiefstal, verduistering hoort
niet thuis bij de gewone criminelen, want zo iemand is
‘nicht kriminell veranlagt’ zoals de inbreker of de oplich-
ter.

Dat is begin-jaren-zeventig-praat. Er zit wat in, maar het
is overdreven en teveel gericht tegen de gevestigde
machten. Zoals alles zich nu richt naar de gevestigde
machten: de managers die aarde en luchtruim beheersen.
Die zelf hun salaris vaststellen en reeds daarom geen en-
kele reden kunnen hebben om een greep in de kassa te
doen. Want het laatste is diefstal, het eerste business. En
rijst dan het bezwaar dat het personeel maar 3% loons-
verhoging krijgt, terwijl zij 13 % pakken, dan is het ant-
woord dat ze ook veel meer verantwoordelijkheid dra-
gen. Maar laten we voor het gemak eens even uitgaan van
een mooi vergelijk: allemaal 7%. Daarmee komen de
staatsfinancién natuurlijk in gevaar, maar daarover nu
even niet getreurd. De directeur van firma xx verdiende
vorig jaar 1,5 miljoen, nee geen Euro’s, gewoon guldens.
Zijn personeelslid vv ging naar huis met, pakweg, vijfen
zeventig duizend per jaar. Gelijke monniken, gelijke kap-
pen, zoals het hoort. We gaan door met rekenen: xx krijgt
nominaal per jaar f105.000,- gulden meer bijgeschreven
op zijn rekening, vv f5.250,- . Scheelt niks, nietwaar.



2001

HEEL WAT EERDER DAN Odysseus kwam Agamemnon
thuis van de oorlog met Troje die de Grieken tenslotte
door list en bedrog in hun voordeel hadden beslist. Maar
anders dan Odysseus, blijde begroet door zijn trouwe Pe-
nelope, trof hij bjj zijn thuiskomst zijn vrouw Clytem-
nestra aan in het echtelijk bed met haar minnaar Aegis-
thus. Als hij tenminste tijd heeft gehad om dat vast te
stellen. Want voor die twee zat er, als zij hun positie en
hun verhouding wilden handhaven, weinig anders op
dan de rechtmatige indringer van kant te maken. Zo ge-
zegd, zo gedaan.

Voordat hij naar Troje vertrok, had Agamemnon bij
zijn gade een zoon, Orestes, en vier dochters verwekt van
wie er één in de nevel der geschiedenis is verdwenen, en
een ander, Iphigeneia, een heel eigen verhaal oplevert.
Het zijn de overblijvende twee, Electra en Chrysothe-
mis, die blijven treuren om de smadelijke dood van hun
vader, de eerste in blijvende opstand en woede, de twee-
de gelaten en zich uiterlijk buigend voor de wil van de
machtigen van het moment: haar moeder en Aegisthus.
We zien ongeveer dezelfde overeenkomst en tegenstel-
ling als die tussen Antigone en Ismene na het verbod van
Kreon, hun oom, om hun broer Polyneikes, die de kant
van de vijand had gekozen, te begraven. Aan hen bij wie
het gezag berust, zegt Ismene, en miljoenen hebben het



haar later nagezegd, zal ik gehoorzamen, want overmoe-
dig handelen is onverstandig. Ook Antigone wilde niet
onverstandig handelen, maar zich neerleggen bij een on-

menselijk verbod was voor haar niet mogelijk.

Orestes leeft ergens in ballingschap (hij is als kind door
Electra’s toedoen juist op tijd voor een vroege dood in
eigen huis gespaard gebleven) samen met zijn leermees-
ter, tevens zijn dienaar, die hem eindelijk na vele jaren
opdraagt zijn vader te gaan wreken. Aan dat bevel zal
Orestes graag voldoen, want wie moordt moet op zijn of
haar beurt de dood door geweld verwachten. Daar hoef-
de in die tijd geen rechter aan te pas te komen. De wraak
zal in het teken staan van, alweer, list en bedrog. De leer-
meester zal gaan naar het paleis waarin Aegisthus en
Clytemnestra nu de baas zijn, en hun vertellen dat Ores-
tes bij zijn deelneming aan (Olympische?) Spelen tijdens
een race met paarden is verongelukt. Dat biedt, naar zich
laat begrijpen, voor de moordenaars van Agamemnon
een flinke opluchting, want zonen van vermoorde vaders
hebben als eerste taak hun vader te wreken. De leer-
meester kondigt bij zijn bezoek voorts de komst aan van
een vriend van Orestes die hun de urn met diens as zal
brengen. Die vriend is Orestes zelf en kans dat hij her-
kend zal worden is er niet, omdat hij reeds als knaap
voorgoed uit het paleis is verdwenen. De leermeester van
Orestes moet van hem onder ede verklaren dat hij, Ores-
tes, werkelijk dood is. En als Orestes, zich voordoend als
vriend van zichzelf met de urn die de in werkelijkheid de
as van zijn vader Agamemnon bevat, naar zijn ouderlijk
huis terugkeert, is hij ervan overtuigd dat zijn leugens en
zijn bedrog geen kwalijke gevolgen voor hem zullen heb-
ben. Want - ik citeer de mooie Engelse tekst van Kitto:



‘Why should I fear an omen, if I say that [ am dead, then
by this story I fulfil my life’s true purpose, to secure my
vengeance, No fear to teil a tale that brings me gain.

De leermeester die meineed pleegt, de zoon die ten
koste van het leven van zijn moeder bedrog op bedrog
stapelt, zij zien er, net als hun schepper Sophocles, geen
enkele fout of vergrijp tegen het recht in. Er is immers
een veel hoger belang, dat zij daarmee dienen: rechtvaar-
dige, ja noodzakelijke weerwraak die elke meineed en
alle bedrog wettigt.Je kunt je afvragen of het leugenachti-
ge verhaal van Orestes dat erop neerkomt dat hij (in le-
vende lijve) zijn eigen as thuis komt brengen, te vangen
valt onder het misdrijf van oplichting naar Nederlands
recht. Het bedrog had als doel in het paleis te komen om
zijn moeder en haar minnaar te kunnen vermoorden. Art.
326 van het Wetboek van Strafrecht moet ons uitkomst
bieden. Zo ooit iemand een valse hoedanigheid heeft
aangenomen, dan wel Orestes en een samenweefsel van
verdichtsels is hier in overvloedige mate aanwezig. Maar
in ons strafrecht anno 2001 en van daarvoor is het denken
veel meer op geld dan op mensen gericht. Al dat valse
gedoe, ik citeer nu de wet: moet ten doel hebben iemand
te bewegen tot afgifte van enig goed, tot het ter beschik-
king stellen van gegevens met geldswaarde in het han-
delsverkeer of tot het aangaan van een schuld of het te-
niet doen van een inschuld. Conclusie: art. 326 is duide-
lijk niet van toepassing op dit geval waarin het bedrog
gericht is op iets heel anders dan het verwerven van geld
of goed. Dit bedrog is ook niet elders strafbaar gesteld.
Orestes gaat dus naar ons recht vrijuit, totdat hij aan het
moorden slaat.

Maar als de leermeester als getuige voor de Neder-

landse rechter zou verklaren dat Orestes dood was, ter-



wijl hij wist dat dat niet waar was, zou hij zonder twijfel
wegens meineed worden gestraft.

In dit rare jaar 2001 wil ik, als oude dienaar van het
recht aan de hand van een stokoud verhaal, nog eens
mijn overtuiging vastleggen dat alle recht van toen en nu
niet veel meer is dan een armzalige poging om de ge-
rechtigheid te benaderen; dat alle recht ook in hoge mate
betrekkelijk is en dat wij, juristen, als advocaat, als offi-
cier van justitie of als rechter niet veel meer doen, niet
veel meer kunnen doen, dan ons vastklampen aan een
touw dat ons werd toegeworpen —van waar, door wie?

Een touw dat ons en hen die van onze verdediging, van
onze vordering en ons vonnis afthankelijk zijn, misschien
net op het droge zal brengen.

Een eeuw met zoveel onheil als die voorbij is, lijkt am-
per denkbaar. Maar weten doe je het niet.
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