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'Woord vooraf

Rechters hebben bij de beslissing van zaken die aan hen 
worden voorgelegd enige macht, dat is zeker. Maar de 
rechterlijke macht is, zoals Montesquieu ons bijna twee- 
honderdvijftig jaar geleden al voorhield, in zekere zin geen 
echte macht. Wat bedoelde hij daarmee? In westerse 
samenlevingen staat de onafhankelijkheid van de rechter­
lijke macht, in het bijzonder jegens de uitvoerende macht 
en de publieke organen van de staat, hoog aangeschreven. 
Natuurlijk is de rechterlijke macht zelf óók een staats­
orgaan. De omstandigheid nu, dat binnen de constituties 
van de westerse staten die onafhankelijkheid en onafzet­
baarheid zo’n grote nadruk krijgen, geeft reeds te denken. 
Het heeft wat weg van zelfbescherming, als van de man die 
zich bij alle casino’s laat uitschrijven omdat hij weet dat hij 
anders toch weer aan zijn verslaving zal toegeven. En dat 
met fataal gevolg. We moeten, zo lijken ze wel te denken, 
die rechters extra in bescherming nemen, anders worden ze 
door ons onder de voet gelopen. Na overgang van de ene 
staatsvorm naar de andere, in het bijzonder van democratie 
o f wat daarvoor doorgaat naar dictatuur, zien we dan ook 
steeds dat de rechters het eerst overstag gaan of, als dat niet 
gebeurt, overboord worden gezet. Ik bedoel dat niet eens 
echt vals. De rechterlijke macht is immers een orgaan van 
de staat, en als de staat verandert, moet zij als het ware mét 
haar veranderen. Het brullen van de rechters, verenigd in 
de rechterlijke macht, klinkt vaak heel mooi, maar wie 
goed luistert en toeziet hoort en ziet dat het een stel
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nachtegalen is dat brult. En nee, dat is toch niet in alle 
opzichten zo overtuigend. Bottom, die in A midsummer- 
night’s dream zo verschrikkelijk graag ook de rol van de 
leeuw wilde spelen om naar hartelust te kunnen brullen, 
moest wel tot de ontdekking komen, dat een leeuw die 
brult als een nachtegaal, geen vrees inboezemt maar de 
lachlust opwekt. Maar ik bedoel het allemaal wat minder 
fundamenteel, wat meer binnen de contouren van het 
bestaan dat we sinds 1945 als het betere hebben aanvaard, 
de parlementaire democratie. Men hoeft parlementariërs 
niet te bewonderen, om het parlement als symbool van 
vrijheid (groot woord) hoog te houden. Men hoeft het 
reilen en zeilen van de voormannen en -vrouwen van de 
Partij van de Arbeid niet te bewonderen om de sociaal- 
democratie als enige aanvaardbare levensbeschouwing te 
omarmen. Men hoeft zelfs niet van de Paus te houden om 
katholiek te zijn.

Van het produkt van de wetgevende macht, de wetten 
in hun vele vormen en gedaanten, is de rechterlijke macht 
niet onafhanklijk. Zij is zelfs de dienares van die wetten, 
als het aan Montesquieu lag niet meer dan de mond door 
welke de wetten spreken. Wij denken daar in uiteen­
lopende mate en omvang anders over. Maar rechters die 
zich niet aan de wetten houden om, voor mijn part, goede 
doelen te bereiken zijn als rovers die alleen maar rijken 
bestelen terwille desnoods van de armen. De vrijheid die 
de rechter zich toekent ten aanzien van de wetten is, zelfs 
in een geavanceerde opvatting, veel kleiner, nietiger zelfs 
dan rechters zelf en vooral hun enthousiaste commen­
tatoren menen.

Het is maar een alledaags voorbeeld maar het illustreert 
mijn betoogje wel op een aardige manier. Ik was nog maar
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pas in functie bij de Hoge Raad, toen de belastingkamer 
van dat hoge college een arrest wees dat de intellectuelen 
eindelijk weer eens blij maakte.

(Geheel terzijde: u moet weten dat de Hoge Raad drie - 
eigenlijk vier, maar de laatste telt niet mee - kamers heeft; 
de eerste voor civiele zaken, de tweede voor strafzaken en 
over de taak van de derde heb ik u reeds ingelicht. Maar 
wat vooral interessant is, is dat die derde kamer zo ongeveer 
evenveel leden heeft - raadsheren heten die mensen, ook als 
het vrouwen zijn - als de twee andere kamers tezamen. Dat 
geeft een onverwacht inzicht in wat de rechtzoekenden in 
Nederland vooral opwindt.)

Intellectuelen blij maken dus. Hoe kan dat? Dat goed 
uitleggen lukt mij niet, maar het kwam hierop neer: voor 
de inkomstenbelasting mocht krachtens dat arrest ieder die 
een studeerkamer bezat en (een beetje) als zodanig ge­
bruikte alle kosten daarvan aftrekken. En als er dan aan 
huur, aan elektra, aan verwarming enzovoort een mooi 
bedrag was verkregen, mocht je dat nog eens met een getal 
vermenigvuldigen, zoiets als twee en zeven elfde (2. 7/11). 
Waarom weet ik niet, maar zo moest, volgens de derde 
kamer van de Hoge Raad, de toen bestaande wet uitgelegd 
worden. Ik moet met droefheid vaststellen dat die toen 
bestaande wet daarmee een bliksemsnel doodvonnis over 
zich afriep. Nu valt er voor een paar mensen met moeite en 
aanwending van veel overtuigingskracht nog een klein 
sommetje af te trekken.

Dat bedoel ik met: brullen als een nachtegaal. Mooi 
was het wel.

Er staat in deze bundel geen enkele echt juridische 
verhandeling. Daartoe heb ik in mijn leven kansen genoeg 
gehad en soms genomen. Maar alle verhalen hebben, hoe­
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wel nogal verwijderd, iets te maken met het feit dat het een 
man wiens beroep jurist is die ze heeft geschreven. Ik hoop 
maar dat dat niet al te erg afschrikt. Want ik heb het 
ondervonden en het geldt ook voor juristen: als je ze prijst 
worden ze parmantig, als je ze laakt raken ze bedroefd en 
als je ze kietelt moeten ze lachen. Dat is mijn geloof.
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T)e rechter

- i -

H i j  is  tegenwoordig zowat even vaak zij. Maar dat 
verandert weinig aan de fascinerende werking, die het 
verschijnsel rechter op mensen van kunst en cultuur heeft 
gehad en blijft hebben. De eigenlijke grond daarvoor is 
wellicht te zoeken bij de omstandigheid dat de rechter, 
zoals ook de leraar, does’nt belong. En dat niet wegens zijn 
karakter o f zijn vlekkeloze levenswandel. Want het aantal 
vervelende karakters onder rechters zal wel geen afwijking 
naar beneden laten zien in vergelijking met het algemeen 
gemiddelde. Jongen, wat heb ik daar, naast schitterende 
figuren, een zuurpruimen, fatsoensrakkers en pietjes-pre- 
cies meegemaakt, om van de kribbebijters, de nijdassen en 
de frikken nog maar niet te spreken. Hoewel het zelden 
voorkomt dat rechters voor ernstige vergrijpen terecht 
moeten staan, immuun voor het strafrechtelijk kwaad zijn 
zij toch niet. En het zou mij niet verwonderen als deze 
groep van mensen veruit het meest van alle door begeerte 
zondigt. Want wie zo weinig mag, moet wel onevenredig 
veel begeren. De rechter die een echt misdrijf begaat zou 
men kunnen vergelijken met de notaris die fraudeert. De 
dienstverlening van die laatste heeft immers juist ten doel 
fraude zoveel mogelijk te beteugelen en zekerheid te 
scheppen. En zoals er artsen zijn die niet helen maar 
doden, notarissen die bedrog plegen o f zich voor bedrog 
laten gebruiken, zo zijn er soms rechters die de dingen doen 
die zij in anderen niet alleen afkeuren maar ook bestraffen.

De rechter is onder ons, maar hij is als het erop aankomt
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niet een van ons. Aan zijn ambt ontleent hij de macht om 
met gezag over ons te oordelen, ook als wij datzelf niet 
wensen.

Wij oordelen allemaal elke dag vele malen over elkaar en 
soms, ik moet misschien zelfs zeggen vaak, zijn die oor­
delen heel goed en beter gefundeerd dan die van de rechter. 
Maar, tenzij wij ons tevoren vrijwillig hebben verplicht 
zo’n ‘leken’-oordeel te aanvaarden, zoals dat gebeurt bij 
arbitrage en bij branche-rechtspraak (bijv. natte was) kan 
zelfs de volstrekt briljante beslissing van de niet-rechter ons 
tot niets verplichten en ook niets omtrent ons o f onze kwa­
liteiten vastleggen. De meest gezaghebbende recensent van 
litterair werk kan mij niet dwingen met schrijven op te 
houden, ook al heeft hij ten volle gelijk in zijn oordeel dat 
mijn geschriften beneden alle peil zijn. Maar als de rechter 
beslist dat een boek uit de handel moet worden genomen, 
dan is het, tenzij langs slinkse weg, niet meer te verkrijgen. 
Een bar en boos slechte beslissing van een rechter kan, 
zolang ze niet door een hogere rechter wordt vernietigd, 
geëxecuteerd worden, zoals juristen het krijgshaftig uit­
drukken. En dat gebeurt als een beslissing ten nadele van 
ons tegen onze zin ten uitvoer wordt gelegd, desnoods met 
behulp van de sterke arm. Dat geldt o f het nu gaat over een 
financiële schadevergoeding wegens het plegen van een 
onrechtmatige daad o f over het ondergaan van gevange­
nisstraf voor een misdrijf, ook als noch de onrechtmatige 
daad noch het misdrijf in werkelijkheid gepleegd is. 
Voldoende is dat de rechter zegt dat zij zijn begaan. Niet de 
beul is dan ook voor de doodstraf, die hij voltrekt, ver­
antwoordelijk, maar de rechter die het doodvonnis uit­
sprak. Niet voor niets heette de rechter, die vlot met het 
opleggen van de doodstraf omsprong (en dat waren er lange
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tijd heel wat) de ‘hanging judge’ .
De leraar is op andere, maar even radicale wijze, buiten 

de samenleving geplaatst. Zijn taak bestaat uit de over­
dracht van kennis en inzicht aan anderen die die kennis en 
dat inzicht nog geheel missen. Daardoor is hij een vreemd 
en vervreemdend verschijnsel: wie iemand schrijven, 
rekenen en lezen leert, is totdat dat allemaal is geleerd en 
overgedragen een eenzame weter, van wie de niet-weter 
afhankelijk is. En als de niet-weter eindelijk weet, is de 
leraar voor hem niet meer nodig, maar wil die leraar blijven 
wat hij is, dan zal hij komen te staan voor nieuwe gega­
digden die lezen, schrijven noch rekenen kunnen. Als hij 
leert wat niet geleerd had moeten o f mogen worden, is hij 
als de rechter die een verkeerd, onrechtvaardig vonnis 
wijst. Ook hij legt de anderen iets op: zijn kennis en zijn 
inzicht. Hij schijnt daarbij anders dan de rechter geen 
dwingend gezag te hebben. Maar dat is alleen maar in 
formele zin juist. Hoe zou, wie niet lezen, rekenen en 
schrijven kan, anders dan volgens zijn aanwijzigingen dat 
kunnen leren?

De persoon die het ambt van rechter en het beroep van 
leraar in zich verenigt is bij uitstek een verstotene uit de 
gemeenschap der levenden. Hij vindt geen aansluiting bij 
‘de strijdende kerk’ . Die twee functies zouden dan ook met 
elkaar onverenigbaar moeten worden verklaard. Verdere 
incompatibiliteiten (een woord dat niemand meteen 
zonder moeite kan uitspreken) hoeven voor mijn part niet 
gehandhaafd te blijven. Ik kan erover meepraten.

- 2 -

Rechtszittingen zijn - in films, op televisie - bijna even
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onvermijdelijk als ziekenhuizen, telefoons en snelle auto’s. 
In het algemeen is de rechter daarbij een weinig belang­
rijke, ook letterlijk op de achtergrond blijvende figuur. 
Nogal vaak ook wel een wat belachelijk type, wiens 
woordenschat beperkt blijft tot: sustained en overruled, al 
naar gelang hij de vraag waar bezwaar tegen gemaakt 
wordt, verbiedt o f toelaat. De advocaten, de getuigen, de 
verdachte en de openbare aanklager moeten spel en span­
ning maken, samen met de, in ons land niet bestaande, 
jury, de gezworenen. In de litteratuur echter neemt de 
rechter wel een belangrijke plaats in. Meestal is daarbij 
uitgangspunt zijn hiervoor geschetste functie als degene 
die oordeelt over zijn medemensen en hun bedoelingen. 
Een uitgangspunt dat smeekt om contrastwerking, en die 
bede wordt vaak verhoord. De rechter die gek geworden is, 
is een geliefkoosd thema. Nu weten wij allen dat gek-zijn 
een verzamelwoord is voor allerlei deformaties van de geest, 
soms vooral van de geest van hen die anderen gek ver­
klaren. Maar met dat voorbehoud zou ik durven zeggen 
dat ik vele jaren een rechter die gek was in mijn werk heb 
meegemaakt. Hij functioneerde wel heel vreemd maar, gek 
genoeg, daarom nog niet zo vreselijk slecht. Het is vaak de 
bedoeling om te demonstreren dat de gek geworden rechter 
pas op dat moment tot weliswaar ongewone maar zeer 
wijze en rechtvaardige beslissingen komt. In Frankrijk 
heeft men echter nooit gemeend dat ‘le bon juge’ Magnaud 
gek was, maar des te meer dat hij, president van een 
gerecht, uiterst gevaarlijk was. Hij verkondigde bijvoor­
beeld dat in de rechtsstrijd tussen werkgever en werknemer 
de laatste per definitie gelijk had en, wat erger werd 
gevonden, hij handelde daar ook naar. Onafzetbaar o f 
niet, hij is uit zijn functie ontheven, maar de Fransen van
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nu zijn natuurlijk even trots op hem als op Napoleon.

- 3-

Het meest geslaagde boek van Agatha Christie, even 
verguisd thans als veel gelezen, is toch wel A nd then tbere 
were none, een bloedstollende demonstratie van de grote 
verdwijntruc, belichaamd in een aftelrijmpje en aan van­
gend met tien, eindigend met nul kleine negertjes.

De rechter in die detectiveroman is de moordenaar van 
negen negertjes. De brief in de fles die na zijn wel wat al te 
geconstrueerde zelfmoord natuurlijk wordt opgevist, toont 
ons zijn ambivalente karakter. Hij is bezeten van het 
verlangen naar gerechtigheid. Dat is, zo zou men denken, 
voor een rechter niet zo’n slechte eigenschap. Toch is het 
dat wel. Want hij voert de gerechtigheid tot aan haar 
eindpunt door. Het dertigste hoofdstuk Boek i van de 
Essais van Montaigne heeft het ons reeds geleerd:

W ij kunnen met de deugd te werk gaan op zo’n 
manier dat z ij iets slechts wordt als w ij haar 
koesteren met een te vurig en te w ild  verlangen. Z ij 
die zeggen dat er nooit een teveel aan deugd kan 
bestaan, omdat er geen sprake meer is van deugd als 
z ij haar grenzen te buiten gaat, spelen met woorden.

Men kan, zo vervolgt Montaigne, zich buitensporig ge­
dragen bij het nastreven van de rechtvaardigheid, waarna 
hij concludeert: ik houd van gematigde en middelmatige 
karakters.

De rechter uit Agatha Christie’s roman is van dit 
summum ius, summa iniuria een sprekend voorbeeld. De



negen door hem vermoorde mensen hadden om welke 
reden dan ook niet hun verdiende loon ontvangen langs de 
gewone wegen van de rechtspraak. Als zovelen wisten zij 
aan de harde hand van de officiële justitie te ontkomen, 
hoewel zij aan zeer lage misdaden schuldig waren. En 
daarom zorgde de rechter er op zijn manier voor dat er 
recht geschiedde. Hij nam dat recht in eigen hand. Ook 
zijn echte ondeugd: een sadistisch genoegen in het zien of 
veroorzaken van het lijden en de dood van anderen, werd 
ondergebracht binnen zijn verlangen naar uiterste gerech­
tigheid. Zijn sadisme strekte zich, beheerst als hij werd 
door zijn gevoel voor rechtvaardigheid, niet uit tot de 
onschuldige verdachte. Een echte sadist is voor de modali­
teiten van schuld en onschuld ongevoelig en niet ontvan­
kelijk. Als hij een voorkeur heeft, zal die liggen bij het 
lijden van de onschuldige.

- 4 '

Het boek van Truman Capote, waarvan ik mij de titel niet 
meer kon herinneren toen ik over ‘het ongeschrevene’ 
berichtte in De Verschrikkelijke Eenzaam heid van de 
Inbreker, was The Grass Harp, nu veertig jaar oud. Dat er 
een tante in een boom woonde was juist, maar zij, Dolly, 
zestig jaar, kreeg daar gezelschap van vier anderen, waar­
onder de ‘judge’ . Eerst leek hij met de sheriff en de 
dominee meegekomen te zijn om de drie aanvankelijke 
boombewoners, twee van zestig en een van zestien, uit die 
boom te praten en mislukte dat, met geweld te halen. 
Maar bij de schermutselingen die toen ontstonden, trok hij 
onvoorwaardelijk partij voor de boombewoners en als 
logisch gevolg daarvan werd hij weldra zelf mede-inzitten-
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de van het kleine tree-house, waarin later zelfs de berouw­
volle verrader Riley werd opgenomen, hoewel er voor hem 
eigenlijk geen plaats meer was. Judge Cool doet wat geen 
enkele rechter behóórt te doen: hij kiest partij. En hij doet 
wat bijna geen enkele rechter zal willen doen: hij kiest 
partij voor het ongewone, het bizarre, het idiote. ‘Hier zijn 
we dan, opgespoord en wel: v ijf gekken in een boom,’ zegt 
hij opgewekt. Tijdens zijn verblijf in de boom doet hij een 
huwelijksaanzoek aan Dolly. Het leven gaat, anders ge­
zegd, ook daar gewoon door, maar als het al gek is dat een 
tante van zestig jaar, samen met een Indiaanse vriendin van 
die leeftijd, de ene volgens politiebericht ‘waarschijnlijk 
krankzinnig maar niet gevaarlijk, de ander waarschijnlijk 
wel gevaarlijk’ zich huisvesten in een boom, dan wordt die 
gekte toch nog overtroffen door die van de rechter. Vanuit 
de buitenwereld meldt Riley dat het in zijn aanzien 
geschonden gezag overweegt stappen te ondernemen om 
ook de rechter te arresteren wegens verstoring van de rust 
en belemmering van de vervolging. Ook hier weer de rech­
ter die een exces aan rechtvaardigheid moet bekopen met 
onvrede aan de kant van de samenleving en met een poging 
hem tot misdadiger te bestempelen. Ik zou, zo biecht hij 
op, eigenlijk nooit rechter hebben moeten worden, want in 
dat ambt stond ik te dikwijls aan de verkeerde kant, omdat 
het recht geen verfijningen toestaat. Toch fs hij rechter (zij 
het in ruste) en als zodanig volop jurist. Als Dolly bij de 
aanval op de boombewoners de vrouw van de dominee 
aanspoort na te denken omdat ze zich dan zal realiseren dat 
‘w ij’ dichter bij God zijn dan ‘zij’ , onderschrijft hij dat op 
de manier waarop juristen zoiets plegen te doen: laag bij de 
grond en vooral niet metafysisch. Hij is dan nog niet 
definitief overgelopen naar het andere kamp, maar zegt:
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N atuurlijk zijn z ij dichter b ij God...
Z ij zitten in een boom en w ij staan op de grond.

- 5 -

Wie oud wordt moet heel selectief zijn in wat hij leest. Er 
zijn veel te veel goede boeken en er is veel te weinig tijd. 
Maar het probleem blijft altijd op welke wijze je moet 
selecteren. Bij mij is dat zaak van een soort geestelijke 
incest. Degenen onder de schrijvers die mij het dierbaarst 
zijn moeten mij de weg wijzen. Al wie door hen wordt 
bewonderd o f hooggeschat, is voor mij minstens de moeite 
van een serieuze poging waard. Orwell heeft kort voor zijn 
dood bij herhaling te kennen gegeven dat hij wilde gaan 
schrijven over Joseph Conrad. V.S. Naipaul besluit zijn 
essay-bundel The Return o f Eva Peron met een korte studie 
over Conrad, die als volgt aanvangt:

Het heeft me een hele tijd  gekost om te zwichten voor 
Conrad. En als ik begin met te vertellen hoe m oeilijk 
h ij is, doe ik dat omdat ik trouw moet zijn aan mijn 
ervaring met hem.

En toen zelfs John le Carré in zijn voor mij even intrige­
rende als onbegrijpelijk blijvende vijf-sterren roman Spion 
van nobel bloed, tot tweemaal toe zonder noodzaak Con­
rad in zijn verhaal inlaste, was het duidelijk: hij hoort bij 
de keurtroep. Wat tot mijn beslissing ook nog bij droeg, is 
dat ik met velen van mijn collega’s in het rechtsbedrijf min­
stens deze eigenschap gemeen heb, dat ik in het algemeen 
akelig zuinig ben, en intussen kwamen de Wordsworth 
Classics op de markt tegen de ongeloofwaardige prijs van
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ƒ 4 ,95- Daaronder, complete and unabridged, Lordjim . En 
de adviseurs hebben mij niet in het zand doen bijten. Een 
schitterende roman, zij het met een grote inzinking waar 
zij niet schitterend, maar toch altijd nog de moeite waard 
is. Ik bedoel het gedeelte waar de blanke toean Jim almaar 
zo emanciperend optreedt ten behoeve van de inboor­
lingen, die hem op handen dragen, zoals geloof ik al die 
blanken in dat soort landen maar bleven menen dat zij op 
handen werden gedragen. Tot ze er zonder veel omslag uit 
werden gesmeten.

Ook in Lordjim  wordt het eerste deel bepaald door een 
rechtszaak. Jim is, op het allerlaatste moment bijna tegen 
zijn zin in de reddingsboot gesprongen waarin reeds eerder 
de kapitein en de twee bootslieden hun toevlucht hadden 
gezocht. Want het schip met vele honderden pelgrims aan 
boord zou weldra gaan zinken. Die pelgrims werden in de 
steek gelaten, maar het schip verging niet, althans alle 
pelgrims werden later gered. Er komt een rechtszaak van, 
want de bemanning, zo weten wij allen, dient als laatste het 
schip te verlaten en als allerlaatsten wel de kapitein en de 
officieren. Het is een soort tuchtrechtspraak, waarbij als 
voorzitter een beroepsrechter optreedt en naast hem twee 
mannen van het vak, twee zeekapiteins. Een van die 
‘leken’-rechters krijgt heel veel aandacht. De enige van de 
vier die voor het college dagenlang terecht moet staan is 
Jim: de anderen zijn er vandoor. Uiteindelijk worden die 
anderen, evenals Jim, maar anders dan hij bij verstek, ver­
oordeeld. Als ik het goed heb begrepen, wordt aan allen 
alleen een tuchtmaatregel opgelegd, maar dan ook de 
strengste: zij worden ontzet uit het recht officier o f 
kapitein te zijn op een zeeschip. Hun eer is daarmee ge­
moeid en zo voelt Jim het ook. De kapitein-bijzitter Big
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Brierly was over alle wereldzeeën bekend en befaamd. Maar 
juist hij ging aan de rechtszaak ten gronde. Want al 
spoedig werd het hem duidelijk dat Jim, een soort leerling- 
bootsman, verreweg de minste schuld had en toch alle 
ellende van de ellenlange zittingen alleen moest verdragen. 
Dat stuitte Brierly zo tegen de borst, dat hij deed wat geen 
rechter ooit mag doen: hij wendde zich tot de vriend van 
Jim, de verteller van dit lange verhaal, en smeekte hem al 
zijn invloed aan te wenden op Jim om die evenals de 
anderen te laten onderduiken. Maar dat gebeurde niet en 
‘very soon after’ pleegde Brierly suïcide. Conrad geeft als 
terloops aan waar ik en vele anderen een heel leven over 
hebben moeten doen om het te weten te komen:

Het onderzoek dat zich richtte tot de enige persoon, 
in staat en bereid om het te ondergaan, draaide op 
onnozele manier rondom het overbekende fe it  zelf, en 
het vraag- en antwoordspel was even instructief als 
het kloppen met een hamer op een ijzeren doos, 
terw ijl het er ju ist om gaat te ontdekken wat er in die 
doos zit. Helaas, een officieel onderzoek kan niet 
meer opleveren. Het object ervan is niet het 
wezenlijke maar het aan de oppervlakte liggende 
‘waarom van de zaak.

Brierly, the nautical assessor, pleegde een paar dagen later 
zelfmoord. Lord Jim verdween naar de binnenste binnen­
landen en trachtte, wat hij ook aan goeds deed, vergeefs 
zijn geschonden eer te herstellen. Het is het drama van de 
rechtspraak, die doet wat zij moet doen en toch haast alles 
kapot maakt.
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'Tfiet meer

Later zou een bekend politicus iets dergelijks overkomen 
tijdens een praatshow voor de televisie.

Tweeënveertig jaar, goed in het pak, gebronsd, de toon 
en de woorden juist gekozen voor deze gelegenheid en, om 
met onze zuiderburen te spreken, dan wel niet rijk maar 
zeker gegoed. Rijk ben je daar pas als je multimiljonair 
bent in Nederlandse valuta. Volstrekt beheerst. Een voor­
beeldige verdachte, die toen de voorzitter hem zei dat hij 
op aan hem gestelde vragen geen antwoord behoefde te 
geven, antwoordde dat hij zich zou schamen als hij niet 
precies de waarheid zou vertellen.

Het was wel een ernstige zaak. Terug van de visite ter 
gelegenheid van de verjaardag van de broer van zijn vrouw. 
Misschien toch een tikkeltje te veel gedronken. Maar dan 
toch zo weinig te veel dat het hem niet telaste was gelegd. 
Wel werd hem in de dagvaarding verweten dat het aan zijn 
ernstige schuld bij gelegenheid van een ongeval met de door 
hem bestuurde auto te wijten was, dat twee personen het 
leven hadden verloren. In de bocht tegen een boom gere­
den met flinke snelheid. Zelf bleef hij daarbij ‘ongedeerd’ . 
Hij gaf alles toe en wilde van geen excuses weten. De 
officier van justitie hield een vrij lang requisitoir waarvan 
de slotsom was, dat hij voor deze zeer ernstige zaak toch 
geen gevangenisstraf zou vorderen op grond van het onbe­
schreven strafblad, de zoals hij lettelijk zei, zeer bijzondere 
omstandigheden van het geval en de persoonlijkheid van 
de verdachte. Vijftienhonderd gulden boete, bij niet-beta-
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ling te vervangen door dertig dagen hechtenis. Hoe ze zo 
precies weten dat het vijftienhonderd gulden moet zijn, 
vroeg ik me a f en geen vijfhonderd o f vijfduizend gulden. 
O f hij erbij zei dat de man al genoeg gestraft was, weet ik 
niet meer. Dat komt nogal eens voor en in zulke gevallen 
rijst vanzelfsprekend de vraag waarom de officier van jus­
titie dan toch was gaan vervolgen.

De man had geen raadsman. De voorzitter van de straf­
kamer vroeg o f hij zelf nog iets aan het verhandelde wilde 
toevoegen. Dat wilde hij niet. Ik heb nog wel een paar 
vragen aan u, zei de voorzitter, een nauwgezet man met 
veel aandacht voor mensen die met de hardste kant van het 
recht te maken krijgen. Ook een beetje een schools mens, 
die vooral niets wilde vergeten en daarom een lijstje van 
vragen aangaande de persoon van de verdachte en zijn 
omstandigheden bij zich had, dat hij systematisch af 
placht te werken. En hij vroeg de man daarom: Bent u 
getrouwd en hebt u kinderen?

We zagen de man wit wegtrekken. Ik geloof dat de 
voorzitter op dat zelfde moment door had, wat er mis was. 
Maar het was te laat. De man antwoordde bijna fluisterend 
en hijgend: Op beide vragen is het antwoord: niet meer.

Bij het ongeluk waren de mede-inzittenden in zijn 
auto, zijn vrouw en zijn dochtertje, om het leven gekomen. 
Direct na zijn antwoord was alle zelfbeheersing die de man 
zo lang had getoond weg. Gelukkig. Er stond een man voor 
ons die eigenlijk ook niet meer leefde. En door de dood 
vervalt het recht op strafvervolging.
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T>e vrede van het platteland

Een omfloerste zon staat laag over het weiland. Het 
vee, dicht bij elkaar, houdt jaarvergadering. De niet 
gekozen voorzitster loeit nu en dan om stilte, die er al is. 
Belangrijke besluiten worden niet genomen. Daarin 
gelijken koeien op mensen.

Hoe ben ik hier verzeild geraakt? In deze vrede zoek ik 
naar het huis. Nummer 52. Nummer 46 is al gevonden. 
Maar dat helpt weinig, want ik ben hier niet in de stad. Er 
begint een vogel te zingen. Had ik een hoed op, ik zette 
hem af. Eerbied bevangt mij. Wat moet ik in dat huis gaan 
doen? Niemand die uitkomst biedt. Heel in de verte aan de 
horizon lijkt het alsof een klein mensje een grote machine 
in beweging zet. Het zal wel andersom zijn.

Het platteland. Ik moet weten dat deze vrede schijn is. 
Achter ramen en deuren woedt de oorlog als bij ons. Nu de 
zon verdwijnt, trekken er wit-gerande grijze wolken voor­
bij. Als schepen in de nacht die komt.

Vrede is nergens thuis.
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fes enfants du paradis

D e  zomer is aan het slijten en de vakantie loopt sloom en 
onwillig op zijn allerlaatste benen naar een huis waarvan 
niemand weet waar het staat. Het naargeestig gekoer van 
de duiven, altijd levensmoe en altijd bereid van boven op 
onze schoorsteen ons deelgenoot te maken van hun wan­
hoop, wekt in mij het verlangen naar de tijden van Le 
Grand Meaulnes, tachtig jaar geleden geschreven door 
Alain-Fournier, vijftig jaar geleden gelezen door mij. Ik ben 
er nooit meer helemaal van afgekomen, van deze droom 
buiten plaats en tijd. Al het lijden van de jonge Werther 
kon het bij deze verrukkelijke droefheid der jeugd niet 
halen. En vijftig jaar lang heb ik het niet meer opnieuw 
durven en willen lezen. Want het leven maakt het echte 
lezen kapot. Ik hoor nu dat ze zijn schepper in de goot 
hebben willen duwen. Hij zou lang niet zijn voor wie men 
hem hield: de in het begin van de Eerste Wereldoorlog 
voor het Franse vaderland gesneuvelde soldaat, zevenen- 
twintig jaar jong. Een held dus, zoals tot voor kort iedereen 
zei als er gesneuveld werd aan de goede kant. Ik wil niet 
horen wat ze van hem zeggen. Het is al weerlegd trouwens, 
geloof ik. Maar in dit geval is weerlegging voor mij niet 
nodig. Niet eens nuttig. Ik kan maar op één manier 
eerherstel geven aan zijn schepping. Morgen, 67 jaar oud, 
neem ik het boek ter hand en de mistroostige duiven zullen 
weer symbolen worden van vrede, van het soort geluk dat 
door het aanzwellen der jaren wordt verstoord, maar steeds 
op kousevoeten terugsluipt en van de dingen niet van hier.



‘Ruzie om recht

Parkeerwachters hebben opsporingsbevoegdheid. 
De deskundigen voegen daaraan toe: op beperkt terrein, 
maar dat is een ongelukkige uitdrukking, want hun 
bevoegdheid strekt zich juist uit over het zeer ruime terrein 
van publieke wegen, pleinen en plaatsen. Ze schuiven van 
die misselijke mededelingen onder de ruitewisser van je 
auto. Ik heb wel eens iemand horen voorrekenen hoeveel 
kans je hebt om zo’n briefje op te lopen. In tien jaar één 
keer o f zo. Dat viel erg mee, maar de werkelijkheid is, wat 
mij betreft toch minder clement. Wielklemmen zijn 
overigens nog heel wat beroerder.

Toen ik aankwam waren ze aan het uitschrijven. Ze zijn 
altijd met z’n tweeën, al komt het net als in de trein ook 
voor dat de een de linker- de ander de rechterkant voor 
zijn, respectievelijk haar rekening neemt. Want de paren 
zijn vaak gemengd samengesteld.

Gek, maar zolang het briefje nog niet ‘aangebracht’ is, 
denk je altijd dat er nog wel iets aan te doen is. Ik wist ech­
ter dat ik fout zat. Ik had het bezoek aan kapper en boek­
handel geschat op drie kwartier en, samen met heen- en 
terugreis te voet, het geheel op één uur, en daarom op het 
daarmee corresponderende aantal kwartjes. Zuinigheid 
met vlijt... Maar bij de kapper was het lang wachten en in 
de boekhandel lag nogal wat nieuws. Ik had dus niet eens 
meer hoop op goede afloop. Maar ik mopperde wel op de 
statistieken, want dit was al de derde keer in drie maanden. 
Anderen zouden weliswaar bij mijn slechte gemiddelde
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baat vinden, maar dat soort macro-altruïsme is mij 
vreemd.

Kort en goed, mevrouw en meneer de parkeerwachter 
steken het briefje vlug onder mijn ruitewisser als ik mijn 
doel nader. Ook dat is opvallend: parkeerwachters ver­
tonen een aan dat van de overtreder contrair gedrag. Zij 
zijn liefst weg als de dader komt. Dat woord dader is om 
twee redenen verkeerd: er is nog geen dader. Iedereen 
wordt immers voor onschuldig gehouden tot hij door de 
bevoegde instantie onherroepelijk veroordeeld is. Boven­
dien valt dit soort overtredingen niet meer onder het echte 
strafrecht. Ze worden administratief afgedaan. Dat maakt 
weinig uit voor wie er als lijdend voorwerp mee te maken 
krijgt. Diens positie is er zelfs op achteruit gegaan, want 
wil hij hogerop om bij de gewone rechter zijn gelijk te 
halen, dan moet hij eerst bij wege van voorschot de nog 
niet verschuldigde ‘boete’ betalen. Bovendien, en däär ging 
het mij eigenlijk om: als het vermoeden rijst dat hij zo’n 
parkeerfout heeft gemaakt is hij geen verdachte, laat staan 
dader, maar hij heet dan: de betrokkene. Zo kan ik het 
ook.

Rondweg verbazing beving mij toen ik de schriftelijke 
mededeling van de parkeerwachters las. Ik kon ze er nog 
nèt bij halen. Zij legden daarin niet vast dat ik mij aan 
tijdsoverschrijding had schuldig gemaakt, maar, ik citeer 
letterlijk: betrokkene heeft het kaartje niet goed leesbaar 
achter de voorruit van zijn auto geplaatst. Ik wees hen de 
plaats aan waar het kaartje geduldig was blijven liggen. Die 
is toch goed zichtbaar, zei ik. Dat weten wij ook wel, ant­
woordde een hunner, voor beiden sprekend, maar daar 
gaat het niet om. De plaats van het kaartje is goed zicht­
baar, maar de tekst van het kaartje niet. Toen pas keek ik
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voor het eerst naar de inhoudelijke kant van het kaartje. 
Die verried niet dat ik te lang geparkeerd had, maar ook 
niet dat ik dat niet had gedaan. Het kaartje verried name­
lijk in het geheel niets. De machine had er wat op geprint, 
maar dat was volslagen onleesbaar: een onhelder soort 
stipjes van links naar rechts daar waar het betaalde, de 
week, de dag en de tijd hadden moeten worden vermeld. 
Voor wie mij niet gelooft heb ik het kaartje, nummer 2031 
- in die goeie ouwe tijd was dat ook het laatste artikel van 
het burgelijk wetboek - ter inzage liggen. De tekst op het 
kaartje die nu van belang wordt luidt:

Plaats deze zijde van het kaartje goed leesbaar achter
uw voorruit.

Nu zijn er, zoals men weet, van die leuke sportwagens 
waarvan het leuke juist is dat ze geen voorruit hebben, 
maar daar ga ik aan voorbij om dit verhaal binnen de per­
ken te houden. Het debat ging over de vraag o f die tekst 
niet alleen inhield dat ik het kaartje zo achter de voorruit 
moest plaatsen, dat de parkeerwachters als er iets op stond, 
dat konden lezen, maar ook dat ik ervoor moest zorgen dat 
er wat leesbaars op stond en dan vooral wat betreft de voor 
parkeerwachters onmisbare gegevens: betaald, week, dag 
en uur. Wie wat volhield zal de lezer duidelijk zijn. Ik denk 
nog steeds dat de parkeerwachters heel zwak stonden met 
hun beroep op deze tekst, omdat hun begrip leesbaarheid 
niet door mij, maar door de machine, die hun baas daar 
had neergezet, moest worden bewerkstelligd. Als ik met 
ballpoint op het briefje was gaan schrijven, zou ik dicht bij 
valsheid in geschrifte zijn gekomen. Ze hadden, dacht ik, 
ongelijk en ze hebben het na een half uur verwoede discus­
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sie, zonder toe te geven overigens, maar laten zitten. Maar 
was hun interpretatie van de wetstekst allerminst over­
tuigend, ze hadden wel een heel sterk argument voor die 
uitleg. Meneer, zei die vrouwelijke parkeerwachter, u moet 
toch begrijpen dat een kwaadwillige zijn auto hier voor één 
kwartje de hele dag zou kunnen laten staan met zo’n 
kaartje. Ik begrijp best dat dat voor u niet geldt, maar we 
kunnen daarin geen onderscheid gaan maken. Dat verbiedt 
artikel i van de Grondwet. Daar heb ik niet veel op terug­
gezegd, wat iedereen zal begrijpen die ook het begin van 
dit verhaal heeft gelezen. Ik begon me a f te vragen o f ik hen 
toch niet moest berichten dat die onleesbare stippen, als ze 
leesbaar waren, zouden aangeven dat ik een half uur over 
tijd was. Voor ik dit ethisch dilemma had opgelost, waren 
ze weg.

De betekenis van teksten hangt niet alleen a f van de 
woorden, maar ook van de uitlegger van die woorden en 
van zijn functie. M ijn ervaring, niet alleen op grond van 
eigen gedrag, is dat ruzies over het recht nergens zo hoog 
oplopen als bij evenementen die met het wegverkeer te 
maken hebben, ook, misschien zelfs vooral, de pietluttige. 
Langemeijer, die lang procureur-generaal bij de Hoge 
Raad is geweest en een niet geringe faam had op gebied van 
straf- en civielrecht, placht te vertellen, dat hij op zekere 
dag door twee piepjonge agenten werd staande gehouden 
toen hij naar de Hoge Raad reed. Ze verweten hem dat hij 
op een kruising van wegen een voorrangsfout had ge­
maakt. Nu was nog maar onlangs een arrest door de Hoge 
Raad gewezen, dat duidelijk aangaf dat hij de voorrangs- 
regel correct had toegepast. Hij begon dat uit te leggen, 
waarop de jongste van de twee agenten hem onderbrak met 
de woorden: laat u de uitleg van de wet nu maar over aan
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ons als deskundigen. Het typeert Langemeijer dat hij dit 
verhaal afsloot met de mededeling, dat hij in die rechtszaak 
zelf had geconcludeerd en dat, als de Hoge Raad had 
beslist zoals hij voorstelde, die agenten gelijk hadden 
gehad.
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'Verzuchting

G o o d  riddance, dat vind ik echt mooi. En niminy- 
piminy (zoek het maar op) niet veel minder. Daarna 
worden we het zeker eens over de voortreffelijkheid van 
nincompoop.

Het Duits van Heine is prachtig, Goethe is zwaar en 
majestueus, Von Kleist ontroert me. Maar als ik geen 
Nederlander was, zou ik altijd Engels willen horen. Vang 
mij niet, nauwlettende lezer, op mijn uitval elders in dit 
boekje naar minister Ritzen, want daar ging het over 
landverraad.

Die Engelsen, die sombere bewoners van dat perfide 
Albion, vier oorlogen hebben ze tegen ons gevoerd en, alle 
lessen van de Nederlandse geschiedenis ten spijt, we 
hebben ze allemaal verloren; ze hebben ons ingepeperd dat 
zij voor ons de Tweede Wereldoorlog hebben gewonnen en 
ze hielden tot voor kort parmantig vol, dat zij het beste 
rechtssysteem ter wereld hadden.

En dat mag allemaal zo zijn, maar, was ik geen Neder­
lander die nooit op reis gaat, ik zou in Southampton willen 
wonen en zeggen tegen iedereen die mij tegenspreekt en 
daarna kwaad wegloopt: Good riddance, you nincom­
poop.

Daar zou hij vast niet van terug hebben.
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‘  ‘7Vat is er met dat hart van ons?’*

Een drieluik

- i -

T o c h  was alles, toen het begon, verlopen langs strakke 
lijnen van rede en routine: een niet echt grote receptie voor 
niemand in het bijzonder. Nieuwjaar misschien, Konin­
ginnedag, een gebouw honderd jaar, een brug geopend? De 
man viel niet op. Hij luisterde meest, het glas in de hand en 
geleidelijk aan wat meer aan de mond. Soms gooide hij er 
wat tussendoor. Dan werd er gelachen. Het groepje be­
stond alleen uit mannen. Allemaal boven de vijftig waar­
schijnlijk, beneden de negentig zeker. Er waren nog zo’n 
stuk o f wat van die groepjes, maar die hadden een 
gemengde samenstelling en waren, gemiddeld, een stuk 
jonger. Het was al met al een deftig gezelschap, want men 
onderhield elkaar over vakanties. Die voorbij waren en die 
zouden komen. Wie bij wie hoorde was zonder voorkennis 
niet uit te maken. En trouwens wanneer hoort wie bij wie: 
relatie, huwelijk, dreams, liefde, werk, sexe, geld, dreams, 
erotiek, Rome, Calvijn, dreams?

Twee uur later was hij laveloos. En lalde. Ik heb zelden 
iemand zo lelijk en zo volstrekt dronken gezien. Zo 
ontluisterd ook. Gegeneerd (zo heet dat toch in betere 
kringen?) wendde de eerste uit de groep zich van hem af. 
De anderen hielden het wat langer vol, maar ze keken meer 
en meer alsof ze daar niet waren. Hij pakte nu van elke 
tafel elk glas waar nog wat vocht in zat en dronk. De pittige 
serveerster zag met afgrijzen hoe hij drie volle glazen 
tegelijk van het dienblad nam en er één zorgvuldig over het 
hoofd van zijn buurman leeggooide. Zijn broek stond
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open en was niet alleen van de gemorste drank nat. Toen 
hij ten slotte helemaal alleen was gelaten begon hij aan een 
keiharde monoloog. Wij verstonden de inhoud maar half 
en vermoedden dat ze schunnig was. Een man begon op 
een gegeven moment hard te lachen, maar hield midden in 
zijn lach op toen hij begreep dat dat niet kon. Er werd 
allerwegen gemompeld nu. En daar doorheen die harde, 
lallende stem: ik ken er nog een... Het Grote Fluisteren 
begon. Weet je wel wie dat is? President, burgemeester, 
notaris, CDA-politicus, dirigent? Weet je het niet. Je raadt 
het nooit. Luister, het is nog veel erger.

Tot de man plotseling zweeg, ineenstortte en als een 
zoutzak neerplofte. Ook wij zwegen. Wat te doen, zou 
Lenin zich wellicht afgevraagd hebben. Maar het was 
negentig jaar later en het communisme was uitgeroeid - het 
had immers geen riemen meer.

Ik heb die gave niet. Ik kan niet beschrijven wat ik zag 
gebeuren. Ik word sentimenteel o f cynisch. God, als gij 
bestaat, laat mij nu een keer aan die doem ontsnappen.

De vrouw die zich uit dat zwijgende groepje losmaakte. 
En: naar hem toeliep. En dat mag je niet meer zeggen, maar 
ik doe het toch: het was een mooie vrouw, de mooiste. Ver 
beneden de vijftig. En naar hem toeliep. Je mag het niet 
zeggen, maar ik doe het toch: in ons groepje hadden wij 
vooral om haar moeten lachen: ze was vrolijk, speels en 
geestig en ze had die onbeschrijfbare charme van de 
vrouwelijke onrust: ik ben hier maar ik hoor hier niet. En 
naar hem toeliep.

Het is zo maar een klein stukje tekst uit een liedje en dat 
liedje zelf is ook niet veel zaaks geloof ik. Misschien wel een 
smartlap. Maar van sommige smartlappen houd ik als van
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Mozart en Händel: You gave me dignity.
En naar hem toeliep, zich tot ons richtte in volle glorie 

en zei: In de oorlog heeft hij honderdtwintig joodse 
mensen gered. Nu is hij dronken. En jullie kunnen barsten. 
Hem met moeite optilde en met hem naar buiten 
strompelde. En wij wisten het allemaal. Zij gaf hem terug 
wat hijzelf zo reddeloos scheen te hebben prijsgegeven. En 
ons zette zij te kijk. Even waren w ij laveloos. W ij vielen 
van dat voetstuk. Want zij was naar hem toegelopen. She 
gave him dignity.

- 2 -

Vrouwen ‘drinken’ minder dan mannen. En bij publieke 
gelegenheden en op openbare plaatsen (daaronder begre­
pen de auto onderweg) tref je veel minder dronken vrou­
wen dan mannen aan. Toch schijnen ze ontvankelijker te 
zijn voor de invloeden van alcohol. En ze hebben nog 
steeds wat meer kansen dan mannen om zich thuis tot 
stille drinkers te ontwikkelen.

Wat nu zo gek is? Zowel in de litteratuur als in het leven 
wordt de echt laaiend dronken vrouw als veel weer­
zinwekkender afgebeeld dan een man in precies dezelfde 
situatie. Een traditionele opvating geeft als reden op dat 
dat komt omdat ‘de’ vrouw vanaf een verhevener positie 
begint als ze aan het drinken slaat. Iedere vrouw is in die 
opvatting een moedermaagd. En een dronken vrouw is 
daarom zoiets als de heilige die zich toch aan een ver­
krachting schuldig maakt. Ik geloof daar niet in maar een 
andere reden weet ik evenmin. Dat is de klassieke situatie 
waarin je naar ‘gesundes Volksempfinden’ geen kritiek mag 
hebben, omdat je niks kunt opbouwen. En toch is bijna 
alles wat waardevol is, in het verleden begonnen met
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negatieve kritiek: zó moet het niet.
Wat daarvan zij, heel veel jaren geleden heb ik een 

vrouw gekend die erg regelmatig erg dronken in een café 
was aan te treffen. Ik kende haar goed, want het was mijn 
stamcafé en een flink deel van mijn juridische bagage heb 
ik daar opgedaan. Zij was een jaar o f tien ouder dan ik en 
je mag het niet zeggen maar ik doe het toch: ze was een 
mooie vrouw. De mooiste uit het café, maar dat zegt 
weinig want ik heb er zelden andere vrouwen aangetroffen.

En nu moet ik weer een beschrijving gaan geven. 
Onsterfelijke góden, sta mij bij. Welhaast iedere avond 
werd die vrouw in dat café heel dronken en heel 
luidruchtig. En welhaast iedere avond even na tien uur 
kwam in dat café een man binnen lopen, achteloos alsof hij 
zojuist vergeten was zijn kopje koffie leeg te drinken en 
dat, bij nader inzien, toch zonde vond. Ik schatte die man 
op veertig. En hij liep op haar toe.

Zeven keer zeventig keer o f wat minder. En hij sleurde 
haar liefdevol mee naar huis. Geen scheldwoord, geen 
verwijt heb ik ooit uit zijn mond gehoord. Ik denk dat die 
man van die vrouw hield. Maar tot ons, de anderen in het 
café, heeft hij nooit het woord gericht. Over de 
onvergetelijke daden van zijn vrouw, over haar moed en 
trouw en... Maar ik hoef toch niet te verzinnen wat hij 
allemaal niet tegen ons zei. Ik wil alleen maar zeggen: hij 
moet van haar gehouden hebben, hij was haar steun en 
toeverlaat, maar die dignity die zij in de avond vóór tien 
uur aan het verspelen was en daarna volkomen kwijt 
raakte, die heeft hij haar nooit om tien uur teruggegeven. 
Die moest ze iedere dag opnieuw zelf terughalen.

Dignity, zoals ik dat woord begrijp, is niet in het 
Nederlands vertaalbaar. Het woord dat er het dichtst bij
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komt: waardigheid, hebben wij onbekommerd verknoeid 
door het te verbinden met statigheid en met wel- en 
zeereerwaarde heren. In de tijd tussen de twee 
wereldoorlogen spraken Ter Braak en Du Perron met 
aanhang daarom, denk ik, bij voorkeur over honnêteté, 
maar voor mijn gevoel is dat in dit verband een heel akelige 
onomatopee. Dignity is verenigbaar met alles behalve met 
zijn tegendeel: indignity. Dat lijkt een waarheid als een koe 
maar wat ik ermee bedoel is dat je iemand vast en zeker mag 
haten, dat je aan die haat publiekelijk lucht mag geven tot 
bij Sonja op de televisie toe, maar dat je daardoor toch nog 
niet van die gehate tegenstander diens dignity hebt 
afgepakt o f aangetast. Want dat is niet menselijk. Laat mij 
het wat nauwkeuriger zeggen: het is onvrouwelijk.

Mannen, zo luidt mijn - wat het tweede deel betreft - 
volstrekt onbewijsbare stelling, hebben vrouwen weliswaar 
bemind en geëerd, haar op een voetstuk gezet en bezongen, 
hebben eindeloos van haar deugden en haar trouw 
verhaald o f haar ondeugden en ontrouw bewonderd, van 
haar schoonheid en hartstocht hoog opgegeven, maar 
steeds opnieuw weer hebben zij toch - al doende - kans 
gezien de dignity van de vrouw, als soortgenoot te 
miskennen en nimmer hebben zij de vrouw de dignity die 
zij verloor, teruggebracht. Aan de hand van drie boeken, 
die ik bewonder, zou ik dat willen uitwerken.

- 3-

Over Nabokov had ik lange tijd meer gelezen dan van 
hem, iets wat bij mij en naar ik vrees ook wel bij anderen 
een kwaal aan het worden is die steeds ernstiger vormen 
aanneemt al naar gelang de supplementen van de kranten 
zich uitbreiden. Mogelijk omdat ik ooit twee kleine
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boekjes van hem kreeg, die ik veel te spitsvondig, erg 
taalweterig en nogal vervelend vond, hield ik het lang voor 
gezien. Ik ben tenslotte geen beroepslezer behalve dan van 
criminele dossiers. En als je van de feiten daarin al niet heel 
droevig wordt, dan toch zeker van de taal ervan.

Nabokov dus niet. Maar laat me nu ook maar eerlijk 
zijn. Ik had vooral reeds bij voorbaat een hekel aan zijn 
beroemde boek Lolita. Regelmatig verneem je van mensen 
die boeken uit de handel, films uit de roulatie o f beide op 
de brandstapel willen, omdat ze zo bar onzedelijk zijn. 
Meestal geven die mensen toe, dat ze die boeken niet 
gelezen, die films niet gezien hebben. Daar zit nog een 
zekere rechtlijnigheid in ook, al ga ik die nu niet uitleggen. 
Enfin, zie boven: ze hadden er over gelezen en dat was voor 
hen genoeg.

Het thema, kort gezegd, wekte mijn afschuw. Dat is op 
zich al aanvechtbaar want tenzij alle pedofielen schurken 
zijn - en ik weet toevallig dat dat niet het geval is - moeten 
er ook in deze gewesten van het menselijk bestaan eerlijke 
relaties zijn.

Nadat ik Lolita eindelijk dan toch had gelezen was er 
ten eerste een ding, dat ik begreep: Nabokov schreef over 
wat ik nu maar zal noemen de actieve pedofiel (die het is en 
die het ook doet) maar niet als fanatiek aanhanger, als vurig 
propagandist. Maar ten tweede, en veel indringender, was 
daar de volledige ommekeer in mijn waardering van de 
schrijver Nabokov en het besef dat ik bij het vallen van de 
avond toch nog met deze grote schrijver had mogen kennis 
maken.

Waarom dit verhaal in dit verband? Och, ik houd van 
systematiek. Van katten die toch op hun poten terecht 
komen, al ziet het er bij het begin van hun val hopeloos uit.
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De luiken i en 2 van dit vertoog hebben, zo stel ik mij 
tenminste voor, een zekere klankkleur. Die van dit derde 
luik vormt er, als ik mijn bedoeling kan verwerkelijken, een 
soort spiegelbeeld van.

Want wat toch ontbreekt aan de Lolita van het boek, 
dat is: de vrouw, die op dezelfde wijze wel en niet Lolita is 
als Nabokov wel en niet de man uit zijn verhaal is. Was het 
minachting die ze in diepste wezen koesterde voor de man 
van wie ze alles kon krijgen als ze maar sluw was? Wat 
dacht niet hij van haar, maar zij van zijn liefde? Niet wat 
hij dacht dat zij dacht enz. enz. Was ze het verwende 
pruilstertje dat alleen maar haar zin wilde krijgen en 
uitkeek naar beter? En heeft Nabokov haar toch geen 
onrecht aangedaan? Zullen wij altijd met dat mannelijk 
éénrichtingverkeer genoegen moeten nemen in dit soort 
zaken? En dus voor minstens de helft blind blijven?

Nee, dat hoeven we niet. Hoe eindeloos vaak hebben we 
het moeten meemaken: de geheime relatie tussen de 
ontwikkelde, welgestelde, goed doorvoede gehuwde heer 
van stand die het met het winkelmeisje aanlegt. Zonder o f 
tegen enige vorm van betaling, maar altijd met genoegen, 
want is het genoegen weg dan krijgt ook het meisje de 
bons. Zo hebben de mannen het ons van oudsher verteld 
en vooral: voorgedaan. En nu Benoîte Groult: Zout op 
mijn huid. Ik zou denken dat het niet een meesterwerk is 
op de wijze zoals Lolita dat is en zoals het boek dat is dat ik 
aan het slot van dit verhaal noem. Vervelend is dat wel, 
maar ik ga er liever niet om liegen. Want er is toch wel ook 
hier iets heel bijzonders aan de hand.

Niet dat het mi een intellectuele, welgestelde, zij het 
niet al te doorvoede vrouw uit hartje Parijs is die met de
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stoere, eenvoudige bink, de Bretonse vissersjongen die snel 
tot man wordt, een zeer langdurige, zeer geheime en zeer 
sexuele relatie onderhoudt. Want een dergelijk onderwerp 
zou een man ook aan kunnen vatten en Lawrence heeft dat 
eigenlijk gedaan in Lady Chatterley’s Lover en min o f meer 
deden het ook Flaubert, Stendhal, De Maupassant en 
zoveel anderen.

Maar het gaat om de benadering. En weer stijgt de 
angst me naar de keel, want dat krijg ik niet onder 
woorden. Negatief wellicht nog het beste: Hoe is die Lady 
Chatterley van Lawrence nu eigenlijk? Niemand weet daar 
veel van, het gaat immers alleen om haar lover. Maar aan 
zo’n vaststelling heb ik weinig. Dit maakt niet duidelijk 
wat me bezielt. Anders geprobeerd dus. Benoîte Groult is 
het tegendeel van preuts in dit boek maar de vele 
beschrijvingen van die sexuele ontmoetingen, die zeker het 
hoofdbestanddeel van haar boek uitmaken, zijn toch heel 
anders dan die welke wij van mannen gewend zijn. Het 
gaat er bij haar net zo goed om dat ‘ze’ ‘het’ ‘doen’ en ‘het’ 
fijn, verrukkelijk, geweldig en soms wat minder fijn enz. 
vinden, maar, onmacht bevangt mij, de accenten liggen 
anders.

En ook dat verschil zelf is nog niet wat mij echt be­
zighoudt. Laat mij een tweede poging doen. Het win­
kelmeisje van daar straks zal, als ze slim was, haar voordeel 
hebben gedaan met de genegenheid van haar (al dan niet 
in een reeks thuis horende) heer van stand. Ook die visser 
blijft, hoewel hij geleidelijk aan tot de welstand komt, 
buiten het intellectuele circuit van Benoîte. Ze ergert zich 
groen en geel aan zijn burgerlijke opvattingen: hij is van 
harte voor de doodstraf en die boeven in de gevangenis 
hebben het daar beter dan wij in een drie sterrenhotel. En
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toch, je kunt er niet omheen, die man blijft in dit boek tot 
aan zijn dood zijn volle waardigheid behouden, hij is een 
deel van haar leven, maar niet een deelobject uit haar 
bestaan. Hij is volwaardig.

Als hij pas gestorven is, praat George - zijn minnares - 
met zijn moeder, die van hun verhouding (zo denkt zij) 
niets afweet. Hij was mijn beste zoon, zegt de moeder die 
veel zonen heeft en ik denk dat moeders van veel kinderen 
dat van die ene dode zoon vaak zullen zeggen. Dan komt 
de chaperonne van George aan het woord die natuurlijk 
geen echte chaperonne is, maar een soort ander, rationeel 
ik van George. ‘Ja ,’ zegt die chaperonne, ‘hij was een goed 
mens. O f jij dat ook bent, daar ben ik niet zo zeker van 
maar die man die was goed.’

Geloof me. Geloof me niet. Neem en lees. Dignity. 
Voor deze keer: dignité.

Die consul was - zo zullen velen zeggen als ze zo iemand in 
hun ‘echte’ leven tegenkomen - een dronken lor. En dan te 
weten dat hij in zijn jeugd Duitse officieren levend in een 
oven had verbrand. Het was oorlog, maar toch.

Het even beklemmende als grandioze boek van Mal- 
colm Lowry, Under the Volcano, heeft vele, ineenge­
strengelde thema’s. Ik ben blij dat Stephen Spender in zijn 
inleiding Lowry met Orwell vergelijkt, want ik houd van 
Orwell. Maar Under the Volcano is toch beter dan alle 
romans die Orwell geschreven heeft.

Ik haal uit het boek maar één thema, omdat dat alleen 
in het schema van mijn verhaal past: de consul en Yvonne. 
Een mooie vrouw, een filmster. Ze is bij hem weggelopen 
want hij was nooit nuchter. Dat houdt geen mens uit en 
wij geven haar groot gelijk. Zulke liaisons sont dangereuses
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en meer dan dat, impossibles.
Maar we hebben te vroeg gejuichd. O f huilden wij 

toch als het er op aan kwam? Yvonne komt terug. Ieder die 
de situatie kent, is stom verwonderd. Waar begint ze aan? 
De consul is in dat jaar niet veranderd, hoogstens nog 
verder heen geraakt. Al haar brieven heeft hij onbeant­
woord gelaten, maar zij is teruggekomen. En ze loopt op 
hem toe. Ik heb het trouwens verkeerd gezegd, hij heeft 
haar brieven wel beantwoord, maar die antwoorden, getui­
genissen van zijn liefde, niet verstuurd. Yvonne lijkt niet 
beter te weten o f hij heeft nooit meer gereageerd. Maar ziet 
ze daar niet doorheen? Want ze is teruggekomen. En ze 
loopt op hem toe. In die bar, die cantina waar hij zich 
nuchter aan het zuipen is en waar hij peinst: What beauty 
can compare to that o f a cantina in the early morning? 
Yvonne weet meteen en zeker dat er niets meer te redden 
valt, aan het einde van het boek, diezelfde dag nog komt 
de consul om in het ravijn. ‘Somebody threw a dead dog 
after him down the ravine.’ Dat is wel de mooiste slotzin 
genoemd uit de romanlitteratuur van deze eeuw. Ik weet 
het niet. Het kan me ook niet zoveel schelen. Maar, niets 
meer te redden, is dat waar?

Voor één dag was het dat zij terugkwam. En op hem 
toeliep in dat café, die bar waar hij zat te drinken, als ge­
woonlijk zonder sokken aan. En ik heb het gevoeld en 
niemand, niemand kan dat gevoel van mij afnemen. Low- 
ry wist ervan en liet haar daarom terugkomen: She gave 
him dignity. Zelfs in dat ravijn. Met die hond bovenop 
hem.

*Vrij vertaald naar: ‘What is going to happen to our hearts?’ 
voorkomend in een, niet verzonden, brief van de Consul aan 
Yvonne, Under the Volcano, Malcolm Lowry.
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<<rDood van ons kind’

Afkloppen. Wat klinkt dat heidens. Maar inderdaad, 
het is ons niet overkomen. En wij zijn de zestig te boven en 
hebben v ijf kinderen.

In het gezin waarin ik geboren en tot zekere hoogte 
getogen ben, waren zeven kinderen. Ik zat precies in het 
midden. Volgens sommige psychologen is dat verschrikke­
lijk, volgens andere is het juist goed. Maar dat is priet­
praat.

De tweede zoon van mijn moeder stierf - geheel onver­
wacht - bij haar leven. Ik ga daar niet veel van zeggen. 
Maar dit herinner ik me, dat ze opeens zei: Ouders moeten 
eerder doodgaan dan hun kinderen. Zo is de orde der 
dingen.

Hegel zegt ergens dat, in het algemeen gesproken, 
ouders aanzienlijk meer van hun kinderen houden dan 
kinderen van hun ouders en dat dat een goede zaak is. Ik 
denk dat mijn moeder en Hegel gelijk hadden. Ik reali­
seerde me die omkering van het gewone pas na de woorden 
van mijn moeder. Ik had het veel eerder kunnen weten, 
want de oudste broer van mijn vrouw stierf heel jong, pas 
getrouwd, één kind, waarna zijn ouders nog lang zouden 
leven. Maar zo zijn wij soms. Pas als het heel dicht bij ons 
komt, beseffen we wat er gebeurt.

Maar sindsdien ben ik dan wel niet gaan twijfelen maar 
wel gaan nadenken over zulke dingen en hun geldigheid. 
Leven wij in onze eeuw gelukkiger dan zij die leefden in de 
negentiende en eerdere eeuwen? Er zijn allerlei redenen om
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aan te nemen dat dat niet het geval is. Twee wereldoorlogen 
met zo veel miljoenen en miljoenen doden en misschien 
nog meer voor het leven geschondenen. Waterstof­
bommen. Joegoslavië, waar nu voormalig voor moet staan. 
Het lijkt soms o f het mondiaal verdriet pas in onze tijd is 
uitgevonden.

Toch is er één ding waarin wij gelukkiger zijn. Het is 
nog maar minder dan een eeuw geleden dat in bijna ieder 
gezin één en vaak méér kinderen bij o f kort na de geboorte 
stierven. De ouders van toen zouden de klacht van mijn 
moeder zo veelvuldig en zo vaak hebben moeten aan­
heffen, dat de kracht en de wijsheid ervan misschien ver­
loren zou zijn gegaan. De ouders? Nee, alleen de vaders. 
Want de moeders deden aan het grote sterven mee. In het 
kraambed. Terwijl er nu veel meer weduwen zijn dan 
weduwnaars, werden mannen toen op veel groter schaal 
weduwnaar. Met deze bijzonderheid dat ze het vaak niet 
lang bleven. O f blijf je toch weduwnaar als je hertrouwt? 
Kijk maar, het is een willekeurig voorbeeld, naar het leven 
van Domela Nieuwenhuis.
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Qerechtelijke dw aling  in  N ederland  (i)

Baanwachter J acob werd, vandaag 4 augustus 1993 
zeventig jaar geleden met verbrijzelde schedel morsdood 
aangetroffen dicht bij het nu niet meer bestaande spoor­
wegstation Giessen-Nieuwkerk, gelegen tussen Gorinchem 
en Dordrecht. Vlak bij hem lag een bebloede hamer. Zijn 
gewelddadige dood is uitgegroeid tot de zaak Giessen- 
Nieuwkerk, wel het bekendste geval van rechterlijke dwa­
ling dat zich in Nederland heeft afgespeeld. Dat de rechters 
die deze zaak kregen voorgelegd hebben gedwaald, is hun 
niet zo zwaar aan te rekenen: rechercheur J.F. de Jong, die 
pas anderhalf jaar na de moord, toen alle sporen dood­
gelopen waren, te hulp werd geroepen, verzamelde schit­
terend en overtuigend bewijsmateriaal tegen Teunissen en 
Klunder die daarop tot vijftien jaar gevangenisstraf werden 
veroordeeld. Het nare was echter dat de door De Jong tot 
stand gekomen, belastende verklaringen, allemaal onder 
druk waren afgelegd en, wat niet behoeft samen te gaan, op 
meer dan gespannen voet met de waarheid stonden. In 
onze tijd zouden wij spreken van onrechtmatige bewijs­
garing en die tast de op deze manier vergaarde bewijzen 
radicaal aan, ook als daarin de juiste toedracht van zaken 
wordt weergegeven. Waarom verklaren mensen die onder 
druk staan soms overeenkomstig de waarheid en soms juist 
niet. Mijn antwoord daarop is, dat zij, als die druk effectief 
is, zullen verklaren wat de ‘onderdrukker’ wil dat zij 
verklaren. Wenst hij beschuldigende verklaringen die in 
strijd zijn met de waarheid, dan worden die - onder druk -
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even vlot afgegeven als juiste verklaringen. Kort en goed: 
door het aanhoudend gedram van een journalist, Geude- 
ker, die ik me uit mijn jeugd alleen herinner als sportredac­
teur, kwam het in 1929 tot herziening van de zaak van 
Teunissen en Klunder en tot vrijspraak voor beiden. De 
getuigen hadden streng gedirigeerd door De Jong allemaal 
naar een veroordeling van de verdachten toegepraat. Soms 
zelfs alleen maar een door De Jong opgestelde belastende 
verklaring ondertekend. Intussen hadden de verdachten 
zo’n vier jaar gevangen gezeten.

Bij ernstige misdrijven, die bovendien de samenleving 
bijzonder schokken, komt het regelmatig voor dat iemand 
als verdachte wordt aangehouden en vastgezet, van wie 
later, gelukkig soms al heel snel, blijkt dat hij niet de dader 
kan zijn o f dat er geen o f onvoldoende aanwijzingen zijn. 
Niet alle ernstige misdaden schokken de samenleving bij­
zonder. Dat zal bijna steeds wel het geval zijn bij een 
gewapende roofoverval waarbij de schoften drie miljoen 
buit maken, die toebehoren aan wat men vroeger noemde 
een ‘liefdadige instelling’ . Maar waarschijnlijk niet als een 
slimmerik voor zes miljoen gulden belasting weet te ont­
duiken, met welk bedrag die ‘liefdadige instelling’ had 
moeten worden gesubsidieerd. Schoften zijn immers geen 
slimmerikken en omgekeerd.

Dat, in dit soort gevallen, nogal vaak een verkeerde als 
verdachte wordt aangehouden, kan, denk ik, drie redenen 
hebben die ook samen o f in enige combinatie kunnen 
voorkomen.

Natuurlijk is voor het recherche-apparaat van de poli­
tie, en gewoner gezegd voor de rechercheur, het ophelde­
ren van een de publieke opinie schokkend misdrijf een 
succes, ja een overwinning die te vergelijken valt met de
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gouden medaille op de Olympische Spelen. En ook daar 
wordt terwille van de overwinning, het triomfantelijk 
gevoel én de geldelijke beloning die er op volgt, wel eens 
vals gespeeld. Dat is de eerste reden waarom niet zelden 
niet-schuldigen in dit soort gevallen toch verdacht worden 
en soms, als in de zaak Giessen-Nieuwkerk zelfs veroor­
deeld.

Ten tweede: vanuit de samenleving wordt alom de 
alarmkreet vernomen: de moordenaar, de verkrachter is 
nog onder ons. Hij kan elk moment opnieuw toeslaan. Hij 
moet gevonden worden. Kosto wat kost.

En ten slotte: zo’n afschuwelijke daad eist vergelding. 
Wij moeten iemand vinden die daarvoor gestraft kan wor­
den. Iemand aansprakelijk kunnen stellen. Wordt er een 
verdachte gevonden, dan keert de rust weer: de vergelding 
is op komst.

In dat proces van verdenking die ten onrechte is ont­
staan, is de verdachte slachtoffer. Niet wezenlijk anders 
dan de slachtoffers van de misdrijven van anderen.

Op zeker moment lijkt het alsof er maar één belang is: 
dat van de onthulling van de dader van het misdrijf. Er 
wordt een zevenjarig jongetje van Marokkaanse afkomst 
vermist en een paar dagen later dood, met duidelijke teke­
nen van geweldpleging, gevonden in het Maas-Waal­
kanaal. Het kan bijna niet erger. En zo wordt het gelukkig 
ook ondervonden. En ja, na een paar dagen wordt iemand 
als verdachte aangehouden. Dat wordt alom bekend ge­
maakt. Die bekendmaking is essentieel. Zij brengt rust in 
de, lokale, samenleving. Maar: verdere vragen worden niet 
beantwoord, want ik citeer nu uit de krant: ‘De politie 
betracht grote terughoudendheid in het geven van details. 
“We willen op geen enkele manier de resultaten van het
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verhoor in gevaar brengen.’”
Ik zou me ook erg goed kunnen voorstellen dat die 

terughoudendheid werd ingegeven door de idee dat een 
verdachte, die straks misschien moet worden vrijgelaten, 
bescherming verdient. Want ook als straks blijkt dat hij de 
dader niet is, o f dat er geen o f geheel onvoldoende bewijs 
tegen hem is te vinden, zal hij gebrandmerkt blijven. Waar 
rook is, daar is vuur.
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Cjerechtelijke dw aling  in  N ederland  (2)

N og maar een paar jaar geleden werd in de gevangenis te 
Alkmaar een gevangene gedood. Dat gebeurde door een 
lotgenoot, die daarvoor v ijf jaar kreeg. Op het eerste ge­
zicht lijkt het alsof bij dat oordeel het leven van een 
gevangene niet al te zwaar is geteld. Een beetje roofoverval, 
desnoods met een nep-wapen, levert vaak al meer op om 
van handel in harddrugs maar niet te spreken.

De dader van die doodslag zat zelf ook in de gevangenis. 
Waarvoor? Dat was voor een moord, en daarvoor had hij 
twaalf jaar gekregen. Die moord, zo zal duidelijk zijn, was 
niet in de gevangenis gepleegd maar in het vrije veld. Dat 
versterkt nog de idee van de drastisch gedevalueerde 
waarde van wie toch al in de nor zit. De man had overigens 
bij hoog en laag en tegen alle aangevoerde bewijs in 
volgehouden dat hij aan die moord onschuldig was. 
Omdat hij zelfs in de gevangenis tot doodslag bereid en in 
staat was - ik ken maar één dergelijk geval en dat betrof‘de’ 
Berkelse arts - zullen velen nu menen, dat zijn ontkenning 
van de moord in het geheel geen geloof verdiende. Onbe­
grijpelijk is dat niet. Toch lag het heel anders. Want als een 
paal boven water kwam vast te staan in de herzienings­
procedure - die iemand kan aanspannen op grond van 
nieuwe feiten als hij reeds onherroepelijk veroordeeld is - 
dat niet hij maar zijn halfbroer die moord had gepleegd. 
Van moord is hij daarom alsnog vrijgesproken, en ik denk 
dat de straf voor de doodslag op een medegevangene toch 
wel mede daarom zo laag is uitgevallen, omdat toen al dui­
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delijk was geworden dat hij die moord niet had gepleegd en 
daarom al jaren onschuldig vastzat. Zo ’n situatie is wel 
geschikt om grote spanningen en opstandigheid tegen 
iedereen en alles op te roepen.

Wie in recht en rechtspraak te snel met zijn vernieti­
gend oordeel over anderen gereed staat, krijgt regelmatig 
het deksel van de onthutsende waarheid op zijn eigenwijze 
neus.
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‘Bus

- 3 - 2 -

L ijn  negen . N ijm egen . Wij wonen zo dat élke rit naar 
het centrum drie strippen kost. Ik hoef dat niet uit te 
leggen, want aan mevrouw Kroes als minister hebben wij 
het te danken dat de strippenkaart een nationaal ver­
schijnsel is.

Al vele jaren reis ik per bus naar het station. Zo’n kilo­
meter o f zes, zeven. Al enige jaren heb ik een rode en dus 
goedkope strippenkaart: 15 strippen voor vijfenhalve gul­
den, als je maar niet in de bus afrekent.

Die bus komt na tien minuten wachten. Ingestapt. 
Goeie morgen gewenst. Strippenkaart voor de dag. ‘Drie 
graag.’ Minder kan trouwens niet. Deze chauffeur hanteert 
het stempel als een subtiel kunstobject. Maar als ik zijn 
werk controleer, zie ik dat hij maar twee strippen heeft af­
gestempeld.

Je zit in de rechtspraak o f niet. Voor ik het goed besef 
ben ik terug bij de chauffeur: u hebt er maar twee afge­
stempeld. Toppunt van schijnheiligheid, maar zo word je 
op den duur in dat vak.

Hij kijkt naar zijn stempel. Hij lijkt aangetast in zijn 
beroepseer. De fout is onweerlegbaar, maar dat zijn nu net 
de fouten die we vaak het moeilijkst kunnen toegeven. Wat 
beledigd wuift hij me terug naar mijn plaats. Het zal niks 
worden tussen ons. Te eerlijk is ook niet best. Gelukkig 
vind ik het verlossende woord: je kunt niet altijd raak mik­
ken. Hij lacht. Het is een vriendelijk mens. Het ijs is ge­
broken. Op 12 augustus 1993.
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Ik ga, naar gewoonte, zitten op de plaats voorin, die 
zich niet houdt aan de regel dat in de trein, tram en bus de 
reizigers voornamelijk eikaars ruggen kunnen bekijken. 
Mijn stoel staat dwars. Ik kan de hele bus overzien, inclu­
sief de chauffeur. En in de bus gebeuren de dingen.

Na een paar haltes komt er een man van onbestemde 
leeftijd naar binnen. Hij toont zijn kaart achteloos en 
vraagt o f een gratis overstap nog mogelijk is. Hij weet, vol­
gens mij, dat de tijd daarvoor net verstreken is. Maar je 
kunt het altijd proberen. Onrechtmatige winst is het leuk­
ste. En ja hoor: vlug opschieten, zegt de chauffeur, alsof 
dat van die man afhangt. Ik begin te begrijpen dat dit een 
uitzonderlijk klantvriendelijke chauffeur is. Er gebeurt op 
die ene rit nog heel wat meer. Een halte verder. Een per­
soon ingestapt. De bus trekt weer op. Van voren komt er 
een wat donkere jongen van een jaar o f twintig op de 
rijdende bus toerennen. De meeste chauffeurs rijden dan 
door. Meisjes maken nog wel eens kans. Maar deze man 
stopt. Midden op de kruising van twee drukke wegen. Er 
kan niet eens een bedankje af.

We zijn nog niet bij het station. Want de bus gaat eerst 
midden door het stadscentrum. En daar komen we bij een 
halte waar een oude vrouw wacht. Met een stok. Ze gaat 
moeizaam en traag de drie treden op naar het binnenste 
van de bus. Ze verontschuldigt zich: het gaat zo vlug niet 
meer met mij. En hij: we nemen er alle tijd voor, hoor. Hij 
wacht niet alleen tot ze helemaal binnen is. Maar tot ze 
helemaal zit.

Vlak voor het eindpunt, het station, moet een scherpe 
bocht worden genomen. Hij neemt die bocht wat te ruim 
en een voorwiel komt op de stoep terecht. Dat geeft een 
flinke bons. Hij kraait als het ware van schrik: wat gebeurt
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me nu? Ik heb troost voor hem: ik weet zeker dat u niet 
over een mens gereden bent. Er Is zelfs geen ijs meer. We 
gaan uit elkaar als vrienden voor het leven. Wat moet die 
man gelukkig getrouwd zijn. Vroeger zou het verhaal hier­
mee uit zijn. Nu moet ik er aan toevoegen: of, wat moet die 
man een geweldige relatie met zijn vriendin hebben. Is het 
nu dan uit? O f moet ik nog toevoegen: o f met zijn vriend. 
Het wordt allemaal almaar moeilijken Kan het mij wat 
schelen hoe het precies zit?

- 3 -1 -
Hij loopt naar de abri toe o f hoe zo’n overdekt hokje waar 
je eindeloos op de bus mag wachten heet. Hij is oud.

In dat hokje is een zitgelegenheid aangebracht. Voor 
twee erg dikke o f drie inschikkelijke personen. Hij loopt 
blijde op dat, voorlopige, doel af. Maar er zit daar reeds 
iemand, precies in het midden, de benen en de rest zo wijd 
uitgespreid, dat de beide buitenkanten volmaakt onge­
schikt zijn als zitplaats voor een oud man. Die kijkt 
verlangend naar de niet-bestaande mogelijkheden. Hij 
vraagt niet o f meneer even wat op wil schikken, geeft niet 
naar rechts o f naar links. Meneer verroert geen vin, om zo 
te zeggen. Hij is zo ongeveer vijfentwintig jaar oud, hij is 
donker en hij is gekleed in een zeer modieus, heel licht pak. 
Is dat de reden waarom de oude man het er maar bij laat? 
En van de ene voet op de andere wiebelt tot eindelijk de 
bus komt die zo vol is dat hij weer moet staan?

Ik moet het weten, want die hij was ik o f moet ik zeggen 
dat ik die hij was?

En zou alles eender zijn verlopen als de man die daar zat 
zo ongeveer vijfentwintig jaar oud was geweest, blank en 
gekleed in een donker pak?
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- 3 -0 -
De bus is bijna vol. Bij de halte die volgt staan twee vrou­
wen die op een o f andere manier bij elkaar horen. Ze stap­
pen in. Een ervan gaat naast mij zitten. De ander vindt nog 
een plaats schuin tegenover ons aan de overzijde van het 
tussenpad. Ze zijn volop in gesprek. Dat gaat gewoon door.

Ik heb de vrouwen van het begin van hun instapritueel 
gevolgd. Vooral die ene die naast mij is neergeploft. Ik heb 
daar een hekel aan. Ik vind dat je subtiel moet gaan zitten 
op een bank waarop reeds een ander zit. Waar ook ter 
wereld. Maar dat was nog niet het echte begin van mijn 
vooroordeel. Ik ga nu de ingewikkeldste zin neerschrijven 
uit mijn lange loopbaan: zij was een van die vrouwen van 
boven de zestig die, wegens haar op grond van heuglijke ge­
beurtenissen van lang geleden in glorie verkregen lichaams­
bouw een beetje schommelde. Vandaar.

Ik was dan ook ten volle bereid het gesprek onbenullig 
te vinden. Want waar ik ook ben, als anderen binnen mijn 
gehoorsbereik praten over iets waar ik niets mee te maken 
heb, dan luister ik. Gesprekken waar ik zelfbij betrokken 
ben interesseren mij niet zo erg. De andere vrouw voerde 
voornamelijk het woord. Ziekte en dood. Daar ging het 
over. Het gaat haast nooit over iets anders als mensen 
boven de zestig met elkaar praten. De vrouw naast mij luis­
terde. Ze zei niet veel. Maar toen die andere nog weer een 
verse pas gestorven wederzijdse kennis binnen de een­
zijdige discussie bracht, zei ze peinzend: Ja, als je koordje 
eenmaal wordt doorgeknipt, heb je het gehad. Verder 
zweeg ze en ik dacht: de stand is tegen de verhouding in 
i-o geworden.

Het gesprek ging evenals de bus verder en verder. Ze nam
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langzamerhand het initiatief een beetje over. Ze praatte 
zonder nadruk o f stemverheffing, maar zelfs als je van 
nature niet nieuwsgierig was, zou je naar haar luisteren. Ja, 
vanuit dat ziekenhuis had de vereniging een noodkreet 
bereikt. Er lagen daar honderden zwaar zieken en gewon­
den te verkommeren. Ze hadden niet eens lakens op hun 
bed. En dat had allerlei funeste gevolgen in verband met 
hygiëne. Ik begreep niet goed over welk ziekenhuis het 
ging. Maar het moest ergens midden in Afrika zijn. Er 
waren terstond duizend lakens nodig. En toen had ze met 
prachtige medewerking van de ptt binnen een paar dagen 
duizend lakens naar dat ziekenhuis kunnen sturen. De 
andere vrouw wist er ook iets van. En ik dacht dat de kas 
van de vereniging leeg was, zei ze. Die vrouw naast mij, ze 
zweeg even. En zei daarna: dat komt wel goed. Het was een 
kopbal die doel trof, en dat telt in zaalvoetbal dubbel.
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l-feinrich Heine en hangen in Holland

H eine heeft niet gezegd o f geschreven, dat hij als de 
wereld zou vergaan terstond a f zou reizen naar Nederland, 
omdat daar alles vijftig jaar later gebeurt. Dat is een 
mystificatie en daar zal Martin van Amerongen wel meer 
van weten.

Heine hield van Holland, zoals ik zal aantonen en hij 
heeft er veel over geschreven. Een van zijn mooiste 
verhandelingen in proza (hij kon ook vrij vervelende 
politiekerige verslagen afleveren ) heet Z u r Geschichte der 
Religion und Philosophie in Deutschland. Het is bedoeld 
voor Franse lezers. Heine woonde toen, in 1834, al in Parijs. 
O f het allemaal waar is o f zelfs maar waar-schijnlijk, wat 
hij daar aan verlichte, heldere theorieën ten beste geeft, zal 
mij een zorg zijn. Ik heb nooit iemand zo eenvoudig en 
geestig over zulke zware zaken zien schrijven als hij. Het 
Zweites Buch, van Luther tot Kant, vangt aan met een 
beschouwing over Descartes. Een Fransman was dat, 
verklikt Heine ons, maar een die zich in Frankrijk nooit 
thuis voelde. En daarom ging hij naar Holland. ‘Dem 
stillen, schweigenden Lande der Treckschuiten und 
Hollander und dort schrieb er seine philosophische 
Werke.’ Alleen in Holland kon hij, nog steeds volgens 
Heine, zijn geest bevrijden van het traditionele formalisme 
‘und eine ganze Philosophie aus reinen Gedanken 
emporbauen’.

Nou dan! Hör zu, Hermans en al die anderen die het in 
Frankrijk zoeken o f zochten. Maar ik moet mij beperken
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om aan mijn eigenlijke thema toe te komen. Weldra voert 
hij Benedikt Spinoza ten tonele, die tot genie werd door 
zich aan het genie van Descartes ‘zu reiben’ . Heine noemt 
Spinoza doodleuk een Hollander en dat hebben w ij nooit 
aangedurfd. Portugal was zeker vroeger nogal 
oorlogszuchtig. Bovendien dacht ik dat Spinoza Baruch 
heette van zijn voornaam maar dat lijkt even omstreden te 
zijn als het geboortejaar van Heine. Hij raadt zijn Franse 
lezers vervolgens aan zich, als ze toch naar Amsterdam 
gaan, de Spaanse synagoge te laten aanwijzen. Daarin 
werd over Spinoza als verachter van de wet van Mozes de 
banvloek uitgesproken. Dat was eigenlijk weer niet zo 
aardig van ons. Spinoza heeft het er moeilijk mee gehad. 
Zijn hele leven was trouwens moeilijk. Dat wisten we al, 
maar wie Heine erop naleest weet het zeker. Theologie was 
voor Spinoza niet alleen leer en wetenschap, maar ook 
werkelijkheid. Zo ook de politiek. ^Mmt de vader van 
Spinoza’s geliefde werd wegens een politiek vergrijp in 
Nederland opgehangen. En wat Heine dan laat volgen is 
een soort uitzinnige lofrede op Nederland. Uitzinnig, want 
je moet het toegeven, Heine krijgt na allerlei diepzinnige 
gedachten opgeschreven te hebben plotseling de kolder in 
de kop. Dat gebeurt hem gelukkig vaak en gelukkig ook op 
de meest ongelukkige momenten. Daardoor staat hij ergens 
aan het begin van de altijd en uiterst leesbaren, die 
zeldzaam zijn: Boswell, via Johnson, (nee niet omgekeerd, 
hoewel...) Orwell, Vidal en nog enkelen. Maar het is voor 
wie goed van begrip is ook een pure lofzang op de trage 
lage landen, die Marsman later zou bezingen. Ik citeer nu 
onvertaald:
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Und nirgends in der Welt w ird man schlechter 
gehenkt wie in den Niederlanden. Ihr habt keinen 
B egriffdavon, wie unendlich viele Vorbereitungen 
und Zeremonien dabei stattfinden. Der Delinquent 
stirbt zugleich von Langeweile und der Zuschauer 
hat dabei hinlängliche Musze zum Nachdenken.

Het is mij nu ook duidelijk waarom ‘onze’ Arthur Seyss- 
Inquart in Neurenberg opgehangen werd.
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Over gelijkheid en zo

- i -

D e  diefstallen, vernielingen  en inbraken waardoor de 
buurt zo lang werd geteisterd, zijn opgelost. Ze blijken 
gepleegd te zijn door een groepje jongelui van tussen 18 en 
23 jaar.

De zaken komen voor de rechtbank en de jongens heb­
ben elk een eigen advocaat. De feiten staan zo vast als een 
huis en daarom gaat het in de pleidooien alleen over de 
straf. Het requisitoir van de officier van Justitie is afge­
lopen. Er zijn vertrouwde uitdrukkingen in gevallen als: 
gelijke monniken, gelijke kappen, en: het moet nu maar 
eens voorgoed uit zijn enzovoort. De verdachten zitten op 
hun bankje te beven als riet in de wind, op één na. Die 
heeft dat al eens meer aan de hand gehad. De soep die niet 
zo heet wordt gegeten als opgediend en zo meer. 
Verschillende advocaten pleiten voor differentiatie in de 
straffen, want hun eigen cliënt is toevallig hoogstens een 
meeloper, iemand die tot het slechte is overgehaald door de 
leider(s). We weten zo’n beetje uit de sociologie dat ook 
zulke erg informele groepen een o f meer informele leiders 
hebben. Het is daarom niet dwaas wat die advocaten 
betogen. Toch krijgen ze erg dikwijls hun zin niet. Dat 
komt niet omdat ze ongelijk hebben, maar omdat hun 
gelijk zo moeilijk te bewijzen valt. De opsporingsambte­
naren besteden in hun processen-verbaal meestal verba­
zend weinig aandacht aan de onderlinge hiërarchie van 
waarden bij de verdachten. Aan de reclasseringsrapporten 
heb je in dit opzicht ook weinig o f niets. Want iedere rap-
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porteur vindt wel redenen om het feitelijk aandeel van zijn 
pupil zo laag mogelijk aan te slaan, maar dat houdt in dat 
in geen van de rapporten te lezen staat, dat juist deze 
onderzochte verdachte de belhamel en aanvoerder is 
geweest. De vaak gehoorde opvatting dat gelijkheid van 
strafmaat afstuit op de werkelijkheid volgens welke iedere 
verdachte iets eigens heeft en daarmee iets anders dan de 
anderen, vindt in de praktijk van het strafrecht maar 
schamel toepassing. En toch begint onze grondwet sinds 
1983 met de uitspraak dat allen die zich in Nederland be­
vinden in gelijke gevallen gelijk behandeld worden.

Dat houdt in dat zij in ongelijke gevallen ongelijk dienen 
te worden behandeld overeenkomstig de mate van hun 
ongelijkheid. Het klinkt mooi maar het stelt weinig voor.

Want laten we voor het gemak aannemen dat het 
aandeel van ieder in de groep van verdachte personen 
precies kon worden vastgesteld: wie de aanvoerder is, wie 
voor sergeant-majoor heeft gespeeld en wie niet meer dan 
de dienstwillige soldaten zijn geweest die op commando 
meeliepen. Laten we ook aannemen dat op grond van die 
wetenschap voor ieder een eigen, hem toekomende straf 
valt te bepalen. Dan zit er in dat malse gras toch nog een 
botervette adder. Die leider, die aanvoerder, die de zwaar­
ste straf moet krijgen, heeft mogelijk door zijn geestelijke 
constructie, zijn geërfde en gekweekte mentale instelling 
toch het minste schuld. We zullen er ooit nog wel achter 
komen, denk ik. Hij kon bijna niet anders handelen dan hij 
deed omdat hij een hormoon te veel o f te weinig heeft.

Hoe harteloos en onzorgvuldig het ook klinkt: echt vat 
op gelijkheid en ongelijkheid van verdachten krijgen de 
rechters nooit. Daarom is het zaak bescheiden te blijven. 
Die uit zich dan in een zekere mate van onverschilligheid

58



tegenover niet te doorgronden oorzaken, tegenover schuld 
als mengsel van uitwendig gedrag en innerlijke inborst. 
Dat is onvermijdelijk.

- 2 -

Wanneer bij de Hoge Raad een beroep wordt gedaan op 
schending van het gelijkheidsbeginsel doordat deze cliënt 
van deze advocaat precies even streng is gestraft als een 
bentgenoot die, ik geef maar een voorbeeld, aan tien inbra­
ken erg actief heeft meegedaan, terwijl die sullige cliënt van 
mij maar bij drie zaken zo’n beetje betrokken is geweest, 
zal die op zich reëele klacht geheid niets uithalen. Immers 
in de feitelijke instanties is niet vastgesteld dat er ongelijk­
heid van schuld heeft bestaan, en in cassatie kan zo’n feite­
lijk onderzoek niet meer worden ondernomen. Bovendien, 
en nou wordt het wat technisch en dus nogal gek: de Hoge 
Raad die van dossier A  en het daaruit voortkomende von­
nis o f arrest B kennis neemt, kan niet zien hoe het met 
dossier C  en het daaruit voortkomende vonnis o f arrest D 
is gesteld. Anders gezegd: de Hoge Raad is blind voor wat 
zich heeft afgespeeld buiten de contouren van deze zaak.

- 3-

Het beginsel van gelijkheid van de mensen - no races, just 
people, kan de verkeersdeelnemer in Nijmegen honderden 
keren lezen - heeft betrekking op gelijkheid van behande­
ling voor het recht, maar ook bij de distributie van levens­
behoeften als huisvesting. Daarnaast heeft het te maken 
met gelijkheid van kansen. En dat is een hachelijke aange­
legenheid. Want in dat opzicht weten we dat onze samen-
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levingen te kort schieten. Als het gaat over het dichter bij 
elkaar brengen van lonen en salarissen wordt onvermij­
delijk vol afkeuring gesproken over nivellering. Nivellering 
is omlaag halen van het hoge, en niet omhoog brengen van 
het lage. Denivellering is dan ook het ongedaan maken van 
het omlaag halen en daarom goed. Daardoor is er een al 
bijna niet meer in te halen achterstand opgelopen door hen 
die wel wat willen met dit gelijkheidsidee. ‘Equality o f 
opportunity is every body’s girl,’ aldus de Amerikaanse 
rechtsfilosoof Charles Frankel. Ik begin er niet aan dat te 
vertalen. Want dat zou dan zoiets moeten worden als: 
gelijkheid van kansen is een voor alle mannen beschikbare 
hoer.

' 4 -

Echte gelijkheid tussen mensen bestaat niet en hoeft ook 
niet te bestaan. Toch kan men wel staande houden dat 
mensen nogal veel wezenlijks met elkaar gemeen hebben: 
allemaal leven ze, slapen ze, eten en drinken ze, en nu word 
ik wat vager: werken ze en beminnen ze zonder echt gran­
dioze verschillen. En ook hun lichamelijke eigenschappen 
en bouwmaterialen zijn - zeker nadat de tweedeling man­
nen en vrouwen is aangebracht - opvallend gelijk. Bijna alle 
mensen hebben een tong en twee oren en ze hoesten, 
hikken, lachen, schreien en geeuwen, om maar wat nette 
dingen te noemen, niet echt op uiteenlopende wijze. Dat 
wij al zo’n groot verschil toekennen (kenden?) aan de 
zwarte en de blanke huid, is een duidelijk bewijs van het 
feit dat we maar bar weinig echte verschillen hebben aan- 
getroffen.

En toch. Ik zou nu het licht moeten laten vallen op de
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andere kant van de medaille. Ik zou moeten beweren en 
aantonen dat de verschillen tussen mensen toch ook groot 
zijn. Maar dat beweren heb ik al gedaan en aantonen hoeft 
niet. Dat kan iedereen zelf doen.

Montaigne, die zich voor zijn bewijsvoering altijd op 
anderen beroept - Pascal verweet hem dat hij te veel 
verhaaltjes vertelde en teveel over zichzelf praatte - komt 
met Plutarchus aanzetten die ‘en quelque lieu’ (ergens dus), 
zegt dat hij van dier tot dier niet zulke grote verschillen 
heeft aangetroffen als van mens tot mens. Olifant en 
kolibri lijken, volgens Plutarchus en volgens Montaigne die 
diens oordeel blijkt te delen, meer op elkaar dan, zeg maar, 
Petrus en Paulus.

- 5-

Sommige mensen worden in hun discipline, in de politiek, 
in zaken van kunst gezaghebbend genoemd. En sommige 
tennissers zijn bepaald superieur aan anderen. Zo kan ik 
doorgaan. Dat levert allemaal ongelijkheden tussen mensen 
op en, naar ik vrees, indirect ook ongelijkheid van kansen 
en mogelijkheden.

In The wealth o f Nations van 1776 geeft Adam Smith 
de redenen op waarom de ene mens aan de andere onder­
geschikt is, waarom de een superieur is aan de ander. Het 
zijn er vier in getal. Ik geef ze hierna weer en bedwing de 
neiging om uitvoerig commentaar te geven.

(1) Superioriteit door aan de persoon gebonden eigen­
schappen van geest en lichaam, maar: lichamelijke hoeda­
nigheden als kracht, schoonheid en aanleg voor sport, heb­
ben praktisch geen betekenis als ze niet gepaard gaan met 
kwaliteiten van de geest.
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(ii) Superioriteit door ouderdom, tenzij de persoon zo 
oud is dat hij aan het dementeren is geslagen. Een oude 
man... wordt overal meer gerespecteerd dan een jonge man 
die aan hem, wat betreft rang, fortuin en bekwaamheid 
gelijk is.

(i i i) Superioriteit door rijkdom. Hoe onbeschaafder het 
tijdvak, hoe meer overwicht men hieraan kan ontlenen, 
maar toch is de superioriteit die rijkdom oplevert óveral 
veel groter dan die welke berust op leeftijd o f op bijzondere 
eigenschappen en dat is dan ook ‘the constant complaint’ 
in alle samenlevingen waarin grote verschillen in rijkdom 
bestaan.

(iv) Superioriteit door geboorte uit een oude, roemrijke 
familie.

Ik denk dat dat rijtje ook nu nog - als we (ii) weg­
denken en (iv) beperkt toepassen - aardig opgaat.
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Kennismaking

I k  ben er niet achter gekomen. O f Koningsbergen 
tegenwoordig nog echt een Russische stad is, en als zodanig 
omgedoopt tot Kaliningrad. Waarschijnlijk interesseert 
dat me toch te weinig om het echt uit te zoeken. Maar wat 
ik echt erg vind, is dat ik ook niet te weten ben gekomen 
hoe de dagelijkse wandeling van Kant, waarop de mensen 
hun klokken gelijk konden zetten, verliep: over welke 
straten en hoe lang ze precies duurde. Niet dat ik het de 
moeite waard zou vinden die wandeling in natura over te 
doen. Ik vind het veel spannender op papier en dat is, zo 
begrijp ik langzamerhand, een ernstige afwijking. Maar ik 
houd vol: de tien wandelingen in wilde landschappen, die 
Jean Jacques Rousseau aan het eind van zijn leven maakte 
o f in ieder geval beschreef in zijn Les reveries du promeneur 
solitaire, kan ik mij veel beter voorstellen door zijn boek te 
lezen dan door ze na te doen en dan zeker ook door zo’n 
grote, wilde hond overvallen worden. Een beetje zeuren 
doet Rousseau als naar gewoonte wel in zijn relaas over die 
wandelingen, maar van grote mensen moet je dat op de 
koop toe nemen. Toch ben ik blij dat mijn eerste 
kennismaking met Rousseau niet via die ‘ reveries’ heeft 
plaatsgevonden. Ik kan het niet nalaten, hoewel het in dit 
verhaal niet thuishoort een stukje aan te halen dat staat 
aan het einde van de negende wandeling:

Z e zeggen dat de mensen in H olland zich ervoor
laten betalen, om je  te vertellen hoe laat het is o f om
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je  de weg te wijzen. Het moet wel een echt verachte­
lijk  volk zijn  dat op deze manier handel d rijft in de 
meest elementaire plichten van menselijkheid.

De eerste indruk is voor een echte lezer wel niet volstrekt 
bepalend, maar toch wel erg hinderlijk als ze slecht uitvalt. 
Bas Heyne had het onlangs over een boek van Nabokov, 
waaruit die beroemde schrijver als een pedante school­
meester te voorschijn kwam. Zijn verzuchting: nee, dat 
kan de schrijver van Lolita niet zijn, kan ik mee beleven. 
Maar ik denk dat hij Lolita eerder had gelezen dan dat 
boek en dan kan de desillusie niet zo veel kwaad meer 
aanrichten. Ik had een soortgelijke ervaring met Nabokov, 
maar de twee dunne boekjes van hem die mij zo ergerden 
las ik vóór ik Lolita ter hand nam, en dat ik dat pas heel laat 
deed kwam door die boekjes.

Het is overigens een bijzonder soort opwinding die 
gepaard gaat met het nauwkeurig volgen van een bewon­
derd schrijver, die zijn hoofdpersoon laat reizen o f gewoon 
diens weg van huis naar kantoor optekent. Zo weet ik nu 
precies waar Smiley woont, maar dat heeft lang geduurd, 
want het is een klein doodlopend straatje midden in 
Londen. Ik zie hem van buiten a f naar de ramen van zijn 
eigen huis kijken, waar hij niet zal binnentreden. O f die 
andere keer als hij, argeloos, vroeger van een reis terug 
komt dan aangekondigd, wel zijn eigen huis binnentreedt 
en daar Haydon aantreft, de later zo vervloekte Russische 
mol die decennia lang de Engelse geheime diensten voor 
gek zette, op de grond liggend, geloof ik, in het gezelschap 
van Smileys nu niet bepaald monogame vrouw Ann. Die 
Ann is voor mij in de boeken van John le Carré, zonder dat 
ze eigenlijk iets met spionage te doen heeft, de meest
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raadselachtige figuur en een die mij is blijven obsederen. 
Ze is bijzonder ontrouw en toch bijzonder sympathiek. Ik 
bedoel niet voor mij als lezer, dat zou wel te moralistisch 
zijn, maar juist voor haar man, Smiley, die ook als ze ten 
langen leste uit elkaar gaan, niet van haar los kan komen.

Ik had het over de eerste kennismaking met een 
schrijver. En bedoelde: met diens werk. Want als het kan 
moet je als bewonderend o f waarderend lezer de persoon 
van de schrijver zoveel mogelijk vermijden. Die ligt bijna 
altijd een eind beneden zijn werk. Hij zeurt o f hij is op 
jacht naar roem, vrouwen en drank. Natuurlijk ligt die 
teleurstelling ook wel aan de kennismaker zelf: de schrijver 
heeft al gauw door dat hij voor zo iemand niet het onderste 
uit zijn persoonlijke kast hoeft te halen. Ik maakte, heel, 
heel lang geleden, kennis met twee grootheden tegelijk, 
Lodewijk van Deyssel, die tachtig werd en Adriaan Roland 
Holst. Maar dat was geen kennismaking. Het waren twee 
monumenten die zich in het openbaar lieten bezichtigen. 
Het gesis en gefluister van het toeziende publiek streek 
over hen heen als de genade Gods over een heilige marte­
laar. Zij zwommen in hun erkenning rond als palingen in 
een vijver. Om Van Deyssel gaf ik al niets en met die 
Roland Holst is het ook niet meer goed gekomen. Zijn 
tante trok mij meer. Wat moet dat tegenwoordig zijn met al 
die handtekeningensessies, voorleesweken en poetrygala’s. 
Ik ga binnenkort toch eens kijken. Correctie: luisteren.
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‘V ijfo f  vier?

D ie aanhaling uit de negende wandeling van Rousseau 
toont aan dat Nederland al in de achttiende eeuw in het 
buitenland de reputatie had die wij, kennelijk uit afweer, 
aan Schotland toedichten. O f zou het toch eerder de te ver 
doorgevoerde koopmansgeest zijn die Rousseau wilde 
hekelen? Want gierigheid slaat niet op de lust om geld te 
verdienen, maar op de begeerte om geen geld uit te geven. 
Veel echte kooplieden zijn bijzonder vrijgevig. En veel 
gierige mensen zijn arm. Gierigheid kan zich ook in 
publieke zaken openbaren. De overheid als gierige vrek 
heeft echter veel mogelijkheden om die ondeugd te be­
mantelen. Wanneer het frontnieuws in alle dagbladen 
wordt dat Nederland van de duizenden en duizenden ge­
wonden in het vroegere Joegoslavië er v ijf  zal opnemen, 
heeft dat niet ten doel de publieke gierigheid aan de kaak te 
stellen, maar te tonen hoe menslievend wij in het konink­
rijk der Nederlanden wel niet zijn. En als met het vervoer 
naar Nederland van die v ijf gewonden wordt begonnen, 
weet de officiële nieuwsuitzending op de publieke omroe­
pen ons daar tien volle minuten mee bezig te houden, tot 
het je strot uitkomt en je zeker weet dat daar iets achter 
moet zitten, want gewone, particuliere mensen, vaak min­
achtend voor burgers versleten, zouden dat niet durven. 
Zouden zeker weten dat ze daarmee de hoon van de wereld 
over zich zouden afroepen: Nederland, v ijf  gewonden 
opnemen? Dat is toch altijd nog vier meer dan we gedacht 
hadden. En straks misschien nog wel meer. Weer vijf? O f
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zouden het er vier zijn. Elementaire beginselen van mense­
lijkheid. Zou het niet beter zijn, als je zo weinig doet, daar 
je politieke mond maar over te houden? En ik heb begrepen 
dat de staatssecretaris van Justitie zich nu al afvraagt hoe 
we die mensen straks als ze beter zijn de deur uitkrijgen. 
Want wie weet zijn het van die plakkers.
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1'Politie

T reintaxi’s waren er toen nog niet.
Op dinsdag wordt de zitting voor strafzaken van de 

Hoge Raad gehouden. In Den Haag. Ik woon in Nijme­
gen. De zitting begint om twaalf uur. Het einde is meestal 
tussen half een en een. Soms vroeger, vroeger soms later. 
Want toen werd er nog wel eens gepleit. Nu wordt wat de 
advocaat betoogd zou hebben als hij gepleit zou hebben 
tevoren op papier gezet en dat papier wordt aan de leden 
van de strafkamer ter hand gesteld. Heel soms wil iemand 
toch pleiten. Zo iemand verstoort de gewone orde der 
dagelijkse dingen en zij o f hij wordt op hoffelijke wijze 
ontmoedigd. Als er niet zo nu en dan groepjes van de heao 
o f van een juridische faculteit, bij voorkeur uit Groningen 
o f Maastricht, binnenstroomden, vol begeerte om kennis te 
nemen van het doen en laten van ons hoogste rechtscol­
lege, zou de zaal voor het publiek steeds zowat leeg zijn. 
Die groepjes ontdekken overigens al heel snel dat de Hoge 
Raad op die zitting meer laat dan doet. En ja, er zitten 
verspreid over de grote zaal meestal ook nog wel drie o f vier 
vrouwen o f mannen. Ze hebben er wel wat mee te maken, 
maar kunnen er niets aan doen. Ze komen voor hun eigen 
zaak. Maar ze hebben de kleine lettertjes van hun 
oproeping niet aandachtig gelezen. Daarin staat dat zij de 
zitting wel mogen bijwonen, maar dat zij niet het woord 
mogen voeren. Dat vinden die mensen als het hun wordt 
voorgehouden gek. Ik ook.
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Zo’n dinsdag dus. ’s Middags naar Amsterdam, waar in 
de Lutherse kerk een promotie plaatsvindt o f een nieuw 
benoemde hoogleraar zijn intree-rede houdt. Dat wil ik 
kwijt wezen. Vooral ook omdat de receptie nogal lang 
duurde. En daarna werd er nog uitvoerig gegeten, heftig 
gedebatteerd over iets wat ik ook al vergeten ben en, zo 
hoort het toch, een goed wijntje geschonken. Ik kan niet 
tegen wijn, maar soms is het onbeleefd om dat te laten 
merken en dan sla ik om naar het andere uiterste. Je kunt 
wijn van je a f drinken. Maar dat duurt even. Daarover niet 
gezeurd. Op ieder feest zijn er gedienstige mensen. Een 
hunner bracht mij naar het Centraal Station. Ik durf te 
wedden dat ik het zelf ook gevonden zou hebben, maar ik 
wou haar niet voor het hoofd stoten. Wel kwam ik tot de 
bevinding dat haar hulp mij ook, maar nauwelijks op tijd, 
de mogelijkheid van toegang tot de laatste trein naar 
Nijmegen had verzekerd. Toen ik binnen was, reed het 
gevaarte onmiddellijk weg. Gezelligheid kent geen tijd.

Ik woon zo’n kleine tien kilometer van het Centraal 
Station van Nijmegen. De laatste trein geeft aansluiting op 
de laatste bus. Tot zover is alles in orde. Maar ik heb iets 
vergeten te vertellen. Die zittingen van de strafkamer van 
de Hoge Raad kunnen dan wel kort duren, ze leveren wel 
een boel werk op. Dat werk ligt verankerd in dossiers. Die 
zijn soms ontzettend zwaarlijvig, want als ze bij de Hoge 
Raad aankomen liggen alle stukken van rechtbank en 
gerechtshof er al bij. Meestal hebben advocaten-generaal, 
afdeling strafzaken, dan ook een slechte rug als ze met 
pensioen gaan. Kort gezegd: ik had een koffer bij me die ik 
bijna niet kon tillen. Ik kreeg nog even de gemene gedachte 
om mijn vrouw te bellen o f ze me op kon halen, maar toen 
ik naar de telefooncel liep zag ik tweehonderd meter verder

69



de bus, lijn 9, aankomen.
Na jarenlange studies had de gemeente Nijmegen kort 

tevoren drastisch het mes gezet in de route van de 
buslijnen. Dat moest nu veel beter worden. Ik was er kort 
geleden achter gekomen dat lijn 9 langs de Weezenhof 
komt, en daar woon ik. Ik ingestapt en met iets van blijde 
voldoening neergezegen in een zetel. Ik liet mij naar huis 
rijden, maar ik zat in een verkeerde bus lijn 9. Ik kan niet 
uitleggen hoe dat komt zonder vervelend te worden. Dus u 
moet mij geloven dat ik, aan het eindpunt van die bus 
gekomen, nog minstens even ver van huis was als toen ik 
instapte. En die bus ging niet meer terug. In de nacht­
donkere stilte van Nijmegens illustere buitenwijken stond 
ik met mijn loodzware koffer moederziel alleen, statione 
termini. Nergens een telefoon, nergens een mens, nergens 
licht. Op goed geluk begon ik te lopen, maar aanvankelijk 
in volkomen verkeerde richting. Na enige tijd kwam ik wel 
een telefooncel tegen, maar daarin kon je alleen bellen door 
een kaart in een gleuf te steken en zo’n kaart had ik niet. 
Om een verschrikkelijk lange tocht kort te beschrijven: op 
een gegeven moment - het was toen al dicht bij twee uur - 
kwam ik bek-af in de buurt van de Weezenhof en her­
kende ik de situatie. Het beloofde land in zicht. Wat ik ook 
nog niet gezegd heb is dat ik wat vreemd loop. Ik heb zo 
ongeveer zeshonderd keer in mijn leven meegemaakt dat 
iemand die met mij op wandelde bezorgd vroeg wat ik aan 
mijn (rechter)been had. Ik heb daar zo’n tiental antwoor­
den op, maar daar gaat het nu niet om. Daar loopt iemand 
in het holst van de nacht op een rare manier met een 
loodzware koffer, die hij nu en dan op de grond zet om rust 
te nemen, door een welvarende buitenwijk van Nijmegen. 
Wat zou u denken als u dat zag? Ik heb vroeger altijd ge­
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meend dat de zinspreuk van de politie: wij waken opdat u 
rustig kunt slapen, grootspraak was. Maar na die nacht 
niet meer. Je voelt het als je gevolgd wordt, zeker in zo’n 
situatie. Nog een kleine kilometer van huis, kwam de 
politieauto met de dienstdoende surveillanten, die mij al 
een tijd gevolgd moeten hebben, in mijn voelspoor (geen 
verschrijving). En ik begreep wat zij dachten. Ha, daar 
hebben we d’r een. Het zal hen wat verontrust hebben dat 
ze, toen ze me aanspraken, merkten dat ze met een zestiger 
van doen hadden. Die zijn niet erg actief meer in het 
inbrekersgilde. Maar toen ze me vroegen waar ik vandaan 
kwam (ik had toen al van mijn recht gebruik kunnen 
maken om niets te zeggen, maar dat leek mij beslist 
onverstandig), antwoordde ik dat ik van Den Haag kwam, 
strafkamer Hoge Raad. Je kon zien dat dat de verdenking 
weer deed oplaaien. Het was bovendien een kleine leugen. 
Ze zullen zich afgevraagd hebben o f mijn gedrag een rede­
lijk vermoeden van schuld aan een strafbaar feit opleverde. 
Dan konden zij mij aan- en staande houden en mij vragen 
de koffer te openen. Voor de slechte verstaander: aan- en 
staande houden is iets heel anders dan als politie iemand 
aanspreken. Ik zag ze elkaar bedenkelijk aankijken. Ze 
vroegen zelfs niet o f ik op basis van vrijwilligheid mijn 
koffer wilde openen. Ze wilden alleen weten o f ik nog ver 
moest. Ik stelde hen gerust. Het waren jongens van zo’n 
twee- o f drieëntwintig jaar. Als je ouder bent hoef je, heb 
ik gehoord, ’s nachts niet meer in barre buitenwijken te 
surveilleren. Ik denk dat ze me in de gaten hebben gehou­
den tot ik thuisgekomen was. Op stap met al die dossiers 
heb ik toch even de gedachte gehad dat ik een inbreker was 
die betrapt werd. Het leek er zoveel op en het kon toch 
waar zijn.
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"Rare dingen (i) 

rL)an de hoed, niet van de rand

I n  het wegverkeer bestaan er geschreven regels. In over­
vloedige mate. Daar wordt over geschreven. In meer dan 
overvloedige mate. Toch denk ik dat ongeschreven regels 
juist in het verkeer vaak belangrijker zijn. Een daarvan is 
deze: als achter het stuur van een kleine personenauto een 
man zit met een echte hoed op zijn hoofd, moet je heel 
bijzonder oppassen. Want zo’n man is boven de zeventig en 
hij rijdt slecht, onzeker en altijd te langzaam. Meestal 
zoekt hij naar een straat die er niet is en stopt daarom 
‘onverhoeds’ midden op de weg. Daar krijgt hij ruzie met 
zijn vrouw die het beter weet. Dat duurt een poos. B lijf er 
niet beleefd achter staan, want hij kan straks evengoed 
achteruit als vooruit gaan optrekken. Het vervelende is dat 
hij niet beter gaat rijden als hij die hoed afzet. Want hij o f 
zijn vrouw is alleen bang dat hij kou vat.

De hoed. Hoeveel hebt u er? Ik richt mij thans, bij uit­
zondering, alleen tot de mannen. En hoe vaak hebt u er een 
op? Ik nooit. O f ja toch, maar dan verplicht. Hoe heet dat 
deksel van hoogleraren bij promoties en redes? Gelukkig 
mag je het bijna heel de tijd ‘a f hebben’ . Het staat gek 
maar dat is niet echt opvallend, want, ik zag het eergisteren 
weer in Leiden, er is niets wat het in koddige gekheid haalt 
bij een cortège. Sommige deelnemers schamen zich zo voor 
die vertoning, dat ze proberen gewoon te doen. Dat heeft 
een kwadratair effect. Je ligt dubbel. En ja, in mijn 
diensttijd had ik ook een hoofddeksel. Dat diende
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eigenlijk alleen als materiaal om je meerdere te groeten o f 
aan de vlag de groet te brengen. En daarom had ik die baret 
hard nodig, want groeten was toen verplicht en ik had in 
die jaren geen minderen en wel ontzettend veel meerderen. 
Maar die dachten meestal dat ik de gek met hen stak, want 
het militaire groeten heb ik nooit onder de knie gekregen 
om een verkeerde beeldspraak te gebruiken. Het is een van 
de redenen waarom ik in die tijd zo herhaaldelijk van mijn 
vrijheid werd beroofd.

Helaas: de hoed is ook al lang niet meer wat hij ooit 
geweest is. Aan de hand van heel oude films en van foto’s 
uit het grijze verleden valt het vast te stellen: iedere man 
had op straat iets op zijn hoofd. Ik denk nu aan onze weer­
zin voor de sluiers van vrouwen uit de wereld van de Islam 
en aan uitdrukkingen als: er met de pet naar gooien en Jan 
met de pet. Jan zonder hoed én zonder pet bestond immers 
niet. Ik had het over ongeschreven regels en gaf daarvan 
een voorbeeld. Een andere strenge regel was: gij zult als 
man buitenhuis een hoed o f pet - al naar gelang uw stand 
en fortuin - dragen. Blootshoofds was toen zo iets als wat 
topless tot zo’n tien jaar geleden was.

Aan het eind van zijn korte leven schreef Orwell prach­
tige beschouwingen. Een daarvan, uit 1948, en bij zijn 
leven nooit gepubliceerd, ging over de nu vergeten schrij­
ver George (Robert) Gissing, gestorven in 1903. Ik heb 
(nog) niets van hem gelezen en ga helemaal op Orwell af.

Een van Gissings romans, A lifes morning (1888), gaat 
over een man ‘who meets with ruin and death’ omdat hij 
zijn hoed kwijtraakt doordat die in een tochtige trein van 
zijn hoofd afwaait en door het open raam in de groene 
velden verdwijnt. Hij heeft geen geld om een nieuwe te 
kopen en zonder hoed op straat lopen kan niet. Daarom
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besluit hij enig geld uit de kas van zijn werkgever aan te 
spreken voor de aanschaf van een nieuwe hoed. Dat is het 
begin van een ‘series o f disasters’ die tot zijn algehele 
ondergang leidt.

Ongelofelijk, zeg je nu, en dat vond Orwell in 1948 ook al. 
Maar hij zou Orwell niet zijn geweest als hij geen kans zag 
ons toch een beetje begrip voor de situatie bij te brengen. 
Hij vergelijkt haar met die van ons (uit 1948) en verzoekt 
de lezer zich voor te stellen dat hij om een o f andere reden 
zijn broek is kwijtgeraakt en toch de straat op moet en hij 
concludeert:

You wouldprobably embezzle money rather than 
walk about inyour underpants.

Hij had gelijk maar in 1992 heeft hij het toch niet meer. 
Want wij zouden onmiddellijk opbellen naar een finan- 
cieringskantoor, dat - zelfs zonder enig onderzoek - volop 
genoeg geld aan ons zou lenen en het tegen vergoeding per 
omgaande bij ons zou komen brengen. Wel tegen veertig 
percent rente o f zo. Maar dat is nog geen taboe. Ik eindig 
met nog een citaat uit dat essay van Orwell:

This is an interesting example o f the changes in out­
look that can suddenly make an all-powerfull taboo 
seem ridiculous.

Van dat fenomeen zit ook onze tijd vol. Maar, vergis u niet, 
ook het tegenovergestelde komt veel voor. Zou onze afkeer 
van gesluierde vrouwen daar ook niet bij horen?
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Tiare dingen (2)

T)e eigen onwerkelijkheid van het recht

Een kennis die al lang een goede boterham verdient in dat 
perfide Albion, vierde onlangs met zijn vrouw vakantie in 
zijn vaderland en zij bezochten daar de mooie plekjes. 
Wandelen was hun lust en hun leven en vele anderen wan­
delden evenals zij door berg en dal, door bos en hei en wat 
zich aan schoon der natuur voordoet voor wie daar 
ontvankelijk toe zijn. Maar toch hadden zij, bij het af­
scheid, iets vreemds te vertellen. Hij voerde, bij uitzonde­
ring, het woord, maar dat was aan het eind van het verhaal 
niet zó onbegrijpelijk meer. Ze waren beland in weer zo’n 
verrukkelijk wandelgebied. Het leek wel o f Nederland 
helemaal niet overbevolkt was. Maar ergens midden in dat 
gebied stond een duidelijk bord met een duidelijk 
opschrift: verboden deze sloot te betreden .

Zij zagen de natuurgenieters die voor hen uitliepen stil­
staan, een min o f meer bescheiden aanloopje nemen om 
vervolgens een verdienstelijke sprong te maken. Naar de 
overzijde zeker, zei ik wat verveeld, maar hij hoorde mij 
amper. Er liep, zo ging hij door, een echte in uniform ge­
stoken politieagent kwasi-onopvallend in de buurt rond. 
Het gekke was echter, dat er geen sloot viel te bekennen, 
tenminste, wij zagen er geen. M ijn vriend en zijn vrouw, 
twee rationele denkers, sprongen dan ook niet. Maar toen 
kwam die agent op hen af. Mijnheer, mevrouw, zo zei hij 
beleefd, maar vastberaden, u hebt niet gesprongen en des­
wege de sloot betreden. Nu hebben alle vrouwen een 
verschrikkelijke hekel aan het betalen van boetes en deze
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vrouw had dat in het bijzonder. Zij gaf als verontschul­
diging te kennen dat zij schoenen met hoge hakken aan 
had (wat niet waar was) en dat zij daarom niet had kunnen 
springen. Haar rationaliteit hield immers ergens op en dat 
was waar wet en wetsdienaar in samenspraak vaststellen dat 
er een sloot is. De politiebeambte nam daarmee graag ge­
noegen: overmacht breekt wet, zei hij gemoedelijk. Maar 
mijn vriend is een stijfkop, altijd geweest. Bovendien heb­
ben mannen bijna nooit schoenen met hoge hakken. Hij 
heeft iets één-dimensionaals over zich als hij zich bedreigd 
voelt: hij loopt op het gevaar af, in plaats van het te 
ontwijken. Hij zei daarom botweg dat er geen sloot was om 
over te springen. Deze uiterst subjectieve opvatting kon 
hem natuurlijk niet redden. Er stonden heel wat mensen 
blij a f te wachten wat er met die overtreders zou gebeuren. 
Hij was de enige die er zich over verwonderde dat hij een 
proces-verbaal aan zijn broek kreeg. Hij vroeg mij o f ik als 
jurist mijn mening wilde geven over deze zotte situatie. Ik 
heb hem als volgt geantwoord:

‘Een sloot is er omdat de wet het zegt, niet omdat 
en als het individu haar waarneemt. Dat zou 
immers tot grove rechtsonzekerheid leiden, ja tot 
pure willekeur, want wanneer is een diepte niet en 
wanneer wel diep genoeg om een sloot te zijn. En je 
weet zelf dat de aarde niet vlak is. Over greppels 
moet je in het geheel niet spreken, want dan raak je 
in verwarring. Het recht wil helderheid. Duidelijk 
is dat waarneembaarheid met het blote oog geen 
goed criterium is. Want waar begint en waar eindigt 
waarneembaarheid en over wiens blote ogen gaat 
het. Sommige mensen zien geen barst. Zij zijn 
ziende blind.’
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Is dit een verzonnen verhaal? ‘W hy sometimes I ’ve believed 
as many as six impossible things before breakfast’ (Lewis 
Caroll, Through the looking glass).

77

Is dit een verzonnen verhaal? 'Why sometimes I've believed 
as rnany as six impossible things before breakfast' (Lewis 
Caroll, Through the looking glass). 

77 

Is dit een verzonnen verhaal? 'Why sometimes I've believed 
as rnanyas six impossible things before breakfast' (Lewis 
Caroll, Through the looking glass). 

77 



tfoopvol wachtend... 

(gebed zonder einde)

O p het kind dat niet meer thuis komt, op het huis aan 
het eind van de wereld dat aan onze neus voorbij dreigt te 
gaan, op de prijs van erkenning die we mislopen, op de 
promotie die ons onrechtmatig onthouden wordt, op de 
lofprijzing die almaar uitblijft, op de vakantie die alles 
tussen ons weer goed zal maken, op de verwerkelijking van 
ten minste die vóórlaatste droom, op een liefde die nooit 
na-ijverig is, ja, laat ik het toch maar wagen, sentimenteel 
als ik ben, op de komst van uw koninkrijk. Waarom zou 
men daar niet op mogen blijven hopen als men er niet meer 
in gelooft? Waarom zou ik niet met de anderen mee mogen 
bidden, hoewel ik word gehaat door de voorbidder? Laat ze 
allemaal versteld en verstomd staan, als dat in de tijd van 
de personal computer nog kan. Laat ze eindelijk zien hóe 
de machtigen uit hun zetel worden gerukt hóe de nede- 
rigen worden verheven, en hoe, koninklijk, de smachten­
den in de Sahel worden gelaafd. Maak rechters tot ver­
dachten en gevangenen tot heersers. Geef kleding aan de 
naakten als zij dat willen en leer het verenigde Duitsland 
hóe Hitler was. En zo voort.
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‘  T^echt voor allen *

- i -

Laat me maar meteen met de deur in huis vallen en 
vertellen over twee werk-ervaringen, die mij tot op de dag 
van vandaag bezighouden.

De eerste speelde zich af in mei 1980 te Breda, maar ik 
kreeg er pas mee te maken eind 1983 in mijn functie van 
advocaat-generaal bij de Hoge Raad.

Die functie houdt in dat men alvorens de Hoge 
Raad beslist een advies, schriftuur genoemd, moet 
uitbrengen met een slotsom, conclusie genoemd, die 
bereikt wordt na, als het goed is, alle aspecten van 
de zaak in beschouwing te hebben genomen.

Het ging over een actief lid van een Palestina-comité, dat 
meegewerkt had aan het vervaardigen, in de handel bren­
gen en verkopen van een pseudo speelkaart waarop, zoals 
niet ongebruikelijk bij de prenten van speelkaarten, als een 
heel persoon stond afgebeeld de helft van Hitler en de helft 
van de president van de staat Israël. Zoiets als een Siamese 
tweeling, voor altijd met elkaar verbonden in lief en leed. 
Hij was daarvoor in hoger beroep veroordeeld tot honderd 
gulden boete. Het hem verweten en bewezenverklaarde 
feit was, kort gezegd, het aanmaken en verspreiden van 
kaarten die door hun inhoud aanzetten tot haat jegens een 
groep mensen wegens hun ras. In dit geval natuurlijk: de 
joden, al weten we allemaal dat joden geen ras vormen. 
Maar hoewel ik het woord ‘natuurlijk’ laat vallen, was dat 
nu net het probleem. Waren de kaarten gericht tegen de 
groep mensen die wij joden noemen o f tegen het toen­
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malige politieke bewind in de staat Israël, dat, naar het 
Palestina-comité oordeelde, rechtmatige belangen van de 
strijders voor een vrij Palestina dwarsboomde.

De advocaat van de verdachte had zes bezwaren, 
middelen genoemd, tegen de beslissing van het hof, 
arrest genoemd, ingediend, maar dat was te laat 
gebeurd en daarom moest de Hoge Raad doen alsof 
die middelen niet bestonden: hij kon er geen acht op 
slaan. Het cassatie-beroep werd dan ook zonder 
enige motivering, zonder dat op die bezwaren werd 
ingegaan, door de Hoge Raad verworpen. De zaak 
werd zogenaamd peeksgewijs afgehandeld.
Niemand weet waar het woord peek vandaan komt. 
Van Dale geeft als betekenis: strandwachter, meestal 
een oude visser, maar dat kan het toch niet zijn. Ik 
houd niet van jargon, maar dit vind ik een mooi 
woord. Zoiets als dada.
Hoewel de Hoge Raad dus niet veel woorden aan de 
zaak hoefde vuil te maken, moet een advocaat- 
generaal in zo’n geval wel alle bezwaren, hoewel die 
juridisch niet bestaan, bestuderen. Waarom dat zo 
is ga ik hier niet uitvoerig uitleggen, het is een 
geheim van het heilig juristen-geloof. Als een van 
de bezwaren die geuit zijn, maar er toch niet zijn, 
gegrond zou zijn, wordt het arrest van het hof niet 
wegens gegrondheid van dat bezwaar, want dat 
bestaat niet, maar ambtshalve door de Hoge Raad 
vernietigd. Wie het vatte kan, vatte het. In dit geval 
heeft de Hoge Raad na een uitvoerig advies van mij 
overeenkomstig dat advies het cassatie-beroep van 
de verdachte verworpen. Nooit zal echter duidelijk 
worden o f de Hoge Raad de daarvoor door mij
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aangevoerde gronden ook tot de zijne heeft 
gemaakt.

En om die gronden gaat het. Want wat hier aan de orde is, 
is een conflict van belangen, die beide door het recht 
erkend worden. Het belang van een groep mensen om niet 
wegens hun ‘ras’ gediscrimineerd te worden, en het belang 
van een politieke groepering om te vechten tegen de 
heersende machten, die haar politieke aspiraties tegenwer­
ken, de vrije meningsuiting op het gebied van de politiek. 
Men zou kunnen zeggen dat het dilemma zo nog niet zuiver 
gesteld is, omdat het maar de vraag is o f joden als groep 
wegens hun ras worden gediscrimineerd als men de 
politieke leider(s) van de staat Israël aanvalt. Anti-zionis- 
ten van joodse huize en tegenstanders van de politieke 
leider(s) van Israël zouden toch ook ongezouten aanvallen 
op het heersende regime mogen doen. Maar toch vielen, 
voor mij, die kwesties samen omdat ik mij de vraag stelde 
o f deze tegen de toenmalige politieke leider(s) van het 
toenmalige Israël gerichte kritiek, gelet op de recente 
geschiedenisvan het joodse volk, van dien aard was dat elke 
jood daar in hevige mate aanstoot aan moest nemen. Ik 
kwam toen tot een bevestigende beantwoording van die 
vraag en heb mij beroepen op Samuel Pisars Bloed en Hoop 
en ben zo vrij mijn citaat van toen en mijn gevolgtrekking 
daaruit enigszins ingekort hier te citeren:

‘De recente resoluties van de Unesco en de V N  om 
Israël en indirect alle joden  de onterende benaming 
van racist toe te kennen, waren voor mij een bitter 
symbool van dat bankroet (van de V.N., L)... De 
internationale organisaties die de kern van mijn 
bestaan als jong advocaat hadden gevormd, hadden 
m ij ten onrechte als fascist gebrandmerkt samen
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met het volk dat meer van racisme te lijden had 
gehad dan enig ander in de wereldgeschiedenis. 
Deze brutale aantijging, die in de richting ging van 
de valse, pseudo-wetenschappelijke pogingen om 
de stelling geloofwaardig te maken, dat de holocaust 
nooit heeft plaats gehad, dat het niets anders is 
geweest dan een enorme mystificatie - alsof mijn 
moeder, mijn vader, mijn zusje en mijn school­
vrienden nooit hadden bestaan. Het werd steeds 
moeilijker voor mij om de droeve knagende ge­
dachte van mij af te zetten, dat ik, ondanks mijn 
afkeer van nationalisme in een tijd van toenemende 
gevaren voor mijn volk het recht niet had me aan 
iets anders te wijden, mij bezig te houden met 
wereldproblemen.’

Zo ’n citaat toont m.i. - niet geforceerd - aan dat een 
ongetwijfeld ijdele man als Pisar, die met alle groten 
der wereld heeft verkeerd, een belediging Israël 
aangedaan, dan als jood niet kan verkroppen en als 
belediging van de groep waarvan hij deel uitmaakt 
ziet, als de vergelijking wordt getrokken met een 
racistisch regime als dat van Hitler, dat tot de 
holocaust heeft gevoerd.
Ik ben er diep van overtuigd dat mensen en staten, 
ook als zij het barste onrecht hebben moeten 
doorstaan en hebben overleefd, toch gecorrum­
peerd kunnen worden en dat dus het enkele (maar 
wat een woord is dat in dit verband) feit dat die 
mensen en dat volk meer van racisme te lijden 
hebben gehad dan wie ook in de wereldgeschiedenis 
hen niet vrijwaart voor het gevaar zelf aangetast te
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worden. Maar ik ben er ook van overtuigd, dat de 
zaken dan anders liggen dan hier. Wie de staat die 
nog een deel van het volk bevat, dat ten naaste bij 
werd uitgeroeid door het racisme van een Unter- 
welt-regime verwijt dat zij daarmee vergelijkbaar is, 
de staat die nu juist is tot stand gekomen opdat dit - 
deze holocaust - nooit meer zou gebeuren, die kan 
en moet weten dat hij het overgrote deel van de 
overlevenden - ook hen die zware kritiek hebben op 
het huidige regeringsbeleid van Israël - door een 
dergelijke aantijging afschuwelijk treft.

Ik meen dat ik op deze wijze het probleem, heel even mijn 
probleem geworden, eerlijk heb voorgesteld, maar ik weet 
niet o f de uitkomst de juiste is omdat er heel gewichtige 
belangen in het spel zijn, waarvan er één in dit soort ge­
vallen doorgestreept moet worden. Het gaat er hier niet om 
welke mate van verdraagzaamheid iemand die jood is te­
genover de verwoorders van zulke uitingen aan de dag 
moet leggen (ik denk dat die slechts heel gering behoeft te 
zijn), maar wanneer en in hoeverre de rechter die veront­
waardiging, hoezeer terecht ook, tot beslissingscriterium 
moet nemen. Ik heb bij een andere gelegenheid verdedigd 
en daar sta ik nog achter dat het recht in de geschiedenis 
staat en door de geschiedenis geleid wordt en dat daarom 
een zelfde soort van belediging de joden in Nederland aan­
gedaan, door de rechter van deze tijd anders kan, zal en 
mag worden beoordeeld als wanneer zij aan katholieken 
was aangedaan. Totdat ook katholieken zich weer in 
schuilkerken moeten verbergen en, ontdekt, voor de leeu­
wen worden gegooid. Als dat juist is kan van een algemeen 
begrip verdraagzaamheid reeds daarom niet worden ge­
sproken.
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De tweede ervaring vergt wat minder tijd. Een antiquair 
werd veroordeeld, omdat hij ten verkoop in voorraad had 
twee exemplaren van een anti-semitisch boek Dieschlimm- 
sten Feinde unserer Völker, geschreven door Jean Boyer. 
Ook hier oordeelde de Hoge Raad weer bij wege van peek. 
Het is een erg grof boek. De vraag was o f de man het boek 
‘anders dan ten behoeve van zakelijke berichtgeving’ in 
zijn zaak had liggen. Ik heb in mijn advies tot instandhou­
ding van de veroordeling geadviseerd, nadat ik getracht had 
de kern van de zaak te vatten in de volgende opmerking. 

‘Waar het als in dit geval gaat om boeken is het 
duidelijk, dat het verbod van art. 137e Sr. een 
spanning oproept met de vrijheid van menings­
uiting en vooral de vrijheid om van meningen 
kennis te nemen. Het artikel houdt rondweg als 
consequentie in, dat van sommige meningsuitingen 
in boekvorm geen kennis zal kunnen worden 
genomen...’

Eerlijk gezegd zou ik in deze zaak nu beslist een andere me­
ning toegedaan zijn. Het stikt in de litteratuur immers van 
de boeken waarin gediscrimineerd wordt tegen groepen o f 
tot haat tegen hen wordt aangezet. Al bij Plato zijn volop 
passages aan te wijzen die wij als ze nu gedrukt werden als 
racistisch zouden brandmerken en Popper heeft dat eigen­
lijk wel gedaan ook. En de wijze waarop door alle tijden 
heen de vrouwen zijn gediscrimineerd als een lager soort 
mens o f als eigenlijk geen mens, is bij de beesten af.

Bij juristen staat Montesquieu in hoog aanzien, niet om 
zijn prachtige Lettres Persanes, maar om het veel drogere 
De l ’Esprit des Lois met het befaamde zesde hoofdstuk van 
het Elfde Boek ‘De La constitution d ’Angleterre’ . M aar
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in dat zelfde boek schrijft Montesquieu ook het vol­
gende staaltje van wat ik zelfs vanuit de historie bezien 
moeilijk anders kan omschrijven dan als puur racisme: 
‘Het bewijs van het feit dat negers geen gezond verstand 
hebben, is hierin gelegen dat zij een glazen ketting veel 
hoger aanslaan dan goud, dat bij beschaafde volkeren zo 
hoog in aanzien staat. We kunnen onmogelijk aanne­
men dat dat soort wezens ook mensen zijn, want als we 
dat aannamen, zou men beginnen te geloven dat wij zelf 
geen christen-mensen zijn.’

In het ‘boeken-geval’ gaat het echter niet meer om 
vorm o f mate van verdraagzaamheid, maar om het recht 
om volledig geïnformeerd te worden. Daarom zou ik nu 
ook het verkopen o f in de handel brengen van M ein  
K am pfvan  Hitler wel vervelend vinden als het tot grote 
verkoop-successen zou leiden, maar daarom nog niet als 
onaanvaardbaar willen bestempelen. Een samenleving 
die voldoende zelfbewust is, zal voldoende tegenweer 
bieden. En wie zegt dat dat in de Weimarrepubliek dan 
toch maar niet is gebeurd met de bekende gevolgen van 
dien, die zou men niet moeten afhouden met de dood­
doener dat de geschiedenis zich niet herhaalt, maar kun­
nen tegenwerpen dat de Weimarrepubliek zich nu juist 
kenmerkte door veel artistieke creativiteit naast bedroe­
vend weinig politieke weerstand. Ik leg vanzelfsprekend 
geen verband.

- 3 -

Vaak wordt gezegd dat het strafrecht een ultimum reme- 
dium, het laatste redmiddel, is. Dat kan twee dingen bete­
kenen. Men mag een bepaald handelen of nalaten pas
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strafbaar stellen als dat beslist noodzakelijk is voor het wel­
zijn van de samenleving en het tegengaan van dat gedrag op 
andere wijze niet minstens even goed bereikt kan worden. 
Het kan ook betekenen dat wij degene die verdacht wordt 
van een strafbaar feit pas dan dienen te vervolgen en na 
bewezenverklaring veroordelen als andere middelen om dat 
strafbaar gedrag te signaleren en tegen te gaan niet meer 
mogelijk zijn. In beide opzichten is het strafrecht in de 
praktijk allerminst zo’n ultimum remedium. Niemand 
kan in de verste verte beseffen hoe ontzettend uitgebreid 
en veelvormig het aantal strafbare feiten is dat men in 
Nederland kan begaan. Wat juristen depenalisering noe­
men: het uit de strafrecht halen van feiten die niet o f bijna 
niet achterhaalbaar zijn, die te onbenullig zijn, die beter op 
andere manier kunnen worden aangepakt, is wel vaak on­
derwerp van gesprek, maar vindt eigenlijk geen toepassing 
in de werkelijkheid, eerder nog het tegendeel. Er is wel een 
schijntoepassing van recente datum. Eenvoudige verkeers­
overtredingen worden officieel niet meer langs de weg van 
het strafrecht afgedaan, maar er wordt een administratieve 
sanctie toegepast. Ik noem dat een schijntoepassing, 
omdat de administratieve sanctie, volgens het Straatsburg- 
se H of voor de mensenrechten het karakter behoudt van 
een straf en omdat alleen de procedure van berechting is 
veranderd. Daarbij is zeker geen toepassing gegeven aan het 
beginsel van het ultimum remedium. Integendeel, het is 
nu simpeler geworden mensen voor meer kleine vergrijpen 
vaker boetes op te leggen en de rechten van die mensen 
worden door de nieuwe methode ongetwijfeld verkort. De 
waarschuwing zonder gevolgen die de dorpsdiender vroeger 
gaf aan de verkeersovertreder bestaat zowat niet meer. Als 
hij betrapt wordt, maar dat is natuurlijk heel zelden, is hij
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de klos. Dan treden bureaucratie en computer in werking. 
Ook is het strafrecht geen ultimum remedium waar het 
betreft de aanwending van het strafrecht als sanctie-mid- 
del bij concrete vergrijpen. Allerlei zaken worden al dan 
niet voorwaardelijk geseponeerd, dat is: (onder bepaalde 
voorwaarden) zonder vervolging en veroordeling terzijde 
gelegd, allerlei zaken worden door transacties afgedaan, dat 
wil zeggen op grond van betaling van door politie en open­
baar ministerie voorgestelde boetes aan de rechter onttrok­
ken, maar systeem zit daar niet in. Nog vele onbenullige 
zaken komen, soms in drie instanties - rechtbank, gerechts­
hof, hoge raad - voor de rechter en kosten de gemeenschap 
zakken vol geld zonder dat iemand er iets aan heeft. En er is 
ook een vrij grote willekeur. Men zou moeten strafbaar 
stellen wat in het algemeen de gemeenschap ernstig 
schaadt en men zou moeten vervolgen in het geval dat 
strafbaar optreden in concreto schade had aangericht. Als 
het anders en minder ingrijpend kan, moet men het ook 
anders proberen te doen. Laten we eens kijken naar het 
roken van pijp, sigaren, sigaretten (het tabakspruimen laat 
ik maar weg). Roken is, zoals ieder die tabaks-reclame leest 
weet, schadelijk voor eigen gezondheid en voor de volks­
gezondheid en dientengevolge een voor de gemeenschap 
dure zaak. Niet anders is het gesteld bij het gebruik van 
alcoholische dranken. Toch stellen wij de bereiding, het 
vervoer, de in- en uitvoer, het verhandelen en het aanwezig 
hebben van sigaren en van alcoholische drank niet straf­
baar. Toen de Verenigde Staten dat wat alcohol betreft in 
het verleden wel deden door de zogenaamde drooglegging, 
leidde dat tot een zo verschrikkelijke maffia in die branche, 
dat het verbod werd afgeschaft. Kun je nu zeggen dat de 
wetgever en daarmee de Nederlandse samenleving het ge­
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bruik en verhandelen van tabak en alcohol toestaat en te­
genover gebruikers en handelaars daarom verdraagzaam is? 
Ik geloof niet dat alles wat niet strafbaar is gesteld daarom 
als toelaatbaar moet worden beschouwd en ik zou ook niet 
weten waar de overheid het recht vandaan haalt groot­
scheepse ontmoedigingsprocedures tegen roken en drinken 
(dat maakt meer kapot dan je lief is) op kosten van de ge­
meenschap op touw te zetten, als het uitgangspunt niet was 
dat die handel en dat gebruik eigenlijk ontoelaatbaar zijn. 
Vanuit die visie zou de overheid er ook niet tegen moeten 
zijn als - aangenomen dat de kosten van volksgezondheid 
niet onbeperkt kunnen groeiend - dronkaards en door ni- 
cotine-vergiftigden bij de aanwending daarvan in de ach­
terhoede terecht komen. Maar strafrechtelijk verbieden 
van wat iemand persoonlijk als zijn leefstijl heeft verkozen, 
strijdt vanzelfsprekend tegen het beginsel van de persoon­
lijke vrijheid en het is die afweging die ervoor heeft gezorgd 
dat het niet toelaatbare toch niet strafbaar is. Natuurlijk 
rijst dan de vraag waarom terzake van het gebruik van alle 
soorten drugs (hard, soft en wat er tegenwoordig tussen in 
zit) niet op dezelfde wijze wordt geredeneerd en gehan­
deld. Een goed antwoord heeft nog nooit iemand mij 
daarop kunnen geven. Zeker is dat de hysterie aangaande 
het ‘cellen-tekort’ dan niet meer gevoed zou worden.

Het wonderlijke is nu dat, waar het strafrecht niet aan 
de eis om ultimum remedium te zijn voldoet, een ander 
recht, ik bedoel het burgerlijke recht, veel beter aan die eis 
voldoet althans wat betreft het tweede aspect: het slechts 
bij uiterste noodzaak gebruik maken van de rechtspraak 
om een beslissing in een zaak te verkrijgen. Wellicht heeft 
dat te maken met het feit dat daar de nemer van het initia­
tief niet een monopolist is, namelijk de staat in de gedaante
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van zijn vervolgingsapparaat (politie en openbaar minis­
terie), maar de burger zelf, die de eigen voor- en nadelen 
van wel o f niet procederen moet afwegen. De verschrik­
kelijk lange duur van processen, de kostbaarheid ervan en 
de onzekerheid van hun afloop (voor de staat is die on­
zekerheid in strafprocessen veel minder groot, trouwens 
ook voor de verdachten, maar dan in negatieve zin) maken 
dat die afweging vaak uitvalt ten gunste van de beslissing: 
niet procederen. Naar mijn overtuiging heeft dat met 
verdraagzaamheid van de rechtsgenoten tegenover elkaar 
niets te maken. Het kort geding, dat deze bezwaren niet o f 
in veel mindere mate bezit, maakt niet voor niets furore.

' 4 '
Verdraagzaamheid, vertoont - vanuit het recht bezien - 
nog geheel andere aspecten. Daarbij doel ik op enige geval­
len van onverdraagzaamheid die, min o f meer structureel, 
deel uitmaken van de organisatie van de rechterlijke macht 
zelf. Zonder dat dat tot uiting komt in wetsteksten. Aller­
eerst dan de positie van de vrouw in rechtspraak en rechts­
bedrijf. Heel lang is, vaak hardop, de mening verkondigd 
dat vrouwen voor het rechtersambt niet geschikt waren en 
misschien werden zij dan wel geschikt geacht voor het 
beroep van advocaat en procureur, maar veel kansen om 
daarin zelfs maar een bescheiden heuveltop te bereiken 
hadden zij om een paar met hun sexe samenhangende re­
denen al evenmin, en ik denk dat ik moet zeggen dat dat in 
wat mindere mate nog steeds zo is. Binnen het apparaat 
van de rechtspraak stromen de vrouwen nu toe, van ‘onder 
a f aan’ zelfs in wat talrijker mate dan hun mannelijke col­
lega’s, geloof ik. Maar ergerlijk is dat ik ook zelfs van hun

8 9



kant nu regelmatig de vrees hoor verkondigen, dat door die 
fifty-fifty structuur het aanzien en de honorering van het 
ambt wel eens zouden kunnen dalen. En wat heel boeiend, 
maar moeilijk te achterhalen zal zijn is o f het rechtspreken 
onder invloed van dat vergrote aanbod aan vrouwen op 
vele o f enkele punten wezenlijk van aard zal veranderen. 
Jeugd-, familie- en strafrecht hebben daarbij de beste pa­
pieren. Maar misschien zijn we wel allemaal nog wat gelij­
ker dan we al vreesden.

Het tweede en het derde voorval staan op micro-niveau 
en zijn van nogal persoonlijke aard, maar het lijkt wel alsof 
dat tegenwoordig geen belemmering is voor expressie ener­
zijds, aandacht anderzijds. Dus waag ik het er maar op.

In 1964, ik ik was toen 38 jaar, had ik het volgens de 
rechters in Arnhem zover geschopt dat ik wel kon gaan 
solliciteren naar het ambt van rechter. Ik ga niemand ver­
velen met een beschrijving van hoe zo’n sollicitatie toeging, 
want dan begin ik te lijken op al die schrijvers die zo nodig 
over hun trieste rooms-katholieke jeugd in Brabant en 
omstreken moeten verhalen. Maar wat misschien wel de 
moeite waar is, is dit: in die verwachtingsvolle tijd ontbood 
de president van de Arnhemse rechtbank mij bij zich om 
me te berichten dat de Arnhemse rechtbank al twee katho­
lieken telde op de zo ongeveer 14 rechters en dat daarmee 
de maat vol was. Maar hij zou een mooie aanbevelingsbrief 
schrijven voor ‘katholieke’ rechtbanken waar ze nog wel 
zo’n exemplaar van hetzelfde konden gebruiken. O f ik 
echt katholiek was interesserde hem overigens niet. Het 
ging om de registratie. Enfin, in mei 1964 o f zo werd ik 
jongste rechter in de rechtbank te ’s Hertogenbosch.

Het laatste geval zal ik zo kort mogelijk vertellen hoewel 
het me, hoe oud ook, nog hoog zit, dat ik daartegen, hoe
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jong ook als rechter, niet openlijk heb geprotesteerd. 
Iemand die het in de rechterlijke macht behoorlijk ver ge­
schopt heeft en naar mijn overtuiging volkomen terecht, 
werd bij zijn sollicitatie als rechter in een zuidelijke recht­
bank door een president bestempeld als ongeschikt omdat 
hij jood was. Hij is toen niet benoemd in die rechtbank.

- 5-

Verdraagzaamheid wordt meestal in verband gebracht met 
meningen en oordelen, veel minder met handelen en nala­
ten. Wie verdedigt dat pedofilie een eigenschap is die op 
een lijn staat met heteroftlie en homofilie, wordt anders be­
jegend dan wie pedofilie - op niet strafbare wijze - in prak­
tijk brengt. Maar het uitdragen van meningen kan na­
tuurlijk ook gebeuren door handelingen. Een van de meest 
omstredene in het recht is daarbij de demonstratie, die 
bijna nooit op touw wordt gezet om instemming weer te 
geven, al zou men de haast vrees aanjagende mensen-op- 
tochten na het behalen van het Europese kampioenschap 
voetballen door Nederland in 1983 misschien toch wel zo 
moeten noemen, als ze niet vooral ook tegen Duitsland 
gericht waren geweest. Aan de demonstratie kan men de 
hachelijkheid van verdraagzaamheid in het kader van het 
recht een beetje aflezen. Wij moeten demonstraties respec­
teren als ze zich inzetten voor een goed doel maar ook en 
vooral als ze zich inzetten voor een door ons niet gedeeld of 
zelfs verfoeid doel, dat wel te rijmen valt met democratie 
en vrijheid. Maar wij moeten tegen demonstraties zijn die 
met de middelen van de democratie die democratie om 
zeep willen brengen. Ik heb daar niks op tegen en ik vind 
het zelfs wel juist, maar ik koester niet de illusie dat ik
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Janmaat, Le Pen en die man uit Duitsland wiens naam ik 
maar niet kan onthouden van die juistheid kan overtuigen. 
Verdraagzaamheid is geen deugd, geen eigenschap, en 
eigenlijk zelfs geen levenshouding. Het is iets wat je moet 
hebben, maar niet teveel en alleen op de goede momenten. 
Het is iets wat sommigen in het geheel niet hebben en toch 
van anderen menen te mogen eisen. Strikt gelovigen zijn 
per definitie voor rede noch redenen vatbaar. Kleingelovi­
gen laten zich veel te gemakkelijk met iedere overtuiging 
meeslepen.

- 6-

Binnen de samenleving, waarvan de rechtsgemeenschap en 
de rechtspraak deel uitmaken, kan één groep om op zich 
begrijpelijke redenen op weinig sympathie rekenen. De 
verdraagzaamheid jegens de leden van die groep is van na­
ture zo klein dat het recht ook in zijn boven-nationale vor­
men het nodig heeft geacht dwingende regels op te stellen, 
die dat gebrek aan sympathie compenseren en wel in die 
mate dat deze groep van mensen op faire wijze wordt be­
handeld. Ik doel hier op de verdachten van strafbare feiten. 
Toen ik eens, het was 5 december, met een taxi naar een 
radiozender werd vervoerd vroeg de chauffeur mij o f ik iets 
over Sinterklaas ging vertellen. Ik moest antwoorden dat 
mijn deskundigheid daar niet lag, maar dat ik wat over 
strafrecht en zo ging zeggen. Waarop de man meteen het 
woord nam en zei: ‘Oh, die slappe rechters die aan die 
klootzakken belachelijk lage straffen opleggen na wat ze 
anderen allemaal hebben aangedaan. Ze moesten ze stuk 
voor stuk kapot maken en dan wil ik graag als beul optre­
den.’ Het gesprek vlotte verder niet meer, maar ik vond het
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wel symptomatisch. Het is begonnen met Nixon die het 
altijd over die slappe rechters had. En met zijn slogan, die 
de hele wereld over ging en daarbij ook Nederland aan­
deed, dat zij nu maar eens evenveel begrip moesten gaan 
tonen voor de rechten van onschuldige slachtoffers van de 
misdaad als voor de rechten van veroordeelde misdadigers. 
Alsof het ene in enig vast verband staat met het andere. 
Alsof een onrechtvaardige behandeling van een verdachte, 
het verwaarlozen o f schenden van diens rechten, ooit enig 
recht zou kunnen doen aan de slachtoffers. Het Verdrag 
tot bescherming van de rechten van de mens en de 
fundamentele vrijheden, het Verdrag inzake burgerlijke en 
politieke rechten en andere Verdragen besteden bijzonder 
veel aandacht aan de rechten van verdachten en veroor­
deelden. Dat heeft een paar heel goede redenen. De eerste 
is dat de verdraagzaamheid in een samenleving, zo zij be­
staat, zich bijna nooit tot deze mensen, de verdachten en 
de veroordeelden, uitstrekt, de tweede dat nationale rech­
ters altijd een beetje en soms sterk aangetrokken dreigen te 
worden door de ongenuanceerde roep om tomeloze vergel­
ding, de derde dat ook deze mensen deel uitmaken van de 
samenleving, recht hebben op erkenning van hun rechten 
en fundamentele vrijheden als mens. Het is een teken aan 
de wand dat er verdragen nodig zijn om ons telkens weer 
aan die waarheid te herinneren. *

*Naam van het door Ferdinand Domela Nieuwenhuis in het leven 
geroepen politieke strijdblad. Als redacteur daarvan werd hij voor 
een daarin gepubliceerd, niet door hem geschreven artikel wegens 
majesteitsschennis (het betrof koning Willem III, van wie ook later 
weinig goeds bekend is geworden) tot één jaar gevangenisstraf 
veroordeeld. Zijn autobiografie Van Christen tot anarchist vond later 
een tegenhanger in Alexander Cohens Van anarchist tot monarchist.
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T)e gevangenen bevrijden

Een van de zeven werken van barmhartigheid. Evenals: de 
naakten kleden, al willen sommigen dat soms niet. Bij onze 
overheid en trouwens ook bij de burgerij bestaat opvallend 
weinig animo voor het bevrijden van gevangenen. Deze 
radicale manier van opheffing van het cellentekort slaat 
niet aan. Als de gewone burger het toch doet, is hij straf­
baar. Doet de overheid het, dan heet het amnestie. 
Advocaten zitten daar tussen in. Het is hun werk. Je moet 
voor hen het begrip bevrijden een beetje ruim opvatten. 
Want het afwenden van een dreigende gevangenschap 
hoort er ook bij. Het is hun werk, daarom doen ze het voor 
geld. Het in het woord barmhartigheid besloten idee van 
belangeloosheid past niet op hun handwerk. Ik ben daar 
blij om. Want barmhartigheid heeft iets van heel hoog 
naar heel laag, het is zoiets als onverdiend gunstbetoon af­
komstig van een heilige. En er zijn tegenwoordig nog wel 
heiligen, maar die zijn ongelovig en voelen meer voor Am- 
nesty International. Die waart op aarde rond, barmhar­
tigheid komt uit de hemel en ongelovigen beginnen meest­
al met de hel a f te schaffen en komen dan ook al gauw aan 
de hemel toe.

Lang niet alle advocaten wijden zich aan dit werk. De 
meeste en zeker de deftige vinden het een beetje beneden 
hun waardigheid. Zij houden zich met civiele zaken bezig. 
Verdient beter en er zit geen luchtje aan.

Ik ga beslist geen verhandeling geven over verschil en 
overeenkomst tussen amnestie, gratie en abolitie (ik schreef
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eerst bij vergissing: absolutie; het roomse bloed blijft maar 
kruipen waar het niet gaan kan). Wie dat van belang acht 
en het niet al weet, kan bij elk handboek in het strafrecht 
terecht. Maar toch dit: amnestie is van buitenpersoonlijke 
en bovendien meestal min o f meer massale aard. Toen 
president Ford als ongeveer zijn eerste maatregel na zijn 
aantreden zijn voorganger en partijgenoot Nixon, die na 
de opheldering van het Watergate-schandaal uit zijn ambt 
was ontzet, vrijwaarde van strafrechtelijke vervolging, was 
dat geen amnestie en ook geen gratie. Technisch was het, 
denk ik, een vorm van abolitie (die bij ons bij wet moet 
plaatsvinden), politiek een daad van willekeur.

Ook amnestie kan een politiek karakter hebben. Soms 
van bedenkelijke aard. Zoals in Argentinië waar de 
schurken van het overwonnen schrikbewind - die, het is 
gek gezegd, de dwaze moeders, even trots als triest, in het 
leven hebben geroepen - ingevolge een wet aan bestraffing 
en vervolging ontkwamen. In Chili is er na Pinochet voor 
zover ik weet geen wet aan te pas gekomen. Maar de 
burgers en militairen die gestalte en inhoud hebben 
gegeven aan zijn dictatuur, lopen vrij rond. Het komt 
eigenlijk op hetzelfde neer, maar het is wat schijnheiliger.

Amnestie heeft niet alleen te maken met massaal afzien 
van vervolging voor bepaalde feiten. Zij kan ook bewerken 
dat veroordeelde gevangenen vóór zij hun straftijd hebben 
uitgezeten vrijkomen. Zover ik weet heeft alleen de 
president van het vroegere Tsjecho-Slowakije dat na zijn 
installatie als president, op zeer ruime schaal gedaan. Niet 
alleen kwamen, wat vanzelfsprekend is, de politieke 
gevangenen vrij, maar ook de gewone misdadigers en daar­
onder de echt zware gevallen: moord, verkrachting, handel 
in drugs. Hoe dat uitgewerkt heeft weet ik niet. Maar wat
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Julie Burchill, een soort door haar intellect toch een beetje 
gehandicapte Henk van der Meijden, er in haar boek Exit 
over schrijft, geloof ik niet zo maar. Ze is waarschijnlijk 
nooit in dat land geweest en wijt de stormachtige groei van 
de criminaliteit in Praag - die na de amnestie zou zijn gaan 
lijken op die van de Westeuropese metropolen - aan deze 
algemene bevrijding van de gevangenen. Zou het niet veel 
meer voor de hand liggen dat die groei van de criminaliteit 
daar, evenals in de andere landen die vroeger tot het 
Oostblok behoorden, zijn simpele oorzaak vindt in het feit 
dat Praag nu in de kleine groep van grote Europese steden 
is opgenomen. Dat het - maar nu ga ik erg ver - een van de 
ellendigste maar hoge prijzen is die de mensen daar voor 
hun staatkundige en persoonlijke vrijheid moeten gaan 
betalen? Niet anders dan in Hongarije, Polen enzovoort.

Toen ik advocaat was, is het mij wel eens gelukt een 
gevangene te bevrijden. Trouwens ook als rechter heb ik 
dat gedaan o f daaraan meegewerkt als een gekooide ver­
dachte werd vrijgesproken. Rechters die mensen veroor­
deeld hebben van wier schuld zij niet absoluut overtuigd 
waren, horen straks thuis in de negende kring van Dantes 
hel. Daar is geween en geknars van tanden.

Als je als advocaat iemand vrijgesproken krijgt die vast 
zat, geeft dat een gevoel dat ze tegenwoordig aanduiden 
met het onzinnige woord kick. Geeft niet wat je precies 
dacht van schuld o f onschuld. Je doet je werk en dat is: 
gevangenen bevrijden als dat kan. Maar - eerlijk duurt het 
langst - het is mij toch veel meer overkomen dat ik mensen 
tot gevangenen heb gemaakt o f in elk geval daaraan heb 
meegewerkt. Dat gevoel van de advocaat heeft te maken 
met de diepgewortelde algemeen menselijke idee dat het
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opsluiten van mensen o f het nu in een cel o f in een kooi is, 
misschien wel noodzakelijk kan zijn, maar zelfs dan iets 
tegennatuurlijks behoudt. Iemand die door zijn toedoen 
weer in vrijheid kan ademen, dat is voor de advocaat en 
zijn cliënt winst en ook voor de financiën van het 
ministerie van Justitie.

Het is de roeping van de mens, mens te zijn, heeft 
Multatuli, ik geloof in een van zijn Ideën, geschreven. Een 
opzienbarende uitspraak is dat niet. Zij heeft veel weg van 
een pure tautologie. Als je zegt: het is de roeping van de 
mens om vrij te zijn, lijk je de tautologie achter je te 
hebben gelaten. Maar ik denk dat dat schijn is. Een mens 
hangt van vrijheid aan elkaar.
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Qebrek aan eerbied

H et twaalfde deel van het opus magnum van dr. L. de 
Jong heet geheel in de stijl der dramatiek Epiloog. Want het 
eerste heette Voorspel. Ik heb dat ooit uitgeleend, nooit 
teruggekregen en opnieuw aangeschaft, niet uit zucht naar 
volledigheid, want die ontbreekt mij ten enenmale, maar 
omdat ik het zo’n magnifieke weergave vond van hoe in de 
jaren vóór de Tweede Wereldoorlog, die velen van de toen 
levenden verder levenslang zou teisteren, soms bewust, 
vaker onbewust, naar die verschrikking toe werd geleefd. 
Dat eerste deel verscheen dan ook pas veertien jaar nadat 
De Jong zijn regeringsopdracht kreeg. Over de delen 2 tot 
en met 12 deed hij negentien jaar en dat zijn wel ‘maar’ elf 
delen, maar die bestaan uit vijfentwintig banden. Als mij 
de vraag zou worden opgegeven welke tien Nederlandse 
boeken o f studies over een eeuw nog gelezen respectievelijk 
geraadpleegd zullen worden, zou de serie van L. de Jong zo 
ongeveer boven in het rijtje staan. Ik moet een voorbehoud 
maken voor het geval dat onder invloed van de heer Ritzen, 
minister van Onderwijs en diens geestelijke nazaten, de 
Nederlandse taal dan niet meer gesproken wordt. Als dode 
taal zie ik voor het Nederlands weinig toekomst.

Als dat nog niet genoeg is om mijn aan bewondering 
grenzende waardering voor het werk van De Jong duidelijk 
te maken, geef ik het op. Want ik zou nog niet zó héél zeker 
weten o f ik dit geschiedwerk van De Jong naar dat on­
bewoonde eiland mee zou nemen. Niet alleen omdat het zo 
zwaar is. Ook niet uit angst dat een scherpzinnige jurist
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wel eens zou kunnen staande houden, dat ik met die vele 
delen mijn hele portie van tien boeken reeds meer dan 
opgesoupeerd heb. Maar: ik ben geen historicus en lees 
zulke boeken daarom niet met diens kritische oog, vlijm­
scherp gericht op elk detail. Met de Jong heb ik gemeen dat 
ik het merendeel van wat hij beschrijft niet zelf heb 
meegemaakt, maar wel in die tijd heb geleefd. En nu is 
mijn indruk, dat de overtuigende stijl en opbouw van de 
eerste delen op den duur niet geheel gehandhaafd zijn. De 
feiten worden in de latere delen soms tientallen bladzijden 
lang na elkaar opgesomd zonder dat het verband duidelijk 
wordt aangebracht. Het geheel krijgt meer dan eens iets 
langdradigs. En hoe vaak komen wij niet een min o f meer 
existentiële met pathos neergeschreven vraag tegen. Waar­
op als antwoord komt het pontificale: wij weten het niet. 
Waarna een stuk o f zes mogelijkheden worden opgesomd; 
soms wel, soms niet in volgorde van hun, subjectieve, 
waarschijnlijkheid. Toen ik het voorwoord van deel 12, 
eerste helft, bijna uit had, las ik:

M aar er is nog een derde gevoel: diepe spijt dat het
werk a f  is. Want ik was in de velejaren waarin ik
m ij eraan mocht geven, een bevoorrecht mens.

Bij eenzelfde beknoptheid als de eerste delen kenmerkt, 
zou dat gevoel van spijt veel eerder gekomen zijn. Een 
historicus met opdracht kan, ook naar omvang en diep­
gang zijn eigen werk zoeken en vinden. Hij wordt pas 
werkloos als hij het wil.

Toch heb ik het gevoel dat ik aan een taboe zit te 
knagen als ik kleine kritiek ga oefenen. Als iemand heel 
bedroefd aan jou schrijft: hierbij meldt ik je, dat mijn zoon
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doodt is, dan schrijf je niet terug dat hij twee taalfouten 
heeft gemaakt en dat je overigens van harte met zijn o f haar 
verdriet meeleeft.

Hoofdstuk i van deel 12, eerste helft, draagt als op­
schrift: Anno 1985. Toen was die oorlog veertig jaar voor­
bij, maar om de daarmee samenhangende herdenking 
overal ter wereld en in het bijzonder in Washington, ging 
het De Jong nu juist. Hij was daar namelijk ook, nadat hij 
tevoren ‘aan drie universiteiten en aan het wetenschap­
pelijk centrum dat de naam draagt van mijn vriend Simon 
Wiesenthal, voordrachten gehouden had over de Joden­
vervolging in bezet Nederland’. En bij die gelegenheid, in 
het bijzijn van talloze belangrijke mensen komen bij hem 
allerlei beelden oprijzen. Vooral denkt hij ‘aan mijn vader, 
moeder, zusje en zoveel familieleden en vrienden, de mees­
ten in ’43 vergast in Sobibor, aan mijn tweelingbroer die in 
maart o f april ’45 in o f bij een kamp in de Harz werd afge­
maakt o f anderszins om het leven kwam’.

Moet nu niet èlk wars geluid afgezet en gesmoord 
worden? Is niet bijna alles flauwekul vergeleken bij het 
sobere relaas van deze verschrikking? Ik zou geneigd zijn ja 
te zeggen als niet De Jong zelf óók was doorgegaan, niet 
alleen met dit twaalfde deel, maar later ook met zijn herin­
neringen, het eerste deel van zijn autobiografie, die voor 
een deel uit flauwekul van de eerste orde bestaat. Wat 
betekent de moeilijke relatie in je jeugd met je tweeling­
broer, als die later, op de wijze als hier weergegeven de dood 
vindt? En laat me er maar eerlijk voor uitkomen. Zo heel 
erg zat ik er toch echt niet mee. Ik bedoel, het gaat weer 
over de autobiografie, over het juiste antwoord op de 
vraag: Wat deed Dé dan zo’n vijfenvijftig jaar geleden? Dat 
ze ‘dat’ deed, wist hij te verhinderen, zoveel weten we

100



gelukkig. Ik had echt gevreesd dat de schrijnende vraag: 
Greep Dé ook mijn penis?, het klassieke antwoord had 
gekregen: wij weten het niet. In plaats daarvan volgt: nee, 
ik wist dat te verhinderen. Waarna een medisch-anato- 
misch vertoog het raadsel oplost.

Terug nu naar dat twaalfde deel, eerste helft, eerste 
hoofdstuk. Want ik durf nu wel. Veertig jaar, zo rekent De 
Jong uit, ligt die oorlog achter ons. Dat is bezien vanuit 
1985 volkomen juist. En hij gaat door: ‘De wereld is ver­
anderd, Nederland is veranderd. Maar gevoelens verande­
ren niet.’ Tegen dat laatste teken ik ernstig bezwaar aan. 
Juist zou wellicht zijn: maar mijn gevoelens veranderen 
niet, of, wat minder subjectief: sommige gevoelens veran­
deren niet. Gevoelens doen bijna niets anders dan veran­
deren. Dat de wereld verandert, is vooral daaraan te wijten 
en soms te danken.

Nu ik door wil gaan en bij steeds onbenulliger zaken 
terecht kom, ontvalt mij niet de moed maar wel de lust 
daartoe. Wat geeft het dat de wereld vrouwelijk is - wij 
zongen vroeger: als ’t schijnschoon der wereld verblindt ons 
gezicht, dan wijst ons Uw liefde naar ’t hemelse licht - en 
dat je daarom niet mag schrijven over: ‘een wereld, welks 
armoede schril afsteekt bij de gestegen welvaart in de 
industrieel ontwikkelde landen. Die tegenstelling werd, alle 
verleende hulp ten spijt, alleen maar scherper.’

Het gaat om wat er staat. Trouwens nu ik erover 
nadenk: De Jong heeft toch gelijk. De wereld is (veel te) 
mannelijk. Was zij maar wat vrouwelijker.
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J^obby

D e  mensen die het vurigst voor hun belangen opkomen 
zijn, zo menen velen, boeren, binnenschippers, taxi­
chauffeurs en politie- en spoorwegambtenaren. Vooral in 
twee opzichten: wat betreft hun rechtspositie en meestal 
dus de financiële omstandigheden van hen en hun gezin­
nen en vervolgens voor zover het hun veiligheid aangaat. 
Bij dat laatste denk ik in het bijzonder aan taxichauffeurs 
en politiemensen. Zij zijn, dat is duidelijk, het meest 
kwetsbaar. Maar taxichauffeurs nemen toch duidelijk een 
andere plaats in dan de mannen en vrouwen die zorgen dat 
wij rustig kunnen slapen. Omdat zij waken. Overigens wat 
dat rustig slapen betreft in voortdurend afnemende mate.

Het verschil is hierin gelegen dat wie toetreedt tot de 
politiemacht, als calculerend burger reeds vooraf zal 
beseffen dat hij o f zij, naar ik van harte hoop slechts in 
uitzonderingsgevallen, daarom gevaar voor leven en 
welzijn oploopt. Dat is aan het vak inherent. Niet dat we 
om die reden de dood van een lid van de politiemacht die 
hem overkomt in de uitoefening van zijn functie, van 
gering belang zouden achten. Maar toch: het zit er een 
beetje in. Zoals de soldaat die vrijwillig dienst neemt, 
welbewust, ik gebruik nu een juridische formulering, de 
kans op de koop toe neemt dat hij in een oorlog aan 
doodsgevaar zal worden blootgesteld. Het wezenlijke 
probleem met dienstplichtigen is dat zij die kans niet in 
hun eigen berekeningen hebben opgenomen. Volgens mij 
had Napoleon daarom verschrikkelijk ongelijk. De situatie
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van de taxichauffeur is wezenlijk anders. Dat die mensen 
als gevolg van het door hen niet opgeroepen gevaar wat 
ruw en agressief worden, kan ik dan ook wel begrijpen. 
M ijn ervaring met taxichauffeurs varieert van matig tot 
zeer goed. Maar beneden de maat kwam niet voor.

Wat ik eigenlijk wil betogen is, dat het hier geschetste 
beeld waarschijnlijk helemaal verkeerd is. Degenen die met 
het meeste succes voor al hun belangen opkomen, 
manifesteren zich niet naar buiten. Zij lobbyen. Hoe dat in 
zijn werk gaat, weet ik eigenlijk niet, maar het gebeurt dag 
in dag uit. En hun succes is meestal verzekerd, maar in veel 
gevallen onverdiend.
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(  sic)

In  twaalf en een half jaar heb ik nu zo’n kleine vier­
duizend schriftelijke adviezen aan de Hoge Raad 
uitgebracht. Ze noemen dat zonder veel reden: conclusies. 
Al met al schat ik het op minstens vijftienduizend 
bladzijden, want ik behoor niet tot de kortste. De meeste 
boeken van Simenon gaan de honderdvijftig pagina’s 
amper te boven. Had ik geen conclusies maar romans 
geschreven, dan zou dat neerkomen op honderd boeken in 
twaalf en een halfjaar, acht boeken per jaar. Dat heeft zelfs 
Simenon niet gehaald, denk ik. Conclusie voor de lezer: 
conclusies schrijven is veel eenvoudiger dan romans 
schrijven. Z e lf wist ik dat overigens al lang.

Die conclusies hebben een aantal functies. Een daarvan 
- en niet de minst boeiende - is de Hoge Raad ervan over­
tuigen dat in de voorhanden rechtszaak op die en die 
gronden één bepaalde beslissing genomen moet worden en 
allerlei andere, mogelijke beslissingen niet. N u is er weinig 
zo moeilijk als het overtuigen van een deskundige als het 
niet gaat om wat hij tevoren ook al meende. En als het er 
drie o f zelfs v ijf zijn die - in meerderheid - overtuigd moe­
ten worden, dan is het welhaast onbegonnen werk.

Nog heel wat intelligente mensen menen dat er in de 
rechtspraak maar één beslissing de juiste kan zijn. Dat 
komt vooral omdat uiteindelijk maar één beslissing als de 
juiste uit de bus komt. Heeft de Hoge Raad gesproken en, 
zo moet je daar tegenwoordig aan toevoegen, wordt hij niet 
gecorrigeerd door een supra-nationaal gerecht - zoals het
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hof van Straatsburg, dat zich bezighoudt met de mensen­
rechten en het e . e . G . hof te Luxemburg dat meer belang 
hecht aan de centen-rechten - dan is het: Roma locuta, 
causa finita*, een uitdrukking uit de tijd van de aanstor­
mende katholieke suprematie, die thans niet meer letterlijk 
geldt.

Maar, zeker buiten het strafrecht, dragen vele zaken die 
aan de rechters worden voorgelegd, twee tegengestelde 
oplossingen in zich. Anders begin je er immers niet aan, 
want het is duur en zenuwslopend. Niet de willekeur van 
recht o f rechters, maar die spanning tussen twee niet 
verenigbare maar toch beide aannemelijke beslissingen, 
maken de uitkomst van een rechtzaak die voor de rechter 
komt zo onvoorspelbaar. En daar komt dan nog bij dat 
juist in zulke gevallen de tegenstanders alleen de aspecten 
die hun gelijk demonsteren en daarmee het ongelijk van 
hun wederpartij, de moeite waard vinden. De winnaar 
vindt het altijd vanzelfsprekend dat hij gewonnen heeft, de 
verliezer vindt altijd dat hem onrecht is aangedaan en dat 
de rechters er niets van af weten. Rechters overtuigen van 
iets anders dan wat ze reeds dachten is moeilijk, partijen 
daarvan overtuigen is onmogelijk.

Zelf heb ik dat aspect van de overtuiging bij het 
opstellen van mijn conclusies altijd zwaar laten wegen. 
Zonder noemenswaardig succes overigens. Maar daarbij 
heb ik wel geprobeerd de woorden voor zichzelf te laten 
spreken. In die vijftienduizend bladzijden tekst heb ik één 
keer een uitroepteken gebruikt. Het uitroepteken wil de 
overtuigingskracht van de woorden versterken door ze van 
een externe nadrukkelijkheid te voorzien. Het is zoveel en 
zo grof misbruikt, ook door dubbele en drievoudige han­
tering ervan, dat een sluipende devaluatie het bijna al zijn
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betekenis heeft ontnomen. Het vraagteken daarentegen 
heb ik duizenden keren gebruikt. Ook mijn vorige boek 
eindigde ermee. Het wint nog steeds aan waarde, omdat 
allerlei waarden ongewisser worden. Alles is onzeker 
geworden. Wat (te) luchtig, op z’n Morgensterns, heb ik in 
een reeks democratische gezichtspunten deze strijd van die 
leestekens proberen te beschrijven mèt de uiteindelijke 
afloop, maar dan alleen bij onmiddellijk conflict tussen 
beide:

Het vraagteken, beginselvast, 
heeft met het uitroepteken last.
De kwestie is om kort te gaan, 
kunnen die twee wel samenstaan?

Het uitroepteken zonder normen 
w il het probleem aldus misvormen, 
dat wie de vraag met nadruk stelt 
tot combinatie overhelt!

M aar als men alles wel beschouwt 
is deze redeneringfout: 
men moet dan zonder strubbelen 
het vraagteken verdubbelen!!

Gezien d it principieel conflict 
wordt er gewogen en gewikt 
en na afschuwelijke ruzie 
komt men tot deze resolutie:
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tot zuivering der atmosfeer 
in ons taalkundige verkeer, 
bepalen w ij - z ij het dan node: 
met nadruk vragen is verboden.

Maar wat ik nooit en nergens heb gebruikt o f zal gebrui­
ken is dat afschuwelijk (sic) midden in de tekst van een 
ander die men aanhaalt om hem o f haar te beschamen. Dat 
is de pedanterie ten top, en dat niet alleen. Het gaat er 
vanuit dat de lezer te stom is om het vanzelfsprekende uit 
zichzelf te begrijpen. In een Engels woordenboek lees ik 
dat de uitdrukking sic, die kennelijk ook in dat taalgebied 
floreert, Latijn is en betekent: ‘het staat er woordelijk!’ Dat 
is overbodig en het begin van de tirannie in de taal. *

* Heeft Rome, de Paus, eenmaal gesproken, dan is de zaak beslist.
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T)e doodstraf

‘T e r  gelegenheid van het tienjarig jubileum van de 
Grondwet’ was de ondertitel van een boekje dat in 1993 op 
de juridische markt kwam als Verhalen over de Grondwet. 
Die ondertitel was niet helemaal juist, want niet de 
grondwet, maar een herziening daarvan was in 1983 tot 
stand gekomen. Maar dat die herziening alleen maar een 
face-lift was, een soort operatief verwijderen van de helft 
van een dubbele kin, zoals iemand minachtend opperde, 
dat wil er bij mij ook niet in. De herziening was grondig. 
Vroeger begon onze Grondwet met een staaltje van onver­
holen territorium-drift. Artikel 1 van de Grondwet van 
juist voor 1983 luidde:

Het grondgebied van het koninkrijk der
Nederlanden omvat Nederland, Suriname en de
Nederlandse Antillen.

Inmiddels zijn we al weer flink wat afgekalfd en binnen­
kort kunnen we waarschijnlijk met een enkelvoudig Ne­
derland volstaan. Camus zou, als hij nog leefde, daar wel­
licht wat meesmuilend aan toegevoegd hebben, dat dat 
overblijvend stukje grond dat Nederland heet, maar puur 
toevallig niet onder water was gelopen, terwijl wij het er 
liever op houden dat wij - fiere knapen - het aan de barre 
zee ontworsteld hebben. En ja, wie weet, gaat ooit ook nog 
dat koninkrijk teloor.

Wat men wellicht wel een face-lift zou kunnen noemen, 
maar dan een ingrijpende en zeer geslaagde, wat bij face­
lift en bijna tegenstrijdig lijkt, is dat Hoofdstuk 1 van de
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Grondwet de klassieke en sociale grondrechten mooi op 
een rijtje heeft gezet. Helaas, het recht om niet van staats­
wege een kopje kleiner gemaakt te worden (over oorlog heb 
ik het niet) staat niet in dat rijtje. In vroegere versies van de 
Grondwet stond over dit grondrecht, dat voorwaarde is 
voor het nut van alle andere grondrechten, helemaal niets. 
Nu bevat artikel 114 het bondige voorschrift, opgenomen 
in hoofdstuk 6 dat over rechtspraak handelt:

De doodstraf kan niet worden opgelegd.
Technisch is dat een tot de rechters gericht verbod en niet 
een grondrecht van ons tegenover de staat. En juist als 
verbod gericht tot de rechters is het niet zo ingrijpend, nu 
wij in ons gewone strafrecht al sinds 1870 geen enkele 
strafbepaling meer kennen met als sanctie op overtreding 
daarvan de doodstraf. Het lijkt zo wel een beetje op de 
regel dat niemand drie meter hoog mag springen, wanneer 
het wereldkampioenschap hoogspringen op twee en een 
kwart meter staat. Het wordt pas van belang onder heel 
andere omstandigheden. Maar juist daarom is het voor­
schrift toch niet onbelangrijk. Want in het maat­
schappelijk leven zijn fundamentele veranderingen nooit 
geheel uitgesloten.

Mij werd gevraagd als bijdrage aan dat boekje de 
werking van art. 114 Grondwet ‘op meer luchtige wijze’ en 
aan de hand van een ‘helder sprekend voorbeeld’ te 
verduidelijken. Omdat me dat niet zo erg eenvoudig leek 
heb ik de redactie als volgt geantwoord: ‘Ik zou met plezier 
aan uw verzoek voldoen, ware het niet dat ik wat opzie 
tegen het luchtige element dat ik aan mijn bijdrage moet 
geven en dat minstens om drie redenen.

In de eerste plaats vrees ik dat het onderwerp zich niet 
zo bijzonder leent voor boert en kortswijl en ik ben nu een-
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maal geen Paul de Leeuw, die ik nog wel in staat zou zien 
een groep van ter dood veroordeelden in afwachting van 
hun executie op zondagmorgen, op zaterdagavond tot vro­
lijke dialogen te verlokken. Vervolgens, onze rechtspraak 
loopt zoals wel te verwachten was, niet over van sprekende 
voorbeelden die een helder licht werpen op de betekenis 
van dat artikel 114.

En nu de derde reden: het korte artikel (zes woorden) is 
zo duidelijk dat het alleen maar verduisterd kan worden als 
juristen het onder hun perfide vergrootglas leggen. Daar 
zeg ik straks nog iets over. Men hoeft niet diep in de ge­
schiedenis te duiken om te kunnen vaststellen dat het tegen 
de staat en met name zijn rechters gericht verbod, opge­
nomen in art. 114 van de Grondwet, op de ruim genomen 
tijdsband als iets heel bijzonders, iets heel nieuws valt aan 
te merken. In de rechtspraak is het doodvonnis door alle 
eeuwen heen een doodgewone zaak geweest. Met mensen 
werd door de overheden bijna nooit zorgvuldig omge­
sprongen. Ze hadden er kennelijk altijd genoeg van, met 
name van de lagere soorten. Bijzonder is ook dat het dood­
maken zelf meestal niet als voldoende bestraffing gold. De 
veroordeelde moest op een zo barbaars en zo wreed moge­
lijke wijze langzaam stukje voor stukje om het leven wor­
den gebracht. De koningsmoordenaar in Frankrijk stond 
een vooraf opgesteld ritueel van duivelse verschrikkingen 
te wachten. Dieven en stropers konden worden ‘executed 
on the spot’ , behalve wanneer ze van hoge kom af waren 
(a free man o f  quality). Gelukkig ging men niet overal 
zo vlot om met (vaak standrechtelijke) executies als in 
Engeland, dat zich vaak heeft aangemeld als de baker­
mat van democratie en zuivere rechtspraak. J.E .A . 
Boomgaard, M isdaad en S tra f in  Amsterdam  (1992)
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houdt ons voor, dat daar in de zestiende eeuw doodstraf, 
verminking en geseling wel voorkwamen, maar evenals 
de vrijheidsstraf (deze echter omdat ze veel te duur was) 
betrekkelijk weinig, terwijl de vermogensstraf en de ver­
banning, die (in zekere zin) geld in het laatje brachten, 
verre de meerderheid hadden.

Wanneer iemand zich wellicht afvraagt, waarom die 
afschaffing van de doodstraf in de grondwet moest ko­
men, zou een voorlopig antwoord kunnen zijn dat dat 
ook vast niet gebeurd zou zijn als daar niet een lid van de 
Tweede Kamer, Hein Roethof, op gekomen was. Ik her­
haal echter de vraag: wat had dat voor zin? N u, als ge­
zegd, op geen enkel vergrijp meer de doodstraf staat kan 
de rechter reeds daarom die straf toch niet meer op­
leggen? Dat is op zich wel juist, maar zaak is nu net dat 
de wetgever zonder zo’n bepaling als die van art. 114 
voor sommige vergrijpen weer de doodstraf zou kunnen 
invoeren, terwijl daarvoor nu eerst dat grondwetsartikel 
zou moeten worden afgeschaft. En daarvoor is een ge­
kwalificeerde meerderheid in beide kamers van de Sta- 
ten-Generaal nodig. Dat een dergelijke bepaling in de 
Grondwet hoogst belangrijk is blijkt uit wat er in de 
Verenigde Staten is gebeurd. Daar bevat de constitutie 
niet een bepaling als die van art. 114  Grondwet. De 
rechtspraak van het W arren-Court schafte op 29 juni 
1972 de doodstraf af, omdat zij werd gezien als een no­
deloos wrede straf en daarom  in strijd kwam met de con­
stitutie. Die beslissing werd genomen met v ijf  voor- en 
vier tegenstemmen. In onze Eerste Kamer werd in 1870 
de afschaffing van de doodstraf voor gewone misdrijven 
overigens ook maar net op het nippertje gehaald. Twin­
tig voor afschaffing, achttien tegen. O m  kort te gaan, in
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de Verenigde Staten heeft het daarna komend Burger- 
Court de zaak weer teruggedraaid: waar een staat de 
doodstraf erkende, werd deze door het H o f niet meer 
wegens onnodige wreedheid van de doodstraf als zoda­
nig buiten de wet gesteld. Z o ’n situatie is bij ons sinds 
1983 en de invoering van art. 114  niet mogelijk. Nixon 
had de stoot tot de omslag gegeven. D e tijd is gekomen, 
zo zei hij bij herhaling, dat die slappe rechters... nu ein­
delijk eens voor de rechten van onschuldige slachtoffers 
van misdrijven minstens evenveel begrip moeten gaan 
tonen als voor de rechten van veroordeelde misdadigers. 
Sindsdien is dat in alle toonaarden ook Nederland her­
haald. M aar het is toch zonneklaar dat zorg voor de 
rechten van de slachtoffers niets te maken heeft met het 
voltrekken van de doodstraf aan de daders. Ruimer ge­
zegd, dat zorg voor de slachtoffers nooit en nimmer af­
breuk mag doen aan fundamentele rechten van mensen 
die verdacht worden.

En ja, nu kom ik toch op een helder sprekend voor­
beeld. Om dat ik er in de rechtspraak geen heb kunnen 
vinden, val ik maar terug op eigen fantasie, al is die dan 
al zo’n v ijf  en dertig jaar oud en misschien wel al te luch­
tig. In 1958 schreef ik onder de titel ‘ Het Doodvonnis 
van de Kantonrechter’ , in het lijfblad van alle juristen, 
daarom toepasselijk geheten H et N ederlands Ju risten ­
blad, het volgende verhaal.

Een kantonrechter en een toen nog ambtenaar 
van het O .M . geheten lid van de staande magi­
stratuur waren in de noodzaak geweest de nacht 
samen door te brengen op een feestelijke bijeen­
komst, waar de spiritualia rijkelijk hadden ge­
vloeid. Het feest duurde tot voorbij de ochtend-
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schemering en de beide magistraten herinnerden 
zich plichtsgetrouw te rechter tijd dat een straf­
zitting hen wachtte. D e eerste verdachte die die 
morgen moest voorkomen was een dame uit de 
kleine burgerij, die buiten de door de gemeente­
verordening toegestane uren matjes in het open­
baar had geklopt. De feiten werden erkend. De 
ambtenaar hield een sprankelend requisitoir dat 
iets lang uitviel en waarin hij de stelling verdedig­
de dat de verdachte levensgevaarlijk was, omdat 
het uitgeklopte sto f de talrijke voorbijgangers do­
delijk zou kunnen schaden. Aan de bepaling der 
geëiste straf gekomen had hij een verrassing. Hij 
meende voor deze lafhartige daad niets anders 
dan de doodstraf te kunnen eisen. D e kanton­
rechter, verplicht onmiddellijk uitspraak te doen 
sloot zich enthousiast bij die eis aan met de uit­
roep: ‘Ja, dat doen we’ .

Toen al zat die kantonrechter fout, omdat hij een straf 
op legde die voor dat fe it  niet bestond. N u zou hij boven­
dien handelen in strijd met de grondwet. M aar als er 
inmiddels op grond van overwegingen van milieu be­
schermende aard op de overtreding van dit verbod, als 
m isdrijf in de strafwet opgenomen, wel de doodstraf zou 
zijn gesteld, zouden er toch nog problemen rijzen. Want 
nog steeds mag zo’n wet, tot stand gekomen door sa­
menwerking van Koning(in) en Staten-Generaal, zo’n 
wet in formele zin, niet getoetst worden aan de Grond­
wet. Anders gezegd, die wet zou, bestond zij eenmaal, 
geldig zijn ondanks duidelijke strijd met de Grondwet.



‘Bekentenis vol schaamte

of: de verschrikkingen aan de Kneuterdijk

Er is een schetstekening op schaal voor nodig voor ieder­
een die Den Haag en in het bijzonder de Kneuterdijk en 
omgeving niet heel goed kent. Maar een foto zou ook leuk 
zijn, al moet daar een erg goede fotograaf aan te pas ko­
men. Maar eigenlijk gaat het over iets waar meer tragiek 
dan vrolijkheid bij komt kijken.

De oversteek - ik praat als voetganger - is daar ver­
schrikkelijk breed. Bij een beetje stevige mist kun je de 
overkant nauwelijks zien. Ik schat dat je zo’n veertig meter 
moet overbruggen. Zo ’n brede weg bestaat niet zult U zeg­
gen, maar, als dat al waar zou zijn, doet het er niet toe. De 
situatie is te ingewikkeld voor een nauwkeurige beschrij­
ving (vandaar die tekening en die foto) maar zij komt er op 
neer, dat de oversteek telkens door een soort perronnetje, 
een smalle vluchtheuvel wordt onderbroken. Dat komt 
ook omdat er een aantal trams doorheen snijdt, maar nu 
wordt ik té technisch. De oversteek bestaat, kort gezegd 
uit zo’n v ijf onderdelen die elk gescheiden worden door een 
langwerpig, heel smal vluchtheuveltje. Het grootste deel 
van de oversteek wordt natuurlijk in beslag genomen door 
de voor het auto-verkeer en de trams bestemde weg die in 
twee delen uiteen valt. Als je als voetganger zo wat alles ge­
had hebt komt er nog zo’n vluchtheuvel en vervolgens een 
strookje weg van naar schatting 98 centimeter, in elk geval 
hoef je er maar één stevige stap voor te doen om het te 
passeren. Dan is de overkant bereikt. Men kan nu zijn 
zaakjes gaan verdedigen bij de Afdeling Rechtspraak van



de Raad van State, die aan die overkant gehuisvest is of, in 
het ergste geval, een beetje verderop, verscholen in een 
achteraf-straatje, bij de Hoge Raad (der Nederlanden).

De oversteek ligt in o f nabij het centrum van de stad en 
er wordt, tenminste op de hoofdbanen, druk gebruik van 
gemaakt. Zij is daarom terecht beveiligd. Voor de voet­
ganger staat aan elk uiteinde een drager van verkeerslichten 
en die straalt, precies als in Almelo, nu eens groen dan weer 
rood licht uit en geen oranje licht, wat gelet op de stad en 
de plaats in de stad nogal bedenkelijk is.

Natuurlijk staat, vanuit het gezichtspunt van de voet­
ganger bekeken, het licht veel langer op rood dan op groen. 
Het is immers van algemene bekendheid dat de snelheid 
van de voetganger die van het gemotoriseerde verkeer verre 
overtreft en je moet nu eenmaal opschieten in het leven. 
Dc Wegenverkeerswet met aanhang behoedt niet alleen de 
veiligheid in het verkeer, maar is er ook voor de vlotte door­
stroming van het verkeer.

Wie daarom, zoals mij vaak overkomt, die oversteek 
richting Raad van State maakt, moet meestal een hele poos 
wachten voor het licht voor hem op groen staat. Een fat­
soenlijke burger legt zich daarbij neer, in figuurlijke zin 
uiteraard. Maar als het licht aan de overzijde dan toch echt 
groen is geworden - en ik neem aan, maar daar heb ik 
nooit op gelet, want daar heb ik geen redelijk belang bij, 
gelijktijdig ook aan mijn kant - dient men met een echte 
rotvaart op die overkant af te stevenen. Wie meent dat 
ieder op zijn beurt aan zijn volle recht moet komen en het 
daarom rustig aan doet, strandt al op een van de middelste 
vluchtheuvels en zal daar, duidelijk aan openbare schande 
prijs gesteld, zijn tweede beurt moeten afwachten.

Ik vind dit terecht. Het zijn meestal typen van het wat



bejaarde soort die dat overkomt en die krijgen de laatste 
tijd toch al zo’n grote mond. Laat ze eerst maar eens aan­
tonen dat ze ook nog behoorlijk uit de voeten kunnen.

Maar, hoe hard je ook loopt, voluit de overkant halen 
doe je nooit. Wat, onder de best mogelijke condities moge­
lijk is, is het vluchtheuveltje bereiken, dat het smalle 
strookje weg van 98 centimeter verbindt met de echte over­
kant. Omdat dat smalle strookje nergens toe dient - het 
wordt zelfs niet als fietspad gebruikt, om de simpele reden 
dat een fatsoenlijk Hagenaar niet fietst en de besten onder 
hen dat zelfs niet kunnen - en het met één stap is te over­
bruggen, pleegt iedereen op die plaats een daad van bur­
gerlijke ongehoorzaamheid: hij maakt de tocht teneinde en 
negeert het rode licht.

Eindelijk kom ik aan de kern van mijn verhaal toe. Een 
behoorlijk snelle sprint (overblijfsel uit mijn jeugd) heeft 
mij zonder enige schending van het recht tot op het laatste 
vluchtheuveltje gebracht. Maar op het moment dat ik 
mijn sprong naar de overkant wil voltooien, springt niet 
alleen het licht op rood, wat een te voorziene gebeurtenis 
was, maar ontwaar ik aan die zo dicht genaderde overzijde 
ook twee levensgrote politiemannen en die gebeurtenis is 
in Den Haag zomin als elders in Nederland te voorzien.

Ik hoop dat ik de situatie goed heb geschetst: die twee 
politieambtenaren enerzijds, ik anderszijds, wij bevinden 
ons op een afstand van 98 centimeter van elkaar, hemels­
breed gemeten o f op welke manier dan ook. We kunnen 
elkaar zonder van standplaats te veranderen en zonder 
moeite hartelijk de hand reiken maar dat gebeurt niet 
omdat er geen enkele reden toe is.

Waarom staan die politiemannen daar stil? Ik zei het al, 
let op de situatie. Voor hen stond het licht aan de overkant
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(mijn oorspronkelijke kant) en dusver van hen vandaan, 
ook op rood en kennelijk behoorden zij tot die slinkende 
groep overheidsdienaren, die zich niet boven de wet verhe­
ven achten. Ze stonden daar, gewoon gezegd, juist ter 
plaatse aangekomen, te wachten tot het licht voor hen op 
groen zou springen, waarna zij de toch al rustende andere 
kant van Den Haag met hun waakzaamheid in nog diepere 
slaap konden doen tuimelen.

Maar nu mijn benarde situatie. Ik moest nog één stap 
doen over dat stukje weg dat naar strikt juridische opvat­
ting ongetwijfeld werd bestreken door het verbod dat van 
het vlakbij oplichtende rode licht uitstraalde. Dat stukje 
weg was zo loos als het meisje uit het liedje. Als ik die stap 
zou zetten, zou ik de wet overtreden. En op heterdaad wor­
den betrapt. Tegelijk echter kwam bij mij de gedachte op, 
sterker stormde de vaste overtuiging bij mij binnen dat ik 
een volmaakte idioot was als ik daar tegenover die geüni­
formeerde gezagsdragers bleef staan totdat over twee minu­
ten het licht groen zou worden. Het wetsvoorschrift was er 
niet een (zoals er vele zijn) zonder redelijke zin, maar de 
naleving ervan in dit geval kon bij de verstandige buiten­
staander alleen maar op de lachspieren werken en zou voor 
mijn psychiater, als ik die had, beslist grond zijn om mijn 
toerekeningsvatbaarheid in twijfel te trekken.

Ik zal nu verraden a) wat ik gedaan heb en b) aan welke 
gevoelens ik daarbij ten prooi was.
Bij a): Ik heb de grote oversteek niet gewaagd, maar ben in 
de lengte van de vluchtheuvel op en neer gaan drentelen, 
voorwendend dat dit mijn gewone loop richting was wan­
neer ik in een denkproces van enige betekenis was gewik­
keld. Ik kan moeilijk aangeven hoe eindeloos lang het voor 
mijn gevoel heeft geduurd voor het licht ten slotte ver-



sprong en mijn loopbeweging eindelijk een hoek van ne­
gentig graden kon gaan maken met die welke ik op de 
vluchtheuvel had ontwikkeld.
Bij b): Ik heb me maar zelden zo geschaamd als in deze 
situatie en de reden daarvan was dat ik de wet naleefde. Op 
zich genomen vind ik dat, als gezegd, nogal vaak een 
redelijke zaak, maar in dit geval leefde ik de wet na omdat 
ik wist dat als ik dat niet deed betrapt zou moeten worden 
en bovendien die politiemensen voor het probleem zou 
stellen, ofwel hun ambtsplicht te verzuimen, ofwel zich 
evenals ik reeds gedaan had ook belachelijk te maken. 
Want het merendeel van onze politiemensen is niet alleen 
redelijk, maar ook nuchter. Ik weet zeker dat ze het idioot 
hebben gevonden dat ik daar op die vluchtheuvel in 
horizontale richting drentelend voorgaf het rode licht niet 
te zien en als het ware toevallig daarom nog niet over te 
steken. Als ze gevoel voor humor hebben gehad, hebben ze 
waarschijnlijk gedacht (want het speelt zich a f in Den 
Haag waar alle gerechten vertegenwoordigd zijn): daar heb 
je weer zo’n gek uit de rechterlijke macht, die denkt dat 
w ij gek zijn.

Er waren geen kleine kinderen in de buurt (die zijn er in 
Den Haag niet meer) en ik hoefde dus ook niet ‘het goede 
voorbeeld te geven. Maar dat was dan ook helemaal niet 
mijn bedoeling. Wel dacht ik aan die jaren, ver heen, toen 
de burgerlijke ongehoorzaamheid door sommigen werd 
gepredikt als heilbrengend medicijn tegenover de heilloze 
machinaties van de verdorven staat. Eén politierechter 
heeft een beroep op burgerlijke ongehoorzaamheid ooit - 
op instigatie van Cees Schuyt - als strafuitsluitingsgrond 
aanvaard. Hij is nu een hooggeleerde professor in het 
civielrecht die binnenkort de dienst gaat verlaten: A .J.O .
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baron van Wassenaer van Catwijck.
En U zult het geloven o f niet, dat sublieme vonnis werd 

door het gerechtshof in hoger beroep vernietigd. Heer, 
vergeef het hun nu toch maar, want zij wisten niet wat zij 
deden.

Als ik mijn gedrag op die middag in Den Haag, omgeving 
Kneuterdijk, Raad van State, Hoge Raad en Rekenkamer, 
zou moeten samenvatten zou ik zeggen dat het een staaltje 
was van burgerlijke gehoorzaamheid. Niet strafbaar, maar 
daarom nog wel schandelijk.



CMeisjes, let wat op je  woorden 

of: de zin der dingen

J e bent zeventien en je wilt wat. Liefst wat wilds, als het 
kan. Dan is het ook niet vreemd dat je met die film­
producent, die je in dat café hebt ontmoet, mee naar diens 
flat gaat. Zo beginnen heel wat roemrijke carrières.

‘D aar zouden ze een scène van een bankoverval 
naspelen. Het meisje liet zich daarom gew illig  
vastbinden: de armen op de rug, een touw om de nek 
en de opgetrokken knieën. Het meisje kreeg pas 
argwaan toen verdachte haar naar een matras 
sleepte. ’*

Het meisje verzette zich door de onechte filmproducent ‘ in 
achterwaartse richting een schop te geven,’ constateert de 
Hoge Raad, nauwkeurig als steeds. Maar dat maakte op 
hem hoegenaamd geen indruk. Als het wél indruk op hem 
had gemaakt en hij het meisje verder, geschrokken van 
haar weerstand, met rust had gelaten, wat dan?

Dan zou er sprake zijn geweest van een strafbare poging 
tot verkrachting. Want wie bewogen door de angst voor 
een pak slaag o f erger, toch maar afziet van zijn snode 
bedoelingen, treedt niet vrijwillig terug. Hij voltooit zijn 
misdrijf weliswaar niet, maar dat ligt aan een van zijn wil 
onafhankelijke omstandigheid.

Het meest duidelijke voorbeeld van vrijwillige terugtred 
waardoor een overigens strafbare poging toch maar door de 
vingers wordt gezien, komt waarschijnlijk tevens het minst
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voor: terugtreden op de schreden van het verderf wegens 
berouw, oprechte spijt.

Iemand heeft de kluis in het kantoor open gekregen. 
Het is een nauwkeurig aangelegd mens en voor hij met de 
buit de benen neemt, telt hij de vele biljetten van honderd 
gulden na. Maar in die telperiode overvalt hem de vrees 
voor de hel - onvolmaakt berouw - o f komt hij tot het 
inzicht dat zijn gedrag volslagen schandelijk is - volmaakt 
berouw. Hij houdt niet alleen met tellen op, maar hij legt 
alle biljetten keurig op hun plaats terug in de kluis, sluit 
deze zorgvuldig af en verlaat - misschien een ‘wiser’, in elk 
geval een ‘sadder’ man - het gebouw.

Maar omdat alles wat hij deed vanaf het moment dat hij 
het kantoor binnentrad totdat hij het verliet, door 
plafondtelevisie is opgenomen, wordt hij toch op simpele 
manier ‘betrapt’.

Maar waarop wordt hij betrapt? Op een poging tot 
(in)braak waarvoor hij niet strafbaar is, omdat hij nog voor 
hij zijn inbraak had voltooid er vrijwillig van afzag.

Stel dat hij de biljetten uit de kluis wel had meegeno­
men naar huis, maar thuisgekomen door een van die twee 
vormen van berouw overvallen, op staande voet de hele 
buit naar het politiebureau bracht, dan zou dat berouw 
wel te laat komen. Het misdrijf was immers voltooid. In 
ethisch opzicht zijn de twee situaties echter volkomen 
gelijk.

Wie zo vriendelijk is dit te willen begrijpen, die zal 
wellicht opmerken en tegenwerpen: maar wie van het vol­
tooien van een voorgenomen misdrijf alsnog afziet omdat 
hij bang is voor een pak slaag o f erger, die ziet toch ook uit 
eigen wil van het misdrijf af. Hij heeft een afweging 
gemaakt: doorzetten met grote kans op een geweldig pak
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slaag o f als de weerga heelhuids terugtreden. Als hij tot dat 
laatste besluit, is dat per definitie een gevolg van zijn wil.

Ja  zeker, maar nu komen wij, de juristen, aan het woord 
en hoe. Onze critici zien één ding over het hoofd: het gaat 
er om o f de persoon in kwestie alsnog afzag van zijn 
misdadig voornemen alléén wegens het door hem genomen 
wilsbesluit. En in dit geval is dat wilsbesluit tot stand 
gekomen door iets van buiten af: de dreiging van een pak 
slaag, o f om wat realistischer te worden: de dreiging van 
een kogel door zijn benen o f een stuk ijzer op zijn kop. Wie 
berouw krijgt roept geen enkele omstandigheid van buiten 
te hulp. Maar wie, met een zak om de buit in te doen op 
zijn rug, op de plaats des misdrijfs aankomt en daar 
vanachter de gordijnen twee levensgrote politiemannen op 
hem toe ziet lopen, die zal zijn plan ook wel niet 
doorzetten, maar dat voor de hand liggende wilsbesluit is 
het meest sprekende voorbeeld van een geval waarin geen 
sprake is van vrijwillige terugtred.

Nu terug naar de ‘filmproducent’ en het meisje. Had de 
man zijn pogingen gestaakt wegens het fysieke verzet van 
het meisje, dan was hij zonder meer schuldig geweest aan 
strafbare poging tot verkrachting en had hij de negen 
maanden gevangenisstraf, waarvan drie maanden voor­
waardelijk die het gerechtshof hem had opgelegd, zeker 
gehouden. Om het een beetje grof te zeggen: een lafbek die 
ophoudt zou er op dat moment al bij geweest zijn, een 
gespierde macho die doorgaat krijgt echter van het recht 
nog een kans.

Want er gebeurt nu iets heel ongewoons. Het meisje dat 
eerst zonder succes geprobeerd had zich met behulp van 
geweld uit haar erg beroerde toestand te bevrijden, ging
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daarna onvervaard over op de taaltoer. Je moet, na aan­
vankelijke verwondering over haar goedgelovigheid, daar­
na toch grote bewondering hebben voor haar koelbloedige 
weerstand. In zo’n flat, moederziel alleen met zo’n man, 
handen, nek en knieën vastgebonden, ik denk dat velen 
zich maar bij de smerige werkelijkheid zouden hebben 
neergelegd.

De taaltoer dus. En iedereen zal nu wel denken dat haar 
mondelinge bedreigingen wel heel verschrikkelijk moeten 
zijn geweest om nog iets uit te halen en de man van zijn 
plan a f te brengen. De mededeling bijvoorbeeld dat hij 
maar op moest passen omdat zij aan aids leed, zou mogelijk 
resultaat hebben opgeleverd. Had de man daarna van de 
verkrachting afgezien, dan was er zeker ook sprake geweest 
van een poging waarvoor hij strafbaar was. Het is immers 
duidelijk dat juist door zo’n mededeling van het meisje zijn 
wil om toch maar niet door te zetten bepaald zou zijn, en 
dan is er geen vrijwillige terugtred.

Maar het meisje nam niet haar toevlucht tot dit o f een 
ander bedreigend paardemiddel. Ze deed een beroep op 
rationele en sensitieve elementen in de man. Luister maar 
naar haar eigen verklaring in deze zaak:

De man zei tegen m ij dat verzet geen zin had. Ik 
reageerde hierop met te zeggen: ‘Wat voor zin heeft 
het om m ij te verkrachten. ’
Hierna staakte de man zijn pogingen...

Dat was zeker een onverwacht maar dik verdiend succes 
voor het meisje, maar het staartje van deze zaak ziet er 
toch gek uit. Ik zei al dat er volgens onze rechtspraak geen 
vrijwillige terugtred, en dus geen straffeloosheid zou zijn
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geweest als de man zijn pogingen had gestaakt uit angst 
voor bedreigende woorden. Nu het echter ging om vra­
gende woorden, nu de vrouw hem een existentiële vraag 
stelde en die tot gevolg had dat hij zijn pogingen staakte, 
was er volgens de Hoge Raad wel sprake van vrijwillige 
terugtred en daarom van straffeloosheid. Een beetje moei­
lijk te accepteren vind ik dat wel. De scherpe geest doet 
hier, om zo te zeggen, onder voor het botte mes. Het 
overtuigende woord voor de drieste bedreiging. **

* Citaat genomen uit het onderschrift van prof. Knigge bij een arrest 
van de Hoge Raad van 15 december 1992. Ned. Jur. 1993, nr. 333.

** De man was daarmee nog niet van de zaak af. Om een nogal 
moeilijke technische kwestie te vereenvoudigen: met de gegevens 
waarmee het hof werkte was de motivering van de strafbaarheid 
volgens de Hoge Raad in elk geval onvoldoende.

Prof. Knigge zorgt in zijn onderschrift voor een akelige anti­
climax:

‘In de onderhavige zaak verdient aandacht dat verdachte... 
heeft meegedeeld dat hij voortijdig klaar kwam. Als dat 
inderdaad het geval is, is van vrijwillige terugtred geen sprake. ’

Wie nu nog zin heeft zich verder in deze zaak te verdiepen zal moeten 
vaststellen dat ejaculatio praecox, om het maar deftig te zeggen, wel 
degelijk een omstandigheid is die aanvankelijk binnen de persoon 
van de dader is gelegen. Maar van zijn wfl is zij niet afhankelijk en dus 
levert terugtred om die reden geen straffeloosheid op. Nogal logisch 
zal iedereen zeggen. Dat vind ik ook. Maar ik houd er nu verder echt 
mee op.
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^Metselaars en casino’s

D e  metselaar, de timmerman, de loodgieter, zij stuurden 
eens per jaar aan het einde van dat jaar hun rekening voor 
verrichte diensten en geleverde materialen naar de nota­
belen en wie het zich verder kon permitteren aan zulke 
mensen geld uit te geven. En de debiteur stuurde dan één, 
soms twee van zijn kinderen naar het huis van de schuld­
eiser met het geld afgepast in een gebruikte enveloppe. 
Waarom ging een van de kinderen dat doen en niet de 
vader-schuldenaar zelf o f de dienstbode (een van de 
dienstbodes)? Die vraag valt in twee delen uiteen, die ieder 
een eigen antwoord vergen. Vader deed het niet omdat hij 
niet iemand was die bij de werkman aan huis kwam, en 
zeker niet om een rekening te betalen waar toch nog wat 
aan te verdienen viel. En de dienstbode mocht het niet 
doen omdat de verdienste waar ik het zoéven over had, dan 
buiten de familie zou raken. Anders gezegd: die metselaar 
enzovoort werd geacht van het aan hem betaalde en hem 
toekomende iets terug te geven aan de minderjarige betaler. 
Eerst had hij een jaar lang diensten verricht en materiaal 
geleverd, waarop hij rente moest derven, nu moest hij zelf 
een soort rente betalen over dat te laat door hem ontvangen 
bedrag. Dat hebben de banken later overgenomen, maar 
daarover gaat het in het volgend verhaal. Ik kan het me niet 
meer herinneren, want ik schrijf over situaties van voor 
1940, o f dat bloedgeld vervolgens op het spaarbankboekje 
van de zoon (soms dochter) werd gezet dan wel in de schat­
kist van de vader terug vloeide. In ieder geval hing dat van
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hem af, want hij was in het kostbare bezit van de patria 
potestas (=vaderlijke macht).

De wereld is veranderd en wij met haar. Dit soort 
gebruiken bestaat niet meer. Behalve in het casino. Daar 
moet de vrouw o f man die de hele avond heeft staan ver­
liezen maar op het laatst een keertje met een fiche van tien 
gulden op ‘plein’ uitkomt, van deze winst van driehon- 
derdvijftig gulden, die alleen maar een kleine vermindering 
van haar o f zijn verlies oplevert, minstens tien gulden fooi 
afstaan voor de ‘employés’ . Het is geen wettelijke verplich­
ting, maar wie het niet doet zal ontdekken dat er verplich­
tingen zijn waarvan de naleving heel wat krachtiger is 
gegarandeerd dan van voorschriften der wet.

Toch is er een belangrijk verschil. Die metselaar enzo­
voort wilde het door zijn werk verdiende loon incasseren. 
De casinobezoeker wilde geld verdienen zonder te werken. 
Dat zal meteen ook de aantrekkingskracht van dat soort 
zaken zijn.
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Oplichting o f verduistering?

W ie nu spaart heeft straks wat. Maar al te overtuigd 
daarvan moet een mens toch maar liever niet zijn. Mijn 
verhaal is niet nieuw. Het weekblad Vrij Nederland heeft er 
een tijd lang in allerlei varianten vol van gestaan, maar ik 
wil de feiten toch maar eens gewoon op scherp stellen, nu 
zich zo’n geval in zo ongecompliceerde vorm voordoet. Er 
is hier geen sprake van al o f niet te verdedigen beleid, maar 
van schaamteloos in praktijk gebracht onrecht met dui­
delijk strafrechtelijke aspecten. Juist omdat dat onrecht bij 
ons niet hard heeft toegeslagen, en zoals dat gaat bij veel 
tragische zaken, toch ook een zekere lachlust opwekte, kan 
ik onbevangen en zonder emotie verslag doen van onze be­
vindingen.

Wij - eigenlijk mijn vrouw - hadden bij die Bank op i 
januari 1992 een bedrag van ƒ 598,47 uitstaan tegen een 
rente van 3,25% ’s jaars. Het hele jaar 1992 door stond dat 
mooie bedrag daar te staan en het zal duidelijk zijn dat we 
toen het einde van dat jaar naderde, met spanning de 
vermeerdering van ons kapitaal tegemoet zagen. We 
hadden ons er op ingesteld een bedrag aan rente van zo’n 
kleine twintig gulden binnen te halen - zo worden kapi­
talisten slapende rijk. De teleurstelling was groot. Welis­
waar werd aan creditrente ƒ 19,39 bijgeschreven, maar daar 
stond een post debetrente van ƒ 7,56 tegenover. Het res­
terend batig saldo van ƒ 11,83 kon ons niet meer troosten.

Omdat we zeker dachten te weten dat er het hele jaar op 
die rekening niets gebeurd was (geen mutaties hadden
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plaatsgevonden, zeggen de deskundigen dan) wilden we 
toch wel eens weten waar die debetpost vandaan kwam. En 
we werden bij de Bank, ik moet het toegeven, bijzonder 
vriendelijk en voorkomend te woord gestaan, zeker als men 
in aanmerking neemt dat we kwamen klagen en over welk 
bedrag de klacht liep. Alles werd tot op de bodem uitge­
zócht. Een geduld van een kleine twintig minuten moet je 
daar natuurlijk wel voor op kunnen brengen. De bewijs­
stukken werden ons welwillend, zonder kosten, in afschrift 
ter hand gesteld. De ombudsman zou de behandeling zelf 
zeer behoorlijk hebben gevonden.

Wat bleek? Op 6 februari 1992 hadden we een bedrag 
van ƒ 18.500- bij de Bank gestort, niet bestemd voor deze 
bankrekening, maar voor doorzending ter aanvulling van 
een rekening bij een andere, nauw verwante Bank. Wie 
zich nu afvraagt waar een gezin dat van een rijkssalaris 
leeft, zo’n groot bedrag vandaan haalt, mag niet meer 
meedoen. Om niet al te zeer in raadselen te spreken: het 
gaat over een filiaal van een Bank in Nijmegen en over een 
als gezegd daarmee ten nauwste verwante bank in Amster­
dam. Dat reusachtige bedrag van ƒ 18.500,- werd de vol­
gende dag, 7 februari 1992 door de Nijmeegse Bank naar 
die Amsterdamse Bank overgemaakt.

Wegens een totaal gebrek aan echt Hollandse koop­
mansgeest zou ik er niet op gekomen zijn dat de Nijmeegse 
Bank ons die ene dag dat zij over het geld beschikte rente 
zou dienen te betalen al had dat - op basis van 3,25% ’s jaars 
- toch altijd nog de lieve somma van ƒ 1,65 opgeleverd. En 
wie het kleine niet eert... is het soms niet zo?

Maar wat doet de Bank? Ze verwisselt de kinderen. Ze 
draait, banaal gezegd, de data om. Het op 6 februari 1992 
door ons bij haar gedeponeerde bedrag wordt geboekt als
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ontvangen op 7 februari 1992 en de overboeking van 
ƒ 18.500,- naar de Bank in Amsterdam, die gebeurde op 
7 februari 1992, wordt geboekstaafd als gedaan op 6 fe­
bruari 1992. Dat heeft tengevolge dat we gedurende een 
dag van de Nijmeegse Bank een bedrag hebben geleend 
van ƒ 18.500,-. Een klein onderzoek leert dat die totaal ver­
zonnen lening plaatsvond tegen een rente van 14,25% 
’s jaars. Mijn informante deelde mij vriendelijk mee dat dit 
alles het gevolg was van de ‘valuta-dagen’.

Is hier, strafrechtelijk bezien, sprake van oplichting dan 
wel van verduistering? Het typische van verduistering is dat 
de dader zich zonder daartoe gerechtigd te zijn meester 
maakt van geld o f goederen van een ander die hij op recht­
matige manier onder zich gekregen heeft. En dat is precies 
wat hier is gebeurd, want het in rekening brengen van die 
ƒ 7,56 is niet anders dan het zich zonder recht toe-eigenen 
van dat bedrag. Er was immers geen lening en dat zou de 
enige rechtsgrond kunnen zijn die het berekenen van rente 
zou kunnen rechtvaardigen.

Maar, zal iemand zeggen, staat dan niet in de ‘kleine let­
tertjes’ dat partijen deze werkwijze overeengekomen zijn? 
Anders gezegd, staat daar niet in dat we hebben afgespro­
ken dat de klant rente zal moeten betalen over een lening 
die nooit bestaan heeft? Als rechtgeaard jurist lees ik die 
kleine lettertjes, als ze voor privé-gebruik bestemd zijn, in 
beginsel niet. Ik moet er daarom van uitgaan dat ergens in 
die lettertjes zo’n regeling wel te vinden is. Dat doet er 
echter in het geheel niet toe, want zo’n bepaling waarbij 
iemand wordt verplicht voor iets te betalen, terwijl hij in 
feite daarvoor recht had op betaling, is in strijd met goede 
verkeers-zeden en dus nietig. En bovendien in elk geval ver­
nietigbaar, omdat zij voor de wederpartij van de opsteller
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van de regel onredelijk bezwarend is (voor wie het echt wil 
weten: Boek 6, art. 233 aanhef en onder a van het Burger­
lijk Wetboek). Er is niet snel een mooier voorbeeld te 
vinden voor de docent die zijn studenten moet uitleggen 
wat nu eigenlijk ‘onredelijk bezwarend’ betekent.

Maar ik voel toch ook wel iets voor oplichting. Het 
typische daarvan is, voor zover voor ons geval van belang, 
dat men iemand ertoe brengt een vordering te laten schie­
ten o f een schuld te aanvaarden, die niet bestaan. Dat 
moet dan gebeuren op een bedrieglijke manier. Voor deze 
zaak komen in aanmerking: listige kunstgrepen, en een sa­
menweefsel van verdichtsels. Dat er kunstgrepen zijn toe­
gepast zal wel niemand durven ontkennen, maar het is wat 
te veel eer zo’n handelwijze listig te noemen. Botte kunst­
grepen tellen niet. Het samenweefsel van verdichtsels is 
echter in alle glorie aanwezig want het ene verdichtsel is dat 
er een bedrag van ƒ 18.500 voor een dag is geleend aan de 
klant en het andere dat dat bedrag een dag later door deze 
aan de Bank is terugbetaald. Samen leveren zij een on­
rechtmatige winst op voor de Bank van ƒ 7,56 plus ƒ 1,65 
en dat ligt toch al weer een stuk boven de negen gulden.

Het is misschien nauwelijks de moeite waard, maar ik 
doe toch maar verslag, want zotter heb ik het zelden mee­
gemaakt.
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Ureugdegeld

Onopgemerkt dreigt het gouden feest, dat wij op 21 
mei 1993 hadden moeten vieren, voorbij te gaan. Wat 
goeds kan er uit 1943 tot ons komen dat niet verband houdt 
met verzet en weerstand? Maar toch: na jaren van onzeker­
heid, van nu ja, dan nee, zelfs bij één en dezelfde rechter­
lijke instantie, kwam het er dan eindelijk van: W.P. van 
Kreuningen kreeg in beginsel recht op smartegeld. O f hij 
het ook werkelijk gekregen heeft (een praktisch vraagje, 
dat voor hem wel van belang was) is moeilijk te achter­
halen. Bij het arrest van de Hoge Raad van 21 mei 1943 
werd alleen beslist dat onjuist was het oordeel van het hof 
volgens hetwelk toewijzing van enig geldbedrag aan Van 
Kreuningen wegens ‘geleden smart en gederfde levens­
vreugde’ moest worden afgewezen. Waarna de zaak naar 
een ander gerechtshof werd verwezen. Er werd op het Plein 
in Den Haag (pas vrij kort daarna zou de Hoge Raad naar 
Nijmegen vertrekken), hoog van de toren geblazen: 

dat in overstemming met hetgeen van oudsher in 
ons land gegolden had en met hetgeen thans volgens 
wet o f rechtspraak in de naburige landen geldt, het 
toekennen van vergoeding voor ideële schade, 
geleden ten gevolge van voormelde daden, als 
redelijk en billijk valt te beschouwen.

Van Kreuningen had bij een verkeersongeval, dat, schrik 
niet, op 21 oktober 1933 had plaatsgevonden - en dus nog 
maar kort na de machtsovername in Duitsland door Adolf



Hitler - flinke averij opgelopen. De post waar het ons om 
gaat is die van ƒ 17.329,20 voor geleden pijn en gederfde 
levensvreugde, maar de rechtbank had die vordering 
afgewezen op de grond die de communistische landen van 
Oost-Europa tot hun ineenstorting zijn blijven hanteren: 

dat pijn en levensvreugde geen op geld waardeer­
bare begrippen zijn en voor het lijden en missen 
daarvan geen schadevergoeding kan worden 
toegekend.

Het hof had in minder fraaie bewoordingen dat oordeel 
gevolgd. Maar de Hoge Raad ging om.

Het eerste onderdeel van die redenering van de recht­
bank heeft tot op de dag van vandaag een niet geringe mate 
van geldigheid, maar de daaruit in het tweede deel getrok­
ken conclusie is te star. Geld neemt de pijn niet weg, maar 
kan wel wat vreugde opleveren als het goed gebruikt 
wordt. En bij een aantal mensen geldt dat zelfs voor het 
blote bezit van geld. Kort en goed: geld is beter dan niks en 
begin je met voor deze bepaalde pijn, dit bepaalde letsel 
het geldbedrag a toe te kennen, dan kun je voor minder 
pijn o f letsel een halfje a en voor meer pijn o f letsel 2 a 
toekennen. Juristen moeten bij zulke dingen niet te moei­
lijk doen. Zo is het ook gegaan, met dien verstande dat a 
aanvankelijk wel op een heel laag bedrag werd vastgesteld 
zodat een half a bijna niets en 2 a nog niet veel was. 
Eigenlijk een soort onderhuidse erkenning van het eerste 
deel van de overweging van de rechtbank. Maar langzaam 
begon a wat te stijgen. Niet alleen omdat de gulden steeds 
minder koopkracht vertegenwoordigde, maar ook omdat 
pijn steeds hoger gewaardeerd werd. Hoe beschaafder en 
ontwikkelder, maar vooral ook hoe welvarender een volk 
wordt hoe erger de mensen die er deel van uitmaken pijn
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gaan vinden. Montesquieu heeft ergens staande gehouden 
dat er volken zijn waarvan de mensen door hun onbe­
schaafdheid zo immuun zijn voor pijn dat de wreedste 
martelingen hen nog niet kunnen afschrikken van het 
kwade. En je hoort ook altijd nog mensen die beweren dat 
dieren geen pijn kunnen lijden. Moet je ze horen als ze 
geslacht worden. Ik bedoel die dieren. Niet alleen de 
bedragen zijn geleidelijk aan hoger geworden, ook de 
gevallen waarin smartegeld kan worden toegekend zijn 
behoorlijk uitgebreid. Iedereen weet dat iemand nu 
minstens vijftienhonderd gulden vergoeding kan vorderen 
als zij/hij intimiteiten heeft moeten laten passeren die als 
ongewenst werden ondervonden.

Een halve eeuw smartegeld en elke drie jaar verschijnt er 
sinds de jaren vijftig door de zorg van de redactie van het 
maandblad Verkeersrecht n speciale uitgave waaruit ieder 
kan aflezen wat een verloren pink, een gebroken been, 
aanhoudende aanvallen van migraine zo ongeveer aan 
smartegeld opleveren.

Kortom: wie smart lijdt o f heeft geleden krijgt, is een ander 
daarvoor aansprakelijk, ter verlichting daarvan van de 
schuldige geld.

De tegenhanger is: wie vreugde ondervindt o f heeft 
ondervonden betaalt daarvoor, heeft een ander dat be­
werkstelligd, aan die ander geld. Dat vreugdegeld is helaas 
nog niet echt ingeburgerd en dat zal wellicht ook zo blij­
ven. In het recht spelen positieve sancties maar een povere 
rol. Trouwens ook in het spraakgebruik, want Van Dale 
omschrijft sanctie onder meer als: dwangmiddel, middel 
om de naleving van een voorschrift a f te dwingen o f als 
straf voor een overtreding. Had er gestaan: middel om de
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naleving van een voorschrift te bevorderen, dan kon men 
ook de beloning, dus iets van positieve aard, als sanctie 
aanmerken. Dat wil er kennelijk bij onze politici niet in. 
De staat die een beloning in het vooruitzicht stelt bij het 
niet overtreden van een voorschrift, bij het niet bescha­
digen o f vernielen van treinen, verkeersborden, wachthuis­
jes en bejaarde mensen, dat vinden zij maar een dwaze 
bedoening. Immers dat niet beschadigen en niet vernielen, 
zo leert ons het Christen-Democratisch Appel, is iets 
gewoons, is burgerplicht en iemand die zijn plicht doet, 
hoeft daarvoor niet iets extra’s te krijgen. Elke opvoeder 
van kinderen weet dat dit grote onzin is. Het is wel degelijk 
nuttig mensen te belonen omdat zij bereid zijn iets na te 
laten wat zij graag doen o f iets te doen wat zij graag nala­
ten. Zouden ze daar bij het cda de parabel van de verloren 
zoon en vooral die passage waarbij de brave, andere zoon 
op het toneel verschijnt, niet meer kennen? O f wordt er 
niet meer aan schriftlezing gedaan sinds de ontdekker van 
de nieuwe bergrede uit de gratie is?

Terug naar het vreugdegeld. Alimentatie aan de andere 
echtgenoot zou je met wat goede en zelfs met kwade wil 
kunnen bestempelen als vreugdegeld, maar dat klinkt toch 
wat cynisch, tenzij je dat geld beschouwt als uitgestelde 
betaling van lang voorbije vreugde.

Het is natuurlijk mogelijk dat je geld dat je van een 
ander tegoed hebt niet krijgt, omdat die ander een even 
grote o f grotere vordering op jou heeft. Wij noemen dat in 
ons vak: compensatie van vorderingen. En in dat kader 
speelt vreugdegeld een rol in de visie van twee verlichte 
economen, die hebben voorgesteld aan rijke ouders geen 
kinderbijslag meer te betalen omdat de vreugde die ze aan 
de door hen zo vurig gewenste kinderen beleven, voor hen
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voldoende moet zijn. Juridisch moet je dat vertalen in 
termen van compensatie: die vreugde is geld waard; stel 
voor het gemak die waarde op duizend gulden per kwar­
taal. Wie nu voor dat kind recht heeft op duizend gulden 
per kwartaal aan kinderbijslag, zal deze vordering gecom­
penseerd zien door de vordering van de tegenpartij: de 
staat, wegens door haar en hem ondervonden vreugde. 
Hier zit al de eerste moeilijkheid: het is niet de staat die 
deze vreugde verschaft en toch wil zij er een vordering aan 
ontlenen. Enfin, dat gebeurt wel meer; zulke streken haalt 
de staat geregeld uit.

Maar er is nog iets: het lijkt niet onaannemelijk dat ook 
arme sloebers enige vreugde ondervinden van hun kinde­
ren. Het vreugdegeld dat de staat wil innen begint pas te 
lopen bij een bepaald, vrij hoog bedrag aan inkomsten.

Maar de grootste moeilijkheid is wel deze: sommige 
rijke ouders beleven veel meer verdriet dan vreugde aan 
hun kinderen. Dat ligt niet altijd aan de kinderen. De 
verwachtingen zijn soms te hoog gespannen. Andere keren 
zijn het mensen die met geen geweld blij te krijgen zijn en 
zeker niet als gevolg van het ‘hebben’ van kinderen. Dan 
komt de vordering van de staat die gegrond is op vreugde 
van de onderdaan niet tot stand en kan de vordering van 
die ouders op de staat inzake kinderbijslag daarmee ook 
niet gecompenseerd worden.

Er zit maar één ding op, lijkt me. Als we tenminste een 
rechtvaardige regeling nastreven. Mensen die een uitkering 
ontvangen moeten regelmatig op een formulier invullen o f 
zij ook bijverdiensten hebben genoten en zo ja, tot welk 
bedrag. Die opgave is van invloed op het bedrag van de 
uitkering. Er wordt wel eens mee geknoeid. En de controle 
is dan ook flink toegenomen: soms worden mannen die,
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hoewel werkloos en daarom tot uitkering gerechtigd, toch 
iedere ochtend van de werkdagen om acht uur ergens naar 
toe gaan, weken lang gevolgd door de bijstandsrecherche, 
tot blijkt o f niet blijkt dat ze ergens een betaald baantje 
hebben.

Zo zal het hier ook moeten gaan. Ouders met minder­
jarige kinderen die wegens hun inkomen voor betaling van 
vreugdegeld in aanmerking komen, zullen ieder kwartaal 
een formulier moeten invullen (K.B.5, zou ik het willen 
noemen) waarop zij moeten aangeven o f zij als gevolg van 
hun kind o f kindertal A: zeer gelukkig B: gelukkig C: 
gelukkig noch ongelukkig o f D: ongelukkig zijn. Door­
halen wat niet van toepassing is. Indien D. van toepassing 
wordt verklaard, aangeven waarom dat zo is.

In mijn opvatting krijgen de zeer gelukkigen niet alleen 
geen kinderbijslag, maar moeten zij voor elk kind een aar­
dig bedrag aan de staat betalen. Zijn die ouders gewoon 
gelukkig dan vindt volledig compensatie plaats. De vorde­
ringen vallen tegen elkaar weg. Wat we met C  aan moeten 
weet ik nog niet zo goed. Maar het is duidelijk dat wie in 
categorie D valt recht heeft op kinderbijslag omdat die niet 
met enig geluk verrekend kan worden.

Het lijkt niet uitgesloten dat er gefraudeerd zal worden. 
Vooral in die zin dat vele rijke ouders er niet voor zullen 
terugdeinzen te verklaren dat zij zich met hun kind(eren) 
ongelukkig voelen, terwijl ze in werkelijkheid in categorie 
B en misschien zelfs in categorie A  thuishoren. Daarom zal 
er een nieuw controle-apparaat in het leven moeten worden 
geroepen om de opgave omtrent vreugde o f verdriet te 
controleren. Dat zal voor toch minstens vijfhonderd per­
sonen werk opleveren. Aan de hand van nog op te stellen
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lijsten van kenmerken van geluk en ongeluk betreffende 
het hebben van kinderen zullen zij kunnen vaststellen o f 
met de kindervreugd is gesjoemeld.
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‘Vee op straat

D iefstal komt in allerlei vormen voor. De gewapende 
roofoverval op een tankstation o f een bank is diefstal onder 
(zeer) verzwarende omstandigheden, nog niet zozeer om­
dat de buit zo groot kan zijn, dan wel omdat deze vormen 
van geweld bij die het ondergaan het vertrouwen in een 
vreedzame samenleving vaak levenslang ondermijnen. Wie 
in een bos takken sprokkelt om ze als brandhout te 
gebruiken maakt zich schuldig aan een soort gedevalueer­
de diefstal, merkwaardig genoeg in het strafrecht stroperij 
geheten, hoewel wij daar in het gewone spraakgebruik iets 
heel anders onder verstaan. Voor gewone diefstal kun je 
hooguit vier jaar krijgen voor ‘stroperij’ hooguit een 
maand. Dat scheelt nogal wat.

Het wetboek van strafrecht, ingevoerd nu ruim een 
eeuw geleden, noemt als eerste van de verzwarende om­
standigheden: diefstal van vee uit de weide. Het maximum 
dat daarop staat is zes jaar. Hieruit blijkt maar weer eens 
hoe belangrijk veeteelt aan het einde van de vorige eeuw 
(nog) was. De boer moest er op kunnen vertrouwen dat hij 
zijn koeien rustig in de wei kon laten grazen, zonder dat hij 
als de fietser van vandaag zijn bezit alleen maar veilig kon 
stellen door het te laten bewaken. En diefstal van vee uit de 
stal? Dat is gewone diefstal, behalve als de dief in de stal in­
breekt o f inklimt. Maar de verzwarende omstandigheid die 
dan geldt: inbraak o f inklimming heeft niets met het 
voorwerp van de diefstal uit te staan. Als op die manier uit 
de stal een wastobbe o f een kribbetje wordt gestolen, is het
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net zo goed inbraak o f inklimming en dus zwaarder 
strafbaar.

Ik denk dat nogal wat stadsmensen denken dat diefstal 
uit de wei in ons soort geïndustrialiseerde samenleving een 
anachronisme is. Maar dan vergissen ze zich. Het komt 
nog steeds vrij vaak voor. Maar het is een misdrijf met een 
uitzonderlijk grote pakkans. Dat komt omdat een koe niet 
zo maar een soortelijk beest is. De koe, in ieder geval in ons 
land, heeft een hoge mate van individualiteit. Hij kijkt wel 
een beetje dom uit zijn ogen, maar dat doen verstandige 
mensen vaak ook. Een koe staat als schets opgetekend in 
wat ik zijn o f haar register van de burgerlijke stand zou 
willen noemen. En wat nog veel belangrijker is, iedere koe 
heeft een eigen levensnummer. Zo werden onlangs in Wouw 
de koeien met levensnummer 958 556 482 en 958 038 308 
gestolen. Het heeft er veel van weg dat in dit dierenrijk de 
verplichte identificatie-papieren niet zoveel problemen 
op leveren als bij mensen. Van belang is dat alle vee 
geïndividualiseerd is en als de boer een koe minder in de 
wei ziet dan er zouden moeten zijn dan mist hij die be­
paalde koe, die een schets heeft en een levensnummer en, 
dat vergat ik ook nog, een naam heeft, Marietje xn en zo, 
net als Hendrik vm . En omdat vee, zolang het leeft, zich 
beweegt en wil grazen, wordt het al gauw ontdekt als het 
door diefstal uit de vertrouwde wei op een verkeerde wei is 
terecht gekomen. Vroeger hielden de boeren in het dorp 
waar ik geboren ben, vol dat zulke koeien aan de opsporing 
meewerkten door meer dan gewoon klagelijk te loeien.

Als het recht een beetje een rationele aangelegenheid 
was, dan zou naast diefstal van vee uit de weide in onze 
samenleving ook diefstal van auto’s op straat extra zwaar 
moeten worden gestraft. Want ook de autobezitter zonder

1 3 9



garage (welke laatste ik zou willen vergelijken met een stal) 
moet er toch eigenlijk op kunnen vertrouwen dat hij als hij 
’s morgens de deur achter zich heeft dichtgeslagen zijn auto 
aantreft waar hij die de avond tevoren had neergezet. Daar­
bij moeten wij bedenken dat een auto wel zo langzamer­
hand een schandelijk vehikel aan het worden is, maar dat 
het bestaan van veel mensen net zo goed van hun auto af­
hangt als het bestaan van boeren van hun vee. En iedeereen 
weet dat diefstal van auto’s nu juist maar zelden wordt op- 
gehelderd en dan is dat meestal nog omdat de ‘dief’ alleen 
maar een eindje wilde rijden o f de auto verderop liet staan 
omdat hij geen geld had om benzine te betalen. Nu zal de 
echte liefhebber zeggen dat ook de auto in hoge mate een 
eigen individualiteit bezit met schets, naam en levensnum- 
mer, maar een auto kun je toch veel gemakkelijker verstop­
pen dan een koe en een levensnummer heeft een auto niet. 
Een kenteken is iets heel anders.

In heel Nederland staan overdag en ’s nachts een paar 
miljoen auto’s op straat. Zij vertegenwoordigen een waarde 
van miljarden guldens. Stel u voor, dat in plaats van al die 
auto’s (en op die plaats) een zak met geld ter waarde van die 
auto stond, dan vrees ik dat diefstal van die zakken als het 
niet extra strafbaar werd gesteld alle spuigaten uit zou 
lopen. Wie een auto uit een garage steelt, heeft heel wat 
meer kans op betrapping dan wie op straat een auto 
uitkiest. En waarom dat gevaarlijke werk in de garage, als 
de straat alle heerlijkheden in overvloedige mate bevat. 
Men hoeft maar een keer een keurige deskundige te aan­
schouwen die via een gesloten raampje een gesloten auto­
portier open krijgt, o f te zien hoe eenvoudig dezelfde 
persoon vervolgens de motor van de auto zonder contact­
sleutel aan het praten krijgt en men begrijpt dat niet
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keurige deskundigen hier bijna vrij spel hebben.
En nog eens extra zwaar zou diefstal van een auto op 

straat gestraft moeten worden, als die gebruikt werd als 
vluchtauto bij een gewapende roofoverval. Waarmee ik 
weer terug ben bij mijn beginpunt.
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i^AlDS o f het recht om niet te weten

Iedereen weet het: één ding is zeker: dat hij dood zal 
gaan. Bijna iedereen zal bovendien binnen honderd jaar, 
dat is ruim zesendertigduizend dagen waarvan er zeker 
achtduizend slapend worden doorgebracht, sterven. Dat 
soort wetenschap bevordert in niet geringe mate zulke 
verschijnselen als ouderdom, doodsverlangen en zijn 
tegendeel: stervensangst.

Maar de wereld zou er beslist heel anders uitzien als wij 
bij onze geboorte een kaartje thuis bezorgd kregen waarop 
jaar, maand, dag en uur van ons overlijden precies stonden 
genoteerd. Wij zouden, om maar iets te noemen, zonder 
angst bijzonder veel waaghalzerige toeren kunnen uithalen 
mits voltrokken op geruime tijdsafstand van het aangekon- 
digde doodsuur. Wel moet ik toegeven dat er dan ook iets 
gevonden zou moeten worden dat uitkomst biedt tegen 
blijvende invaliditeit en chronische ziekten.

Rechters zouden misschien nog wel levenslange gevan­
genisstraffen opleggen, maar daarom zouden sommige ver­
oordeelden in hun vuistje lachen omdat dat levenslang, 
naar zij wisten, voor hen over twee weken voorbij zou zijn. 
Met de criminaliteit, in het bijzonder van ouderen, zou het 
er nog slechter dan nu voorstaan, want door de dood ver­
valt het recht op strafvervolging.

Maar toch: vooral psychiaters zouden het ontzettend 
druk krijgen, vrees ik. Want die zekerheid zou ons de idee 
dat de tijd almaar door onze vingers heen wegstroomt, 
geducht inprenten en daarmee de angst voor weer een dag
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voorbij en weer een dag dichter bij die fatale kust.
Het recht om te weten heeft vele aspecten. Het houdt 

verband met de plicht tot openbaarmaking van bepaalde 
gegevens, hetzij in het algemeen hetzij aan bijzondere 
belanghebbenden. Het kan ook zulke delicate zaken 
betreffen als wetenschap van het kind omtrent zijn 
biologische vader. Dat recht, dat ik hier alleen maar aan­
stip, vindt zijn natuurlijke tegenhanger in het aanstor­
mende recht om niet geïnformeerd te worden, geen kennis 
te dragen. Nogal vaak is toekenning van dat recht niet 
nodig omdat veel mensen er van nature veel voor doen en 
bijna alles voor laten om dingen niet te weten te komen die 
schokkend zijn, en onverschillig zijn voor wat niet van 
direct nut kan zijn voor hen. Daarin slagen zij meestal 
wonderwel. Lech Walesa schijnt er vaak over opgeschept te 
hebben dat hij na zijn schooltijd nooit meer een boek ter 
hand genomen heeft en vele miljoenen scheppen daar niet 
over op, maar doen wel als hij.

De president van de rechtbank had geoordeeld dat het wel 
kon. Hij verklaarde zijn vonnis, in kort geding gewezen, 
uitvoerbaar bij voorraad. Dat wil zeggen dat het, ook als er 
hoger beroep wordt ingesteld, aanstonds ten uitvoer gelegd 
kan worden. Nu ging het hier over het verplicht ondergaan 
van een onderzoek dat uitkomst moest bieden omtrent de 
vraag o f de onderzochte sero-positief was o f reeds lijdende 
was aan de ziekte aids. Er zijn mensen die onder alle 
omstandigheden de waarheid, hoe hard ook, recht in de 
ogen willen kijken. Er zijn er ook die die waarheid niet 
wensen te weten. Misschien is dat wel laf, maar het kan 
ook wijs zijn. Hoe zou het anders komen dat de Prediker 
ons voorhoudt dat wie wetenschap vergadert, daardoor
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smart vergadert? En ik duidde er al op: zou de wereld er 
beter op worden als wij allemaal precies op de hoogte 
waren van het meest ultieme feit in ons leven? James 
Hadley Chase is de schrijver van het befaamde boek No 
orchids fo r Miss Blandish, waar Orwell lang geleden zo op 
gefoeterd heeft. Een minder bekend boek van hem is Bu ta  
short time to live uit 1951. Het valt op dat zo’n boek zo­
veel milder en zachtaardiger is dan de hedendaagse 
thrillers. De wereld zit bij Hadley Chase vol met misda­
digers maar ook met edele en brave mensen. Die laatste 
komen in de ‘moderne’ thriller, te beginnen bij Graham 
Greene, niet meer voor. Maar ik dwaal a f want ik wilde uit 
dat laatste boek alleen maar een paar zinnetjes vertaald 
citeren:

Bang ben ik ook, ’zei ze, terw ijl ze fluisterend ging 
praten. 'Ik b lijf  maar denken dat het kanker is. fa  
echt. Ik zou liever de p ijn  ervan verdragen dan dat ik 
het zeker wist. ’

De man over wie het ging bij het vonnis van de rechtbank­
president wilde niet weten o f hij aids had en verzette zich 
daarom tegen het onderzoek. Toen de president had beslist 
dat hij dat onderzoek moest ondergaan ging hij daar tegen 
in hoger beroep. Het was natuurlijk geen gewoon geval, 
want dan had hij nooit gedwongen kunnen worden. Hij 
had een vrouw onder bedreiging met een revolver 
tweemaal verkracht en bij zijn betrapping kwam vast te 
staan dat hij vele vrouwen had verkracht. Door deze, en 
wellicht andere, seksuele contacten met wisselende vrou­
wen - ik had bijna geschreven: partners, zo voor de hand 
ligt die combinatie, maar dat zou in dit geval toch een
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akelige blunder geweest zijn - was de kans dat hij besmet 
was groter geworden en de vrouw vreesde dat hij die 
mogelijke besmetting op haar overgebracht had. Daarom 
wilde zij dat hij gedwongen werd zich op dat punt medisch 
te laten onderzoeken. Nu zal niemand bestrijden dat het 
ondergaan van zo’n onderzoek tegen de wil van de onder­
zochte, diens privacy in niet geringe mate aantast. Als er dus 
een andere mogelijkheid is, waardoor die privacy niet 
wordt geschonden, zal die in beginsel toegepast moeten 
worden. In dit geval was er zo’n mogelijkheid, en een die 
nogal voor de hand lag: het medisch onderzoek bij de 
vrouw zelf. Maar daaraan stond in de weg dat de 
traumatische ervaring die de vrouw had opgelopen door 
toedoen van de man, zo’n tweede onderzoek - zij had al 
een onderzoek ondergaan, dat echter nog geen zekerheid 
kon bieden - voor haar tot een onverdraaglijke nachtmerrie 
zou doen uitgroeien. En haar advocaat voerde dan ook aan 
dat het de man was wiens gedrag de angst voor besmetting 
bij de vrouw had opgeroepen en dat hij degene moest zijn 
die het onderzoek had te ondergaan.

Het liep verder zo: in hoger beroep kreeg de man alsnog 
gelijk. Hij hoefde dus het onderzoek niet te gedogen. Dat 
schiep een vreemde situatie, want het onderzoek had al 
plaatsgevonden. Als die in hoger beroep gegeven beslissing 
in cassatie gehandhaafd was gebleven, zou deze man 
wellicht de staat voor schadevergoeding, in het bijzonder 
immateriële schade, hebben kunnen aanspreken. Maar dat 
gebeurde, zoals bekend niet.

Het argument van de man: ik wil niet weten o f ik aids 
heb en dus hoef ik me niet te laten onderzoeken, was niet 
sterk, omdat de uitkomst van het onderzoek hem niet 
behoefde te worden meegedeeld. Het ging erom dat de
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vrouw ervan op de hoogte kwam. Toch lijkt het alsof de 
bekendheid bij de vrouw nogal gemakkelijk zou kunnen 
overslaan op de man. Ik weid daar liever niet over uit en 
volsta met te zeggen dat wij soms allerlei dingen te horen 
krijgen o f anderzins vernemen waar wij niet om gevraagd 
hebben ze te horen o f te vernemen.

Ik moet nu iets vertellen wat mij moeilijk afgaat. Mijn 
overtuiging, die haaks staat op de werkelijkheid van van­
daag, is gebleven dat de handhaving van fundamentele 
rechten daar het zwaarst op de proef wordt gesteld waar 
het gaat over mensen die wij verachten en haten. En de 
man die in dit geval de afschuwelijke hoofdrol speelt, was 
en is natuurlijk zo iemand. Vanuit die overtuiging ben ik 
van mening dat we juist in zulke gevallen ons heel rigoureus 
moeten blijven afvragen o f een inbreuk op die mensen­
rechten bij verdachten van lage misdrijven wel is toege­
staan, en o f we ons daarbij niet door woede en emoties 
laten meeslepen. Kortom: ik volgde deze zaak (zonder er 
deel aan te nemen) en was van mening dat het hof gelijk 
had. Ik wist toen nog niet dat het hof een medisch- 
technische fout had begaan. Het oordeelde namelijk dat 
het doen van een onderzoek bij de man aan de vrouw op 
dat moment nog geen zekerheid zou kunnen bieden. In zijn 
conclusie voorafgaande aan het arrest van de Hoge Raad, 
waarbij de beslissing van het hof ongedaan werd gemaakt, 
legt advocaat-generaal Koopmans glashelder uit dat dit bij 
de huidige stand van de medische wetenschap op dit punt 
gewoon niet waar is. Hoe het hof geoordeeld zou hebben 
als het op dit punt van een juiste opvatting was uitgegaan, 
kan niemand weten. Bij mijn privé-mening speelde deze 
kwestie niet mee, sterker gezegd: ook als het onderzoek de
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vrouw wel zekerheid verschafte, meende ik dat het door 
rechters niet kon worden opgelegd. Iets heel anders is o f 
zo’n man ethisch niet verplicht is aan zulk een onderzoek 
mee te werken, maar ethiek kan in ons soort samenlevingen 
niet afgedwongen worden en het ethisch gehalte van het 
menselijk gedrag wil nogal eens duchtig variëren met 
weinig uitschieters naar boven voor mensen als deze man.

Ik sprak even over de conclusie van advocaat-generaal 
Koopmans. Maar ik heb daar iets meer over te zeggen. 
Elders in dit boekje heb ik er aandacht op gevestigd dat 
mensen die denken ‘het’ te weten zich bar moeilijk door 
anderen van iets anders laten overtuigen dan wat zij altijd 
al meenden. Ik zal daar ook wel bij horen. Maar dan toch 
met deze uitzondering, dat ik na het lezen van die conclusie 
radicaal van mening ben veranderd. De conclusie overtuig­
de mij ervan, dat een verplicht onderzoek wel acceptabel 
was. Mede daarom, omdat in die conclusie alle moeilijk­
heden die men tegenkomt op de weg naar zo’n oordeel, 
onder ogen waren gezien. Ik wist zeker dat als de Hoge 
Raad anders zou oordelen, dat wel een onherroepelijk en 
(hoogst waarschijnlijk) laatste oordeel zou zijn, maar 
daarom niet minder verkeerd. Wie een ander door zijn 
schuld schade aandoet (ik zeg het erg ouderwets) moet die 
schade vergoeden. Die schadevergoeding behoeft niet uit 
geld te bestaan. Maar de redenering dat de man schade­
vergoeding betaalde doordat hij het onderzoek moest 
dulden, is toch nogal geforceerd. Veel helderder is de in de 
conclusie gevolgde gedachtengang: wie schade heeft aan­
gericht, die niet meteen voorbij is - ik gooi woedend een 
steen door een ruit, die daardoor kapot gaat. Schade, 
meestal, nieuwe ruit plus werkloon - maar een min o f meer
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blijvend en soms zelfs een aangroeiend karakter heeft, zal 
ook alles moeten doen om de schade zo beperkt mogelijk te 
houden. En hier was nu duidelijk sprake van een verplicht 
onderzoek bij die man waardoor de geestelijke schade van 
het slachtoffer, verminderd zou worden, in elk geval niet 
zou aangroeien. Ik citeer:

Naar de vaststellingen van de Pres., die door het hof 
in stand zijn gelaten, heeft eiseres door de verkrach­
ting grote psychische schade geleden: hiervan 
maakte deel uit haar angst daarbij een AID S- 
besmetting te hebben opgelopen. Die schade kon, 
op het moment waarop het kort geding aanhangig 
werd gemaakt, slechts worden beperkt doordat 
hetzij eiseres hetzij X  aan een bloedonderzoek werd 
onderworpen. M.a.w. indien X  zijn medewerking 
weigerde, o f niet door de rechter tot medewerking 
zou worden gedwongen, zag eiseres zich 
genoodzaakt een tweede bloedonderzoek te 
ondergaan. Het komt mij voor dat in zo’n geval niet 
van vrijwilligheid kan worden gesproken: voor 
schadebeperking was een inbreuk op de lichame­
lijke integriteit van de een o f de ander nodig...

Waar in dat citaat wordt gesproken over vrijwilligheid, gaat 
het over de door het hof aangenomen bij de vrouw be­
staande vrijwilligheid tot het ondergaan van dat bloed­
onderzoek, een vrijwilligheid die, zoals de auteur van de 
conclusie dwingend aantoont, in werkelijkheid niet bestaat.

De Hoge Raad oordeelde overeenkomstig de conclusie 
en ik ben ervan overtuigd dat hiermee een beslissing tot 
stand is gekomen die van alle beslissingen die mogelijk 
waren, de beste was. Op zo’n moment is het recht zich zelf 
ontstegen.
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En ten slotte: ik denk dat de beslissing ook zo had 
moeten uitvallen als zou zijn komen vast te staan dat die 
man van de uitkomst van het onderzoek, graag o f niet, op 
de hoogte zou komen. Want soms hebben wij niet het 
recht om niet te weten. Soms mogen we de ogen niet 
sluiten voor rampen die de wereld teisteren, soms niet voor 
de ellende die wij zelf anderen aandoen.
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E igenlijk  is het toch vreemd dat het wie dan ook echt 
zou kunnen interesseren. Maar zo is het min o f meer altijd. 
Wie schrijft en het geschrevene ook nog eens wil laten 
uitgeven is zeker een optimist, maar vooral een in dat op­
zicht volstrekt gewetenloos individu. Alsof mensen nog 
niet genoeg eigen zorgen aan hun hoofd hebben om ook 
nog eens lastig te worden gevallen met de muizenissen en 
moeilijkheden van al wie zijn ego zo nodig aan de grote 
klok moet hangen. Iedere vertaler is een verrader, zeggen ze 
in Italië. Maar ieder die wat dan ook schrijft vertaalt iets en 
dus verraden zij allemaal iets, die schrijvers die het ge­
schrevene ook nog... zie boven.

Ik moet een week rust nemen. Ik mag lezen, maar geen 
nieuwe boeken. Ook geen verzameld werk. Wat zou ik 
meenemen? Het valt raar uit, ik waarschuw van tevoren. 
Het zijn boeken die ik al drie o f vier keer, stukje bij stukje 
heb gelezen en waar ik in slapeloze nachten het meest op 
terugval. Het eerste boek dat ik mee zou nemen is Life o f 
Johnson, geschreven, bijeengeharkt zou ik haast zeggen, 
door James Boswell. Wat die oer-conservatieve pedante 
kwast die Johnson was, ook als zijn woorden liet aan­
tekenen, het boeit me steeds opnieuw. Ik kan dat boek van 
ruim veertienhonderd bladzijden willekeurig op welke 
plaats dan ook openslaan en ik ben weer weg: lang niet al­
tijd uit bewondering. Maar wie iemand zo kan ergeren 
zonder dat hij het boek weggooit, moet een groot verteller 
zijn. En die missen wij in onze cultuur maar al te zeer. De
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warme adem van een soort vrome werkelijkheid bevangt 
me als ik deze scrupuleuze zondaar zijn acht voornemens 
voor een goed leven op de dag des heren, de zondag, hoor 
‘opzeggen’ :

- Vroeg opstaan en om dat te kunnen doen op 
zaterdagavond vroeg naar bed;

- in de ochtend een o f andere bijzondere devotie 
verrichten;

-de gang van mijn leven nagaan, vooral van 
afgelopen week: en de voor- o f achteruitgang van 
mijn godsdienstig leven vastleggen;

- de bijbel methodisch lezen met alle hulp die 
daarvoor voorhanden is;

- twee keer naar de kerk gaan;

En zo nog drie. Johnson was toen 46 jaar en we zitten dan 
pas op bladzijde 216. Hij zou gelukkig de in die tijd geze­
gende leeftijd van 75 jaar bereiken.

Vervolgens de vier delen van de Collected Essays van 
Orwell. Daarvoor geldt grotendeels hetzelfde. Orwell is in 
zekere zin een ongelovige heilige geweest. Maar je kunt 
hem ook allerlei andere eigenschappen toekennen, zelfs 
van geheel tegengesteld karakter, a true believer in het 
socialisme, dat hij herhaaldelijk belachelijk heeft gemaakt. 
Wat hem betreft moet ik nog een fout herstellen: hij is in de 
Spaanse Burgeroorlog niet door zijn hoofd geschoten, 
maar door hals en nek. Ik heb de tekening ervan gezien in 
een boekje waarin vrienden en bekenden na zijn dood hun 
licht over hem laten schijnen (Orwell remembered, red. 
Coppard en Crick, 1984). Het aantal tegenstrijdigheden 
over de persoon van Orwell dat je daarin aantreft, is ontel-



baar. Waarschijnlijk was hij dan ook een in zichzelf ver­
deeld mens. Ik zou bijna zeggen: wie niet. Maar ik weet dat 
heel wat mensen uit een stuk zijn. Van graniet. Onveran­
derlijk.

En ten slotte J.B . Charles: Volg het spoor terug e.n Van 
het kleine koude front. Ik heb hem zelf ook gekend. Hij 
heette Willem Nagel en was hoogleraar criminologie in 
Leiden. Hij is nu tien jaar dood. Maar ook als hij nog leef­
de zou ik veel liever met die twee boeken van hem naar 
mijn rustoord vertrekken dan met hemzelf.

Waarmee ik niets kwaads bedoel te zeggen over hem*, 
maar wel veel goeds over die wonderlijke boeken, waarin 
hij op alles en iedereen scheldt, op de landverraders en hun 
gezapige meelopers, op die roomsen (‘en hoe het moordda­
dige roomse tuig daar heten mag’), op de nog niet uitge­
spuugde lauwen en soms op zichzelf. Hij is in oorlogstijd 
in het verzet geweest en heeft toen ook een tijdje gefun­
geerd als een soort officier van Justitie Voor voedselvoor- 
zieningsvraagstukken’ (in de Nederlandse taal is dit het 
langste alliterende woord dat bestaat). Het ging er toen wel 
gek aan toe. Tegen een vent die zonder vergunning sierteelt- 
produkten geleverd had eiste hij vijftigduizend gulden 
boete plus verbeurdverklaring van de struiken. Was dat 
niet wat veel? Ja, maar

de schoft had de rechter en m ij eerst op het 
Scholtenshuis laten ontbieden, waar w ij te horen 
kregen dat een zwaar vonnis door hen hoog zou 
worden opgenomen. ’

Hoe liep dat af? Zo: ‘Op mijn eis van ƒ 50.000 plus ver­
beurdverklaring krijgt hij van de bang geworden rechter
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vijftien gulden boete. Ik zie de kerel nog glimlachen. Een 
paar jaar later zag ik hem met een dure auto in Noordwijk 
over de boulevard rijden.’ *

*Toch zou het wel spannend zijn als we, vertrekkend naar dat 
onbewoonde eiland, mochten opgeven door welke tien mensen we 
ons in ieder geval niet zouden willen laten vergezellen. Ik weet er zo 
zeven.
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‘D e gekte van het recht

D it  wordt een juridisch-technisch verhaal. Als u het 
begrijpt, bent u geschikt voor dat vak.

Meneer A  moet voor de politierechter komen. ‘Ver­
schijnen’ heet dat in ons jargon, waarbij ik altijd aan de 
engel Gabriël moet denken.

Hem is telastegelegd dat hij op 3 augustus 1992 uit een 
winkel van de Hema drie fietsbanden heeft gestolen ter 
waarde van in totaal vijfenzeventig gulden.

Mevrouw B moet voor dezelfde politierechter komen.
Haar is telastegelegd dat zij op 3 augustus 1992 uit een 

winkel van Vroom &  Dreesman te Haarlem drie fiets­
banden heeft gestolen ter waarde van in totaal vijfen­
zeventig gulden.

Beide verdachten geven de hun verweten schanddaad 
onvoorwaardelijk toe. Samen met een verklaring van de 
eigenaar van die fietsbanden - niet dat hij de daders en de 
diefstallen gezien heeft, maar dat die banden van hem 
waren, dat hij ze miste en dat hij aan de dieven geen 
toestemming had gegeven om ze weg te nemen - is dat 
bewijsrechtelijk genoeg voor een veroordeling.

Hoe lopen deze verhalen af?
In de zaak van meneer A  wordt de dagvaarding nietig 

verklaard, omdat de daarin opgenomen telastelegging niet 
de plaats bevat waar het feit is begaan. Het verhaal in zijn 
zaak kan echter een vervolg krijgen omdat na nietig­
verklaring van de dagvaarding de officier van Justitie een 
nieuwe dagvaarding kan laten uitgaan. En aangezien zelfs
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een ezel zich geen twee keer aan - dezelfde - steen stoot, zal 
hij zorgen dat in die nieuwe telastelegging ook staat dat 
meneer A  het feit heeft gepleegd in de Hema te Haarlem.

In de zaak van mevrouw B wordt mevrouw van het haar 
telastegelegde vrijgesproken nadat gebleken is dat de 
diefstal niet te Haarlem in een filiaal van V  &  D, maar van 
de Hema werd gepleegd. Mevrouw B kan na deze 
vrijspraak niet opnieuw vervolgd worden, want zoals wij 
juristen het zo duidelijk zeggen: nemo debet bis vexari. 
Vrij vertaald: niemand mag twee keer voor een zelfde feit 
gepest worden.

Toevallig waren meneer A  en mevrouw B op 3 augustus 
1992 tien jaar getrouwd. Met elkaar. Ze wilden dat vieren. 
Ik heb horen verluiden - in het strafrecht wordt steeds 
meer aandacht besteed aan nazorg en terugkoppeling - dat 
mevrouw B flink ruzie heeft gemaakt met haar man. Ze 
noemde hem een sufferd, want hij werd, later, veroordeeld 
tot een boete van honderdvijftig gulden. Al mijn winst 
naar de knoppen, zei zij.
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‘D eglorie van het recht

W ie  over de gekte, de onwerkelijkheid, de onvolkomen­
heden van het recht heeft uitgeweid, komt onherroepelijk 
voor de vraag te staan o f die diskwalificaties geen tegen­
hanger hebben en zo nee, waarom hij dan met zo’n wan­
gedrocht levenslang verbonden is willen blijven.

Het valt mij moeilijk op deze vragen in te gaan omdat 
zij van zo intieme aard zijn. Ik zal het daarom heel kort 
maken. Trouwens ik ga alleen in op de eerste vraag, want - 
ik word nu even jurist pur sang - daar het antwoord op de 
eerste vraag niet nee luidt, behoeft de tweede vraag geen 
beantwoording meer. Er stond immers: zo nee.

Je zou zo graag zeggen dat het recht reeds gerecht­
vaardigd is doordat het in laatste instantie de gerechtigheid 
nastreeft. Velen hebben dat ook gezegd, maar ik mag dat, 
zo algemeen geponeerd, niet onderschrijven. Want er is 
altijd recht geweest en er zijn in alle stelsels van recht 
onderdelen die - met volle loyaliteit toegepast - onrecht 
hebben verwerkelijkt. Er is geen enkele waterdichte garan­
tie dat recht en rechtvaardigheid samenvallen. En ik denk 
dat de condition humaine die garantie ook uitsluit. Maar 
behoudens in geperverteerde rechtsgemeenschappen - en 
daartoe behoren van rechtswege dictaturen van rechts en 
van links, maar die niet alleen - is er toch in elk nationaal o f 
supra-nationaal rechtsgeheel een constante en steeds 
durende wil te constateren om aan ieder het zijne te geven. 
Maar die wil, dat verlangen, zij stijgen niet uit boven de 
algemeen aanvaarde en gemiddelde normen van gerechtig-
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heid zoals die zich in de tijd waarin het recht zich voltrekt, 
bestaan. Zo zal het recht in een samenleving waarin slaven 
zijn aanvaard, de slaaf als verschijnsel binnen het recht 
aanvaarden. De tegenstanders van die opvatting, de dissen­
ters, hebben voorlopig geen kans. En zo zal het recht in een 
samenleving waarin vrouwen een inferieure plaats inne­
men, regels hebben en toepassen die deze inferioriteit 
bevestigen.

En zelfs als we van die onvolkomenheid uitgaan om ze 
vervolgens van de rol te schrappen, zal de realisering van de 
gerechtigheid meer dan eens worden geblokkeerd door de 
onvolmaaktheid die inherent is aan de wetgeving en door 
de onvoorspelbaarheid van de dingen die gebeuren en die 
daarom niet binnen het bestaande recht bevredigend 
kunnen worden opgelost.

Ik zou kort zijn. En daarom: aan het recht, in het 
bijzonder waar het in individuele gevallen de rechtvaar­
digheid nabij komt, heb ik mijn hart verpand. Aan dat 
recht heb ik in mijn leven als arbeider alles te danken en in 
mijn leven als huisman veel. Ik heb soms schitterende be­
slissingen gezien, bevochten op de duivel van het dreigende 
onrecht. Maar veel vaker gewoon goede beslissingen, waar­
van het kenmerk vooral was de zorgvuldigheid waarmee zij 
tot stand waren gekomen. Zorgvuldigheid die onbehoor­
lijk veel tijd vraagt. Wie zijn recht wil krijgen moet daarop 
(te) lang wachten en dat lange wachten is - ik zei het al 
eerder - soms zonder goede uitkomst. En toch wil ik 
blijven volhouden dat goede rechtspraak niet op jacht mag 
zijn naar snelle produktie en dat het kort geding, dat wel 
aan die jacht meedoet, daarom ook lang niet voor alle 
rechtszaken geschikt is.

Maar ik wil nu niet technisch worden, zelfs niet een
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beetje. Ik heb, zoals zij allemaal: de deurwaarders, de 
griffiers, de rechters, de officieren van Justitie, de advo­
caten niet te vergeten, en zovele anderen de vreugde mee­
gemaakt van het goede oordeel, onder woorden gebracht 
in taal die overtuigt en die een in zichzelf besloten 
schoonheid opbrengt. Ik heb, zoals die anderen, de engel 
der gerechtigheid gezien, meermalen. Vleugels had zij niet. 
Maar zij waakte over ons en zij fluisterde ons in, dat we de 
moed niet op moeten geven. Dat er bij ons veel fout is, 
maar meer goed. Aan engelbewaarders ben ik blijven gelo­
ven. Lach maar voor mijn part. En ik denk aan die andere 
glorie, ‘that was Greece’, waar ook veel op aan te merken 
viel, maar glorie was het. En ik hoorde iets, het waren geen 
bazuinen, maar het leek er toch wel wat op. Ze maakten te 
weinig lawaai en ze schalden niet. Het geluid ingetogen en 
staccato begonnen, het wakkerde langzaam aan en ja, 
geloof het o f niet, ik hoorde dat het melodieus maar ook 
krachtig melding maakte van de kleine glorie van het 
recht.
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rUera n twoo rdi ng

D e verhalen uit deze bundel zijn, op één na, alle 
geschreven na het tot stand komen van de in maart 1992 
uitgekomen bundel De verschrikkelijke eenzaamheid van 
de inbreker. Dat ene verhaal is een bewerking van ‘De 
parabel van de sloot’ opgenomen in het in 1972 bij Tjeenk 
Willink, Zwolle verschenen De achterkant van de ju ris­
prudentie, nu onder de titel ‘De eigen onwerkelijkheid van 
het recht’ .

De volgende verhalen zijn inmiddels reeds eerder elders 
gepubliceerd: ‘Recht voor allen’ , in het opinie-weekblad 
De Bazuin van 19 maart 1993; ‘Wat is er met dat hart van 
ons’ , in de feestbundel voor prof. Jenny Goldschmidt: 
L o f der verscheidenheid, Tjeenk Willink, Zwolle, 1993; 
‘Bekentenis vol schaamte of: de verschrikkingen aan de 
Kneuterdijk’ , in het Nederlands Juristenblad (NJB) van 11 
maart 1993: ‘Heinrich Heine en hangen in Holland’ , in het 
7V/5 van 27 februari 1992; ‘Van de hoed, niet van de rand’ , 
N JB  9 april 1992; ‘De doodstraf’ , in Verhalen over de 
Grondwet, Sdu 1993; ‘Oplichting o f verduistering?’ , in 
NRC-Handelsblad van 10 maart 1993. Deze verhalen zijn 
soms meer soms minder bewerkt en ingekort. Dat laatste 
betreft vooral mijn bijdrage aan de bundel L o f der verschei­
denheid. Voor de verleende medewerking aan deze publi- 
katie dank ik de betrokkenen van harte.
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Van de auteur van D e verschrikkelijke eenzaam heid  
van de inbreker.

Niemand maakt zoveel mee als een rechter of 
een advocaat. Jan Leijten -  advocaat-generaal 
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emoties rond het recht.
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