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'Woord vooraf

RECHTERS HEBBEN BIJ de beslissing van zaken die aan hen
worden voorgelegd enige macht, dat is zeker. Maar de
rechterlijke macht is, zoals Montesquieu ons bijna twee-
honderdvijftig jaar geleden al voorhield, in zekere zin geen
echte macht. Wat bedoelde hij daarmee? In westerse
samenlevingen staat de onafhankelijkheid van de rechter-
lijke macht, in het bijzonder jegens de uitvoerende macht
en de publieke organen van de staat, hoog aangeschreven.
Natuurlijk is de rechterlijke macht zelf 66k een staats-
orgaan. De omstandigheid nu, dat binnen de constituties
van de westerse staten die onafhankelijkheid en onafzet-
baarheid zo’n grote nadruk krijgen, geeft reeds te denken.
Het heeft wat weg van zelfbescherming, als van de man die
zich bij alle casino’s laat uitschrijven omdat hij weet dat hij
anders toch weer aan zijn verslaving zal toegeven. En dat
met fataal gevolg. We moeten, zo lijken ze wel te denken,
die rechters extra in bescherming nemen, anders worden ze
door ons onder de voet gelopen. Na overgang van de ene
staatsvorm naar de andere, in het bijzonder van democratie
ofwat daarvoor doorgaat naar dictatuur, zien we dan ook
steeds dat de rechters het eerst overstag gaan of, als dat niet
gebeurt, overboord worden gezet. Ik bedoel dat niet eens
echt vals. De rechterlijke macht is immers een orgaan van
de staat, en als de staat verandert, moet zij als het ware mét
haar veranderen. Het brullen van de rechters, verenigd in
de rechterlijke macht, klinkt vaak heel mooi, maar wie
goed luistert en toeziet hoort en ziet dat het een stel
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nachtegalen is dat brult. En nee, dat is toch niet in alle
opzichten zo overtuigend. Bottom, die in A midsummer-
nights dream zo verschrikkelijk graag ook de rol van de
leeuw wilde spelen om naar hartelust te kunnen brullen,
moest wel tot de ontdekking komen, dat een leeuw die
brult als een nachtegaal, geen vrees inboezemt maar de
lachlust opwekt. Maar ik bedoel het allemaal wat minder
fundamenteel, wat meer binnen de contouren van het
bestaan dat we sinds 1945 als het betere hebben aanvaard,
de parlementaire democratie. Men hoeft parlementariérs
niet te bewonderen, om het parlement als symbool van
vrijheid (groot woord) hoog te houden. Men hoeft het
reilen en zeilen van de voormannen en -vrouwen van de
Partij van de Arbeid niet te bewonderen om de sociaal-
democratie als enige aanvaardbare levensbeschouwing te
omarmen. Men hoeft zelfs niet van de Paus te houden om
katholiek te zijn.

Van het produkt van de wetgevende macht, de wetten
in hun vele vormen en gedaanten, is de rechterlijke macht
niet onathanklijk. Zij is zelfs de dienares van die wetten,
als het aan Montesquieu lag niet meer dan de mond door
welke de wetten spreken. Wij denken daar in uiteen-
lopende mate en omvang anders over. Maar rechters die
zich niet aan de wetten houden om, voor mijn part, goede
doelen te bereiken zijn als rovers die alleen maar rijken
bestelen terwille desnoods van de armen. De vrijheid die
de rechter zich toekent ten aanzien van de wetten is, zelfs
in een geavanceerde opvatting, veel kleiner, nietiger zelfs
dan rechters zelf en vooral hun enthousiaste commen-
tatoren menen.

Het is maar een alledaags voorbeeld maar het illustreert
mijn betoogje wel op een aardige manier. Ik was nog maar
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pas in functie bij de Hoge Raad, toen de belastingkamer
van dat hoge college een arrest wees dat de intellectuelen
eindelijk weer eens blij maakte.

(Geheel terzijde: u moet weten dat de Hoge Raad drie -
eigenlijk vier, maar de laatste telt niet mee - kamers heeft;
de eerste voor civiele zaken, de tweede voor strafzaken en
over de taak van de derde heb ik u reeds ingelicht. Maar
wat vooral interessant is, is dat die derde kamer zo ongeveer
evenveel leden heeft - raadsheren heten die mensen, ook als
het vrouwen zijn - als de twee andere kamers tezamen. Dat
geeft een onverwacht inzicht in wat de rechtzoekenden in
Nederland vooral opwindt.)

Intellectuelen blij maken dus. Hoe kan dat? Dat goed
uitleggen lukt mij niet, maar het kwam hierop neer: voor
de inkomstenbelasting mocht krachtens dat arrest ieder die
een studeerkamer bezat en (een beetje) als zodanig ge-
bruikte alle kosten daarvan aftrekken. En als er dan aan
huur, aan elektra, aan verwarming enzovoort een mooi
bedrag was verkregen, mocht je dat nog eens met een getal
vermenigvuldigen, zoiets als twee en zeven elfde (2. 7/11).
Waarom weet ik niet, maar zo moest, volgens de derde
kamer van de Hoge Raad, de toen bestaande wet uitgelegd
worden. Ik moet met droefheid vaststellen dat die toen
bestaande wet daarmee een bliksemsnel doodvonnis over
zich afriep. Nu valt er voor een paar mensen met moeite en
aanwending van veel overtuigingskracht nog een klein
sommetje afte trekken.

Dat bedoel ik met: brullen als een nachtegaal. Mooi
was het wel.

Er staat in deze bundel geen enkele echt juridische
verhandeling. Daartoe heb ik in mijn leven kansen genoeg
gehad en soms genomen. Maar alle verhalen hebben, hoe-

9



wel nogal verwijderd, iets te maken met het feit dat het een
man wiens beroep jurist is die ze heeft geschreven. Ik hoop
maar dat dat niet al te erg afschrikt. Want ik heb het
ondervonden en het geldt ook voor juristen: als je ze prijst
worden ze parmantig, als je ze laakt raken ze bedroefd en
als je ze kietelt moeten ze lachen. Dat is mijn geloof.
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T)e rechter

H1j is TEGENWOORDIG zowat even vaak zij. Maar dat
verandert weinig aan de fascinerende werking, die het
verschijnsel rechter op mensen van kunst en cultuur heeft
gehad en blijft hebben. De eigenlijke grond daarvoor is
wellicht te zoeken bij de omstandigheid dat de rechter,
zoals ook de leraar, does’nt belong. En dat niet wegens zijn
karakter of zijn vlekkeloze levenswandel. Want het aantal
vervelende karakters onder rechters zal wel geen afwijking
naar beneden laten zien in vergelijking met het algemeen
gemiddelde. Jongen, wat heb ik daar, naast schitterende
figuren, een zuurpruimen, fatsoensrakkers en pietjes-pre-
cies meegemaakt, om van de kribbebijters, de nijdassen en
de frikken nog maar niet te spreken. Hoewel het zelden
voorkomt dat rechters voor ernstige vergrijpen terecht
moeten staan, immuun voor het strafrechtelijk kwaad zijn
zij toch niet. En het zou mij niet verwonderen als deze
groep van mensen veruit het meest van alle door begeerte
zondigt. Want wie zo weinig mag, moet wel onevenredig
veel begeren. De rechter die een echt misdrijf begaat zou
men kunnen vergelijken met de notaris die fraudeert. De
dienstverlening van die laatste heeft immers juist ten doel
fraude zoveel mogelijk te beteugelen en zekerheid te
scheppen. En zoals er artsen zijn die niet helen maar
doden, notarissen die bedrog plegen of zich voor bedrog
laten gebruiken, zo zijn er soms rechters die de dingen doen
die zij in anderen niet alleen afkeuren maar ook bestraffen.

De rechter is onder ons, maar hij is als het erop aankomt
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niet een van ons. Aan zijn ambt ontleent hij de macht om
met gezag over ons te oordelen, ook als wij datzelf niet
wensen.

Wij oordelen allemaal elke dag vele malen over elkaar en
soms, ik moet misschien zelfs zeggen vaak, zijn die oor-
delen heel goed en beter gefundeerd dan die van de rechter.
Maar, tenzij wij ons tevoren vrijwillig hebben verplicht
zo’'n ‘leken’-oordeel te aanvaarden, zoals dat gebeurt bij
arbitrage en bij branche-rechtspraak (bijv. natte was) kan
zelfs de volstrekt briljante beslissing van de niet-rechter ons
tot niets verplichten en ook niets omtrent ons o fonze kwa-
liteiten vastleggen. De meest gezaghebbende recensent van
litterair werk kan mij niet dwingen met schrijven op te
houden, ook al heeft hij ten volle gelijk in zijn oordeel dat
mijn geschriften beneden alle peil zijn. Maar als de rechter
beslist dat een boek uit de handel moet worden genomen,
dan is het, tenzij langs slinkse weg, niet meer te verkrijgen.
Een bar en boos slechte beslissing van een rechter kan,
zolang ze niet door een hogere rechter wordt vernietigd,
geéxecuteerd worden, zoals juristen het krijgshaftig uit-
drukken. En dat gebeurt als een beslissing ten nadele van
ons tegen onze zin ten uitvoer wordt gelegd, desnoods met
behulp van de sterke arm. Dat geldt ofhet nu gaat over een
financiéle schadevergoeding wegens het plegen van een
onrechtmatige daad of over het ondergaan van gevange-
nisstraf voor een misdrijf, ook als noch de onrechtmatige
daad noch het misdrijf in werkelijkheid gepleegd is.
Voldoende is dat de rechter zegt dat zij zijn begaan. Niet de
beul is dan ook voor de doodstraf, die hij voltrekt, ver-
antwoordelijk, maar de rechter die het doodvonnis uit-
sprak. Niet voor niets heette de rechter, die vlot met het
opleggen van de doodstrafomsprong (en dat waren er lange
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tijd heel wat) de ‘hanging judge’.

De leraar is op andere, maar even radicale wijze, buiten
de samenleving geplaatst. Zijn taak bestaat uit de over-
dracht van kennis en inzicht aan anderen die die kennis en
dat inzicht nog geheel missen. Daardoor is hij een vreemd
en vervreemdend verschijnsel: wie iemand schrijven,
rekenen en lezen leert, is totdat dat allemaal is geleerd en
overgedragen een eenzame weter, van wie de niet-weter
afhankelijk is. En als de niet-weter eindelijk weet, is de
leraar voor hem niet meer nodig, maar wil die leraar blijven
wat hij is, dan zal hij komen te staan voor nieuwe gega-
digden die lezen, schrijven noch rekenen kunnen. Als hij
leert wat niet geleerd had moeten of mogen worden, is hij
als de rechter die een verkeerd, onrechtvaardig vonnis
wijst. Ook hij legt de anderen iets op: zijn kennis en zijn
inzicht. Hij schijnt daarbij anders dan de rechter geen
dwingend gezag te hebben. Maar dat is alleen maar in
formele zin juist. Hoe zou, wie niet lezen, rekenen en
schrijven kan, anders dan volgens zijn aanwijzigingen dat
kunnen leren?

De persoon die het ambt van rechter en het beroep van
leraar in zich verenigt is bij uitstek een verstotene uit de
gemeenschap der levenden. Hij vindt geen aansluiting bij
‘de strijdende kerk’. Die twee functies zouden dan ook met
elkaar onverenigbaar moeten worden verklaard. Verdere
incompatibiliteiten (een woord dat niemand meteen
zonder moeite kan uitspreken) hoeven voor mijn part niet
gehandhaafd te blijven. Ik kan erover meepraten.

2 -

Rechtszittingen zijn - in films, op televisie - bijna even
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onvermijdelijk als ziekenhuizen, telefoons en snelle auto’s.
In het algemeen is de rechter daarbij een weinig belang-
rijke, ook letterlijk op de achtergrond blijvende figuur.
Nogal vaak ook wel een wat belachelijk type, wiens
woordenschat beperkt blijft tot: sustained en overruled, al
naar gelang hij de vraag waar bezwaar tegen gemaakt
wordt, verbiedt of toelaat. De advocaten, de getuigen, de
verdachte en de openbare aanklager moeten spel en span-
ning maken, samen met de, in ons land niet bestaande,
jury, de gezworenen. In de litteratuur echter neemt de
rechter wel een belangrijke plaats in. Meestal is daarbij
uitgangspunt zijn hiervoor geschetste functie als degene
die oordeelt over zijn medemensen en hun bedoelingen.
Een uitgangspunt dat smeekt om contrastwerking, en die
bede wordt vaak verhoord. De rechter die gek geworden is,
is een geliefkoosd thema. Nu weten wij allen dat gek-zijn
een verzamelwoord is voor allerlei deformaties van de geest,
soms vooral van de geest van hen die anderen gek ver-
klaren. Maar met dat voorbehoud zou ik durven zeggen
dat ik vele jaren een rechter die gek was in mijn werk heb
meegemaakt. Hij functioneerde wel heel vreemd maar, gek
genoeg, daarom nog niet zo vreselijk slecht. Het is vaak de
bedoeling om te demonstreren dat de gek geworden rechter
pas op dat moment tot weliswaar ongewone maar zeer
wijze en rechtvaardige beslissingen komt. In Frankrijk
heeft men echter nooit gemeend dat ‘le bon juge’ Magnaud
gek was, maar des te meer dat hij, president van een
gerecht, uiterst gevaarlijk was. Hij verkondigde bijvoor-
beeld dat in de rechtsstrijd tussen werkgever en werknemer
de laatste per definitie gelijk had en, wat erger werd
gevonden, hij handelde daar ook naar. Onafzetbaar of
niet, hij is uit zijn functie ontheven, maar de Fransen van
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nu zijn natuurlijk even trots op hem als op Napoleon.

3

Het meest geslaagde boek van Agatha Christie, even
verguisd thans als veel gelezen, is toch wel And then tbere
were none, een bloedstollende demonstratie van de grote
verdwijntruc, belichaamd in een aftelrijmpje en aanvan-
gend met tien, eindigend met nul kleine negertjes.

De rechter in die detectiveroman is de moordenaar van
negen negertjes. De briefin de fles die na zijn wel wat al te
geconstrueerde zelfmoord natuurlijk wordt opgevist, toont
ons zijn ambivalente karakter. Hij is bezeten van het
verlangen naar gerechtigheid. Dat is, zo zou men denken,
voor een rechter niet zo’n slechte eigenschap. Toch is het
dat wel. Want hij voert de gerechtigheid tot aan haar
eindpunt door. Het dertigste hoofdstuk Boek i van de
Essais van Montaigne heeft het ons reeds geleerd:

Wij kunnen met de deugd te werk gaan op zoh
manier dat zij iets slechts wordt als w ij haar
koesteren met een te vurig en te wild verlangen. Z ij
die zeggen dat er nooit een teveelaan deugd kan
bestaan, omdat ergeen sprake meer is van deugd als
zij haargrenzen te buiten gaat, spelen met woorden.

Men kan, zo vervolgt Montaigne, zich buitensporig ge-
dragen bij het nastreven van de rechtvaardigheid, waarna
hij concludeert: ik houd van gematigde en middelmatige
karakters.

De rechter uit Agatha Christie’s roman is van dit
summum ius, summa iniuria een sprekend voorbeeld. De



negen door hem vermoorde mensen hadden om welke
reden dan ook niet hun verdiende loon ontvangen langs de
gewone wegen van de rechtspraak. Als zovelen wisten zij
aan de harde hand van de officiéle justitie te ontkomen,
hoewel zij aan zeer lage misdaden schuldig waren. En
daarom zorgde de rechter er op zijn manier voor dat er
recht geschiedde. Hij nam dat recht in eigen hand. Ook
zijn echte ondeugd: een sadistisch genoegen in het zien of
veroorzaken van het lijden en de dood van anderen, werd
ondergebracht binnen zijn verlangen naar uiterste gerech-
tigheid. Zijn sadisme strekte zich, beheerst als hij werd
door zijn gevoel voor rechtvaardigheid, niet uit tot de
onschuldige verdachte. Een echte sadist is voor de modali-
teiten van schuld en onschuld ongevoelig en niet ontvan-
kelijk. Als hij een voorkeur heeft, zal die liggen bij het
lijden van de onschuldige.

4.
Het boek van Truman Capote, waarvan ik mij de titel niet
meer kon herinneren toen ik over ‘het ongeschrevene’
berichtte in De Verschrikkelijke Eenzaamheid van de
Inbreker, was The Grass Harp, nu veertig jaar oud. Dat er
een tante in een boom woonde was juist, maar zij, Dolly,
zestig jaar, kreeg daar gezelschap van vier anderen, waar-
onder de ‘judge’. Eerst leek hij met de sheriff en de
dominee meegekomen te zijn om de drie aanvankelijke
boombewoners, twee van zestig en een van zestien, uit die
boom te praten en mislukte dat, met geweld te halen.
Maar bij de schermutselingen die toen ontstonden, trok hij
onvoorwaardelijk partij voor de boombewoners en als
logisch gevolg daarvan werd hij weldra zelf mede-inzitten-
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de van het kleine tree-house, waarin later zelfs de berouw-
volle verrader Riley werd opgenomen, hoewel er voor hem
eigenlijk geen plaats meer was. Judge Cool doet wat geen
enkele rechter behoort te doen: hij kiest partij. En hij doet
wat bijna geen enkele rechter zal willen doen: hij kiest
partij voor het ongewone, het bizarre, het idiote. ‘Hier zijn
we dan, opgespoord en wel: vijf gekken in een boom,” zegt
hij opgewekt. Tijdens zijn verblijfin de boom doet hij een
huwelijksaanzoek aan Dolly. Het leven gaat, anders ge-
zegd, ook daar gewoon door, maar als het al gek is dat een
tante van zestig jaar, samen met een Indiaanse vriendin van
die leeftijd, de ene volgens politiebericht ‘waarschijnlijk
krankzinnig maar niet gevaarlijk, de ander waarschijnlijk
wel gevaarlijk’ zich huisvesten in een boom, dan wordt die
gekte toch nog overtroffen door die van de rechter. Vanuit
de buitenwereld meldt Riley dat het in zijn aanzien
geschonden gezag overweegt stappen te ondernemen om
ook de rechter te arresteren wegens verstoring van de rust
en belemmering van de vervolging. Ook hier weer de rech-
ter die een exces aan rechtvaardigheid moet bekopen met
onvrede aan de kant van de samenleving en met een poging
hem tot misdadiger te bestempelen. Ik zou, zo biecht hij
op, eigenlijk nooit rechter hebben moeten worden, want in
dat ambt stond ik te dikwijls aan de verkeerde kant, omdat
het recht geen verfijningen toestaat. Toch fs hij rechter (zij
het in ruste) en als zodanig volop jurist. Als Dolly bij de
aanval op de boombewoners de vrouw van de dominee
aanspoort na te denken omdat ze zich dan zal realiseren dat
‘wij’ dichter bij God zijn dan ‘zij’, onderschrijft hij dat op
de manier waarop juristen zoiets plegen te doen: laag bij de
grond en vooral niet metafysisch. Hij is dan nog niet
definitiefovergelopen naar het andere kamp, maar zegt:
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Natuurlijk zijn zij dichter bij God...
Z ij zitten in een boom en wij staan op degrond.

5

Wie oud wordt moet heel selectiefzijn in wat hij leest. Er
zijn veel te veel goede boeken en er is veel te weinig tijd.
Maar het probleem blijft altijd op welke wijze je moet
selecteren. Bij mij is dat zaak van een soort geestelijke
incest. Degenen onder de schrijvers die mij het dierbaarst
zijn moeten mij de weg wijzen. Al wie door hen wordt
bewonderd o fhooggeschat, is voor mij minstens de moeite
van een serieuze poging waard. Orwell heeft kort voor zijn
dood bij herhaling te kennen gegeven dat hij wilde gaan
schrijven over Joseph Conrad. V.S. Naipaul besluit zijn
essay-bundel The Return o fEva Peron met een korte studie
over Conrad, die als volgt aanvangt:

Het heeft me een hele tijd gekost om te zwichten voor
Conrad. En als ik begin met te vertellen hoe moeilijk
hijis, doe ik dat omdat ik trouw moet zijn aan mijn

ervaring met hem.

En toen zelfs John le Carré in zijn voor mij even intrige-
rende als onbegrijpelijk blijvende vijf-sterren roman Spion
van nobel bloed, tot tweemaal toe zonder noodzaak Con-
rad in zijn verhaal inlaste, was het duidelijk: hij hoort bij
de keurtroep. Wat tot mijn beslissing ook nog bijdroeg, is
dat ik met velen van mijn collega’s in het rechtsbedrijf min-
stens deze eigenschap gemeen heb, dat ik in het algemeen
akelig zuinig ben, en intussen kwamen de Wordsworth
Classics op de markt tegen de ongeloofwaardige prijs van
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f 4,95- Daaronder, complete and unabridged, Lordjim. En
de adviseurs hebben mij niet in het zand doen bijten. Een
schitterende roman, zij het met een grote inzinking waar
zij niet schitterend, maar toch altijd nog de moeite waard
is. Ik bedoel het gedeelte waar de blanke toean Jim almaar
zo emanciperend optreedt ten behoeve van de inboor-
lingen, die hem op handen dragen, zoals geloof ik al die
blanken in dat soort landen maar bleven menen dat zij op
handen werden gedragen. Tot ze er zonder veel omslag uit
werden gesmeten.

Ook in Lordjim wordt het eerste deel bepaald door een
rechtszaak. Jim is, op het allerlaatste moment bijna tegen
zijn zin in de reddingsboot gesprongen waarin reeds eerder
de kapitein en de twee bootslieden hun toevlucht hadden
gezocht. Want het schip met vele honderden pelgrims aan
boord zou weldra gaan zinken. Die pelgrims werden in de
steek gelaten, maar het schip verging niet, althans alle
pelgrims werden later gered. Er komt een rechtszaak van,
want de bemanning, zo weten wij allen, dient als laatste het
schip te verlaten en als allerlaatsten wel de kapitein en de
officieren. Het is een soort tuchtrechtspraak, waarbij als
voorzitter een beroepsrechter optreedt en naast hem twee
mannen van het vak, twee zeekapiteins. Een van die
‘leken’-rechters krijgt heel veel aandacht. De enige van de
vier die voor het college dagenlang terecht moet staan is
Jim: de anderen zijn er vandoor. Uiteindelijk worden die
anderen, evenals Jim, maar anders dan hij bij verstek, ver-
oordeeld. Als ik het goed heb begrepen, wordt aan allen
alleen een tuchtmaatregel opgelegd, maar dan ook de
strengste: zij worden ontzet uit het recht officier of
kapitein te zijn op een zeeschip. Hun eer is daarmee ge-
moeid en zo voelt Jim het ook. De kapitein-bijzitter Big
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Brierly was over alle wereldzeeén bekend en befaamd. Maar
juist hij ging aan de rechtszaak ten gronde. Want al
spoedig werd het hem duidelijk dat Jim, een soort leerling-
bootsman, verreweg de minste schuld had en toch alle
ellende van de ellenlange zittingen alleen moest verdragen.
Dat stuitte Brierly zo tegen de borst, dat hij deed wat geen
rechter ooit mag doen: hij wendde zich tot de vriend van
Jim, de verteller van dit lange verhaal, en smeekte hem al
zijn invloed aan te wenden op Jim om die evenals de
anderen te laten onderduiken. Maar dat gebeurde niet en
‘very soon after’ pleegde Brierly suicide. Conrad geeft als
terloops aan waar ik en vele anderen een heel leven over
hebben moeten doen om het te weten te komen:

Het onderzoek dat zich richtte tot de enigepersoon,

in staat en bereid om het te ondergaan, draaide op
onnozele manier rondom het overbekendefeit zelf, en
het vraag- en antwoordspel was even instructiefals
het kloppen met een hamer op een ijzeren doos,
terwijl het erjuist om gaat te ontdekken wat er in die
doos zit. Helaas, een officieel onderzoek kan niet
meer opleveren. Het object ervan is niet het
wezenlijke maar het aan de oppervlakte liggende
waarom van de zaak.

Brierly, the nautical assessor, pleegde een paar dagen later
zelfmoord. Lord Jim verdween naar de binnenste binnen-
landen en trachtte, wat hij ook aan goeds deed, vergeefs
zijn geschonden eer te herstellen. Het is het drama van de
rechtspraak, die doet wat zij moet doen en toch haast alles
kapot maakt.
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'Tfiet meer

LATER ZOU EEN bekend politicus iets dergelijks overkomen
tijdens een praatshow voor de televisie.

Tweeénveertig jaar, goed in het pak, gebronsd, de toon
en de woorden juist gekozen voor deze gelegenheid en, om
met onze zuiderburen te spreken, dan wel niet rijk maar
zeker gegoed. Rijk ben je daar pas als je multimiljonair
bent in Nederlandse valuta. Volstrekt beheerst. Een voor-
beeldige verdachte, die toen de voorzitter hem zei dat hij
op aan hem gestelde vragen geen antwoord behoefde te
geven, antwoordde dat hij zich zou schamen als hij niet
precies de waarheid zou vertellen.

Het was wel een ernstige zaak. Terug van de visite ter
gelegenheid van de verjaardag van de broer van zijn vrouw.
Misschien toch een tikkeltje te veel gedronken. Maar dan
toch zo weinig te veel dat het hem niet telaste was gelegd.
Wel werd hem in de dagvaarding verweten dat het aan zijn
ernstige schuld bij gelegenheid van een ongeval met de door
hem bestuurde auto te wijten was, dat twee personen het
leven hadden verloren. In de bocht tegen een boom gere-
den met flinke snelheid. Zelf bleef hij daarbij ‘ongedeerd’.
Hij gaf alles toe en wilde van geen excuses weten. De
officier van justitie hield een vrij lang requisitoir waarvan
de slotsom was, dat hij voor deze zeer ernstige zaak toch
geen gevangenisstraf zou vorderen op grond van het onbe-
schreven strafblad, de zoals hij lettelijk zei, zeer bijzondere
omstandigheden van het geval en de persoonlijkheid van
de verdachte. Vijftienhonderd gulden boete, bij niet-beta-
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ling te vervangen door dertig dagen hechtenis. Hoe ze zo
precies weten dat het vijftienhonderd gulden moet zijn,
vroeg ik me afen geen vijfhonderd of vijfduizend gulden.
O f'hij erbij zei dat de man al genoeg gestraft was, weet ik
niet meer. Dat komt nogal eens voor en in zulke gevallen
rijst vanzelfsprekend de vraag waarom de officier van jus-
titie dan toch was gaan vervolgen.

De man had geen raadsman. De voorzitter van de straf-
kamer vroeg of hij zelf nog iets aan het verhandelde wilde
toevoegen. Dat wilde hij niet. Ik heb nog wel een paar
vragen aan u, zei de voorzitter, een nauwgezet man met
veel aandacht voor mensen die met de hardste kant van het
recht te maken krijgen. Ook een beetje een schools mens,
die vooral niets wilde vergeten en daarom een lijstje van
vragen aangaande de persoon van de verdachte en zijn
omstandigheden bij zich had, dat hij systematisch af
placht te werken. En hij vroeg de man daarom: Bent u
getrouwd en hebt u kinderen?

We zagen de man wit wegtrekken. Tk geloof dat de
voorzitter op dat zelfde moment door had, wat er mis was.
Maar het was te laat. De man antwoordde bijna fluisterend
en hijgend: Op beide vragen is het antwoord: niet meer.

Bij het ongeluk waren de mede-inzittenden in zijn
auto, zijn vrouw en zijn dochtertje, om het leven gekomen.
Direct na zijn antwoord was alle zelfbeheersing die de man
zo lang had getoond weg. Gelukkig. Er stond een man voor
ons die eigenlijk ook niet meer leefde. En door de dood
vervalt het recht op strafvervolging.
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T>e vrede van hetplatteland

EEN OMFLOERSTE ZON staat laag over het weiland. Het
vee, dicht bij elkaar, houdt jaarvergadering. De niet
gekozen voorzitster loeit nu en dan om stilte, die er al is.
Belangrijke besluiten worden niet genomen. Daarin
gelijken koeien op mensen.

Hoe ben ik hier verzeild geraakt? In deze vrede zoek ik
naar het huis. Nummer 52. Nummer 46 is al gevonden.
Maar dat helpt weinig, want ik ben hier niet in de stad. Er
begint een vogel te zingen. Had ik een hoed op, ik zette
hem af. Eerbied bevangt mij. Wat moet ik in dat huis gaan
doen? Niemand die uitkomst biedt. Heel in de verte aan de
horizon lijkt het alsof een klein mensje een grote machine
in beweging zet. Het zal wel andersom zijn.

Het platteland. Ik moet weten dat deze vrede schijn is.
Achter ramen en deuren woedt de oorlog als bij ons. Nu de
zon verdwijnt, trekken er wit-gerande grijze wolken voor-
bij. Als schepen in de nacht die komt.

Vrede is nergens thuis.
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fes enfants du paradis

D E ZOMER IS aan het slijten en de vakantie loopt sloom en
onwillig op zijn allerlaatste benen naar een huis waarvan
niemand weet waar het staat. Het naargeestig gekoer van
de duiven, altijd levensmoe en altijd bereid van boven op
onze schoorsteen ons deelgenoot te maken van hun wan-
hoop, wekt in mij het verlangen naar de tijden van Le
Grand Meaulnes, tachtig jaar geleden geschreven door
Alain-Fournier, vijftig jaar geleden gelezen door mij. Ik ben
er nooit meer helemaal van afgekomen, van deze droom
buiten plaats en tijd. Al het lijden van de jonge Werther
kon het bij deze verrukkelijke droefheid der jeugd niet
halen. En vijftig jaar lang heb ik het niet meer opnieuw
durven en willen lezen. Want het leven maakt het echte
lezen kapot. Ik hoor nu dat ze zijn schepper in de goot
hebben willen duwen. Hij zou lang niet zijn voor wie men
hem hield: de in het begin van de Eerste Wereldoorlog
voor het Franse vaderland gesneuvelde soldaat, zevenen-
twintigjaar jong. Een held dus, zoals tot voor kort iedereen
zei als er gesneuveld werd aan de goede kant. Ik wil niet
horen wat ze van hem zeggen. Het is al weerlegd trouwens,
geloof ik. Maar in dit geval is weerlegging voor mij niet
nodig. Niet eens nuttig. Ik kan maar op één manier
eerherstel geven aan zijn schepping. Morgen, 67 jaar oud,
neem ik het boek ter hand en de mistroostige duiven zullen
weer symbolen worden van vrede, van het soort geluk dat
door het aanzwellen der jaren wordt verstoord, maar steeds
op kousevoeten terugsluipt en van de dingen niet van hier.



‘Ruzie om recht

PARKEERWACHTERS HEBBEN OPSPORINGSBEVOEGDHEID.
De deskundigen voegen daaraan toe: op beperkt terrein,
maar dat is een ongelukkige uitdrukking, want hun
bevoegdheid strekt zich juist uit over het zeer ruime terrein
van publieke wegen, pleinen en plaatsen. Ze schuiven van
die misselijke mededelingen onder de ruitewisser van je
auto. Ik heb wel eens iemand horen voorrekenen hoeveel
kans je hebt om zo’n briefje op te lopen. In tien jaar één
keer of zo. Dat viel erg mee, maar de werkelijkheid is, wat
mij betreft toch minder clement. Wielklemmen zijn
overigens nog heel wat beroerder.

Toen ik aankwam waren ze aan het uitschrijven. Ze zijn
altijd met z'n tweeén, al komt het net als in de trein ook
voor dat de een de linker- de ander de rechterkant voor
zijn, respectievelijk haar rekening neemt. Want de paren
zijn vaak gemengd samengesteld.

Gek, maar zolang het briefje nog niet ‘aangebracht’ is,
denk je altijd dat er nog wel iets aan te doen is. Ik wist ech-
ter dat ik fout zat. Ik had het bezoek aan kapper en boek-
handel geschat op drie kwartier en, samen met heen- en
terugreis te voet, het geheel op één uur, en daarom op het
daarmee corresponderende aantal kwartjes. Zuinigheid
met vlijt... Maar bij de kapper was het lang wachten en in
de boekhandel lag nogal wat nieuws. Ik had dus niet eens
meer hoop op goede afloop. Maar ik mopperde wel op de
statistieken, want dit was al de derde keer in drie maanden.
Anderen zouden weliswaar bij mijn slechte gemiddelde
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baat vinden, maar dat soort macro-altruisme is mij
vreemd.

Kort en goed, mevrouw en meneer de parkeerwachter
steken het briefje vlug onder mijn ruitewisser als ik mijn
doel nader. Ook dat is opvallend: parkeerwachters ver-
tonen een aan dat van de overtreder contrair gedrag. Zij
zijn liefst weg als de dader komt. Dat woord dader is om
twee redenen verkeerd: er is nog geen dader. ledereen
wordt immers voor onschuldig gehouden tot hij door de
bevoegde instantie onherroepelijk veroordeeld is. Boven-
dien valt dit soort overtredingen niet meer onder het echte
strafrecht. Ze worden administratiefafgedaan. Dat maakt
weinig uit voor wie er als lijdend voorwerp mee te maken
krijgt. Diens positie is er zelfs op achteruit gegaan, want
wil hij hogerop om bij de gewone rechter zijn gelijk te
halen, dan moet hij eerst bij wege van voorschot de nog
niet verschuldigde ‘boete’ betalen. Bovendien, en diar ging
het mij eigenlijk om: als het vermoeden rijst dat hij zo'n
parkeerfout heeft gemaakt is hij geen verdachte, laat staan
dader, maar hij heet dan: de betrokkene. Zo kan ik het
ook.

Rondweg verbazing beving mij toen ik de schriftelijke
mededeling van de parkeerwachters las. Ik kon ze er nog
net bij halen. Zij legden daarin niet vast dat ik mij aan
tijdsoverschrijding had schuldig gemaakt, maar, ik citeer
letterlijk: betrokkene heeft het kaartje niet goed leesbaar
achter de voorruit van zijn auto geplaatst. Ik wees hen de
plaats aan waar het kaartje geduldig was blijven liggen. Die
is toch goed zichtbaar, zei ik. Dat weten wij ook wel, ant-
woordde een hunner, voor beiden sprekend, maar daar
gaat het niet om. De plaats van het kaartje is goed zicht-
baar, maar de tekst van het kaartje niet. Toen pas keek ik

26



voor het eerst naar de inhoudelijke kant van het kaartje.
Die verried niet dat ik te lang geparkeerd had, maar ook
niet dat ik dat niet had gedaan. Het kaartje verried name-
lijk in het geheel niets. De machine had er wat op geprint,
maar dat was volslagen onleesbaar: een onhelder soort
stipjes van links naar rechts daar waar het betaalde, de
week, de dag en de tijd hadden moeten worden vermeld.
Voor wie mij niet gelooft heb ik het kaartje, nummer 2031
- in die goeie ouwe tijd was dat ook het laatste artikel van
het burgelijk wetboek - ter inzage liggen. De tekst op het
kaartje die nu van belang wordt luidt:

Plaats deze zijde van het kaartje goed leesbaar achter

uw voorruit.

Nu zijn er, zoals men weet, van die leuke sportwagens
waarvan het leuke juist is dat ze geen voorruit hebben,
maar daar ga ik aan voorbij om dit verhaal binnen de per-
ken te houden. Het debat ging over de vraag of die tekst
niet alleen inhield dat ik het kaartje zo achter de voorruit
moest plaatsen, dat de parkeerwachters als er iets op stond,
dat konden lezen, maar ook dat ik ervoor moest zorgen dat
er wat leesbaars op stond en dan vooral wat betreft de voor
parkeerwachters onmisbare gegevens: betaald, week, dag
en uur. Wie wat volhield zal de lezer duidelijk zijn. Ik denk
nog steeds dat de parkeerwachters heel zwak stonden met
hun beroep op deze tekst, omdat hun begrip leesbaarheid
niet door mij, maar door de machine, die hun baas daar
had neergezet, moest worden bewerkstelligd. Als ik met
ballpoint op het briefje was gaan schrijven, zou ik dicht bij
valsheid in geschrifte zijn gekomen. Ze hadden, dacht ik,
ongelijk en ze hebben het na een halfuur verwoede discus-

27



sie, zonder toe te geven overigens, maar laten zitten. Maar
was hun interpretatie van de wetstekst allerminst over-
tuigend, ze hadden wel een heel sterk argument voor die
uitleg. Meneer, zei die vrouwelijke parkeerwachter, u moet
toch begrijpen dat een kwaadwillige zijn auto hier voor één
kwartje de hele dag zou kunnen laten staan met zo'n
kaartje. Tk begrijp best dat dat voor u niet geldt, maar we
kunnen daarin geen onderscheid gaan maken. Dat verbiedt
artikel i van de Grondwet. Daar heb ik niet veel op terug-
gezegd, wat iedereen zal begrijpen die ook het begin van
dit verhaal heeft gelezen. Ik begon me afte vragen ofik hen
toch niet moest berichten dat die onleesbare stippen, als ze
leesbaar waren, zouden aangeven dat ik een half uur over
tijd was. Voor ik dit ethisch dilemma had opgelost, waren
ze weg.

De betekenis van teksten hangt niet alleen af van de
woorden, maar ook van de uitlegger van die woorden en
van zijn functie. Mijn ervaring, niet alleen op grond van
eigen gedrag, is dat ruzies over het recht nergens zo hoog
oplopen als bij evenementen die met het wegverkeer te
maken hebben, ook, misschien zelfs vooral, de pietluttige.
Langemeijer, die lang procureur-generaal bij de Hoge
Raad is geweest en een niet geringe faam had op gebied van
straf- en civielrecht, placht te vertellen, dat hij op zekere
dag door twee piepjonge agenten werd staande gehouden
toen hij naar de Hoge Raad reed. Ze verweten hem dat hij
op een kruising van wegen een voorrangsfout had ge-
maakt. Nu was nog maar onlangs een arrest door de Hoge
Raad gewezen, dat duidelijk aangaf dat hij de voorrangs-
regel correct had toegepast. Hij begon dat uit te leggen,
waarop de jongste van de twee agenten hem onderbrak met
de woorden: laat u de uitleg van de wet nu maar over aan
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ons als deskundigen. Het typeert Langemeijer dat hij dit
verhaal afsloot met de mededeling, dat hij in die rechtszaak
zelf had geconcludeerd en dat, als de Hoge Raad had
beslist zoals hij voorstelde, die agenten gelijk hadden
gehad.
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'Verzuchting

Goob RIDDANCE, DAT vind ik echt mooi. En niminy-
piminy (zoek het maar op) niet veel minder. Daarna
worden we het zeker eens over de voortreffelijkheid van
nincompoop.

Het Duits van Heine is prachtig, Goethe is zwaar en
majestueus, Von Kleist ontroert me. Maar als ik geen
Nederlander was, zou ik altijd Engels willen horen. Vang
mij niet, nauwlettende lezer, op mijn uitval elders in dit
boekje naar minister Ritzen, want daar ging het over
landverraad.

Die Engelsen, die sombere bewoners van dat perfide
Albion, vier oorlogen hebben ze tegen ons gevoerd en, alle
lessen van de Nederlandse geschiedenis ten spijt, we
hebben ze allemaal verloren; ze hebben ons ingepeperd dat
zij voor ons de Tweede Wereldoorlog hebben gewonnen en
ze hielden tot voor kort parmantig vol, dat zij het beste
rechtssysteem ter wereld hadden.

En dat mag allemaal zo zijn, maar, was ik geen Neder-
lander die nooit op reis gaat, ik zou in Southampton willen
wonen en zeggen tegen iedereen die mij tegenspreekt en
daarna kwaad wegloopt: Good riddance, you nincom-
poop.

Daar zou hij vast niet van terug hebben.
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.TVat is er met dat hart van ons?’*

Een drieluik

T ocH WAS ALLES, toen het begon, verlopen langs strakke
lijnen van rede en routine: een niet echt grote receptie voor
niemand in het bijzonder. Nieuwjaar misschien, Konin-
ginnedag, een gebouw honderd jaar, een brug geopend? De
man viel niet op. Hij luisterde meest, het glas in de hand en
geleidelijk aan wat meer aan de mond. Soms gooide hij er
wat tussendoor. Dan werd er gelachen. Het groepje be-
stond alleen uit mannen. Allemaal boven de vijftig waar-
schijnlijk, beneden de negentig zeker. Er waren nog zo’n
stuk of wat van die groepjes, maar die hadden een
gemengde samenstelling en waren, gemiddeld, een stuk
jonger. Het was al met al een deftig gezelschap, want men
onderhield elkaar over vakanties. Die voorbij waren en die
zouden komen. Wie bij wie hoorde was zonder voorkennis
niet uit te maken. En trouwens wanneer hoort wie bij wie:
relatie, huwelijk, dreams, liefde, werk, sexe, geld, dreams,
erotiek, Rome, Calvijn, dreams?

Twee uur later was hij laveloos. En lalde. Tk heb zelden
iemand zo lelijk en zo volstrekt dronken gezien. Zo
ontluisterd ook. Gegeneerd (zo heet dat toch in betere
kringen?) wendde de eerste uit de groep zich van hem af.
De anderen hielden het wat langer vol, maar ze keken meer
en meer alsof ze daar niet waren. Hij pakte nu van elke
tafel elk glas waar nog wat vocht in zat en dronk. De pittige
serveerster zag met afgrijzen hoe hij drie volle glazen
tegelijk van het dienblad nam en er één zorgvuldig over het
hoofd van zijn buurman leeggooide. Zijn broek stond
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open en was niet alleen van de gemorste drank nat. Toen
hij ten slotte helemaal alleen was gelaten begon hij aan een
keiharde monoloog. Wij verstonden de inhoud maar half
en vermoedden dat ze schunnig was. Een man begon op
een gegeven moment hard te lachen, maar hield midden in
zijn lach op toen hij begreep dat dat niet kon. Er werd
allerwegen gemompeld nu. En daar doorheen die harde,
lallende stem: ik ken er nog een... Het Grote Fluisteren
begon. Weet je wel wie dat is? President, burgemeester,
notaris, CDA-politicus, dirigent? Weet je het niet. Je raadt
het nooit. Luister, het is nog veel erger.

Tot de man plotseling zweeg, ineenstortte en als een
zoutzak neerplofte. Ook wij zwegen. Wat te doen, zou
Lenin zich wellicht afgevraagd hebben. Maar het was
negentigjaar later en het communisme was uitgeroeid - het
had immers geen riemen meer.

Ik heb die gave niet. 1k kan niet beschrijven wat ik zag
gebeuren. 1k word sentimenteel of cynisch. God, als gij
bestaat, laat mij nu een keer aan die doem ontsnappen.

De vrouw die zich uit dat zwijgende groepje losmaakte.
En: naar hem toeliep. En dat mag je niet meer zeggen, maar
ik doe het toch: het was een mooie vrouw, de mooiste. Ver
beneden de vijftig. En naar hem toeliep. Je mag het niet
zeggen, maar ik doe het toch: in ons groepje hadden wij
vooral om haar moeten lachen: ze was vrolijk, speels en
geestig en ze had die onbeschrijfbare charme van de
vrouwelijke onrust: ik ben hier maar ik hoor hier niet. En
naar hem toeliep.

Het is zo maar een klein stukje tekst uit een liedje en dat
liedje zelfis ook niet veel zaaks geloofik. Misschien wel een
smartlap. Maar van sommige smartlappen houd ik als van
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Mozart en Handel: You gave me dignity.

En naar hem toeliep, zich tot ons richtte in volle glorie
en zei: In de oorlog heeft hij honderdtwintig joodse
mensen gered. Nu is hij dronken. En jullie kunnen barsten.
Hem met moeite optilde en met hem naar buiten
strompelde. En wij wisten het allemaal. Zij gafhem terug
wat hijzelfzo reddeloos scheen te hebben prijsgegeven. En
ons zette zij te kijk. Even waren wij laveloos. Wij vielen
van dat voetstuk. Want zij was naar hem toegelopen. She
gave him dignity.

2
Vrouwen ‘drinken’ minder dan mannen. En bij publieke
gelegenheden en op openbare plaatsen (daaronder begre-
pen de auto onderweg) trefje veel minder dronken vrou-
wen dan mannen aan. Toch schijnen ze ontvankelijker te
zijn voor de invloeden van alcohol. En ze hebben nog
steeds wat meer kansen dan mannen om zich thuis tot
stille drinkers te ontwikkelen.

Wat nu zo gek is? Zowel in de litteratuur als in het leven
wordt de echt laaiend dronken vrouw als veel weer-
zinwekkender afgebeeld dan een man in precies dezelfde
situatie. Een traditionele opvating geeft als reden op dat
dat komt omdat ‘de’ vrouw vanaf een verhevener positie
begint als ze aan het drinken slaat. Iedere vrouw is in die
opvatting een moedermaagd. En een dronken vrouw is
daarom zoiets als de heilige die zich toch aan een ver-
krachting schuldig maakt. Ik geloofdaar niet in maar een
andere reden weet ik evenmin. Dat is de klassieke situatie
waarin je naar ‘gesundes Volksempfinden’ geen kritiek mag
hebben, omdat je niks kunt opbouwen. En toch is bijna
alles wat waardevol is, in het verleden begonnen met
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negatieve kritiek: z6 moet het niet.

Wat daarvan zij, heel veel jaren geleden heb ik een
vrouw gekend die erg regelmatig erg dronken in een café
was aan te treffen. Ik kende haar goed, want het was mijn
stamcafé en een flink deel van mijn juridische bagage heb
ik daar opgedaan. Zij was een jaar oftien ouder dan ik en
je mag het niet zeggen maar ik doe het toch: ze was een
mooie vrouw. De mooiste uit het café, maar dat zegt
weinig want ik heb er zelden andere vrouwen aangetroffen.

En nu moet ik weer een beschrijving gaan geven.
Onsterfelijke goden, sta mij bij. Welhaast iedere avond
werd die vrouw in dat café heel dronken en heel
luidruchtig. En welhaast iedere avond even na tien uur
kwam in dat café een man binnen lopen, achteloos alsofhij
zojuist vergeten was zijn kopje koffie leeg te drinken en
dat, bij nader inzien, toch zonde vond. Ik schatte die man
op veertig. En hij liep op haar toe.

Zeven keer zeventig keer of'wat minder. En hijj sleurde
haar liefdevol mee naar huis. Geen scheldwoord, geen
verwijt heb ik ooit uit zijn mond gehoord. Ik denk dat die
man van die vrouw hield. Maar tot ons, de anderen in het
café, heeft hij nooit het woord gericht. Over de
onvergetelijke daden van zijn vrouw, over haar moed en
trouw en... Maar ik hoef toch niet te verzinnen wat hij
allemaal niet tegen ons zei. Ik wil alleen maar zeggen: hij
moet van haar gehouden hebben, hij was haar steun en
toeverlaat, maar die dignity die zij in de avond voor tien
uur aan het verspelen was en daarna volkomen kwijt
raakte, die heeft hij haar nooit om tien uur teruggegeven.
Die moest ze iedere dag opnieuw zelfterughalen.

Dignity, zoals ik dat woord begrijp, is niet in het
Nederlands vertaalbaar. Het woord dat er het dichtst bij
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komt: waardigheid, hebben wij onbekommerd verknoeid
door het te verbinden met statigheid en met wel- en
zeereerwaarde heren. In de tijd tussen de twee
wereldoorlogen spraken Ter Braak en Du Perron met
aanhang daarom, denk ik, bij voorkeur over honnéteté,
maar voor mijn gevoel is dat in dit verband een heel akelige
onomatopee. Dignity is verenigbaar met alles behalve met
zijn tegendeel: indignity. Dat lijkt een waarheid als een koe
maar wat ik ermee bedoel is dat je iemand vast en zeker mag
haten, dat je aan die haat publiekelijk lucht mag geven tot
bij Sonja op de televisie toe, maar dat je daardoor toch nog
niet van die gehate tegenstander diens dignity hebt
afgepakt ofaangetast. Want dat is niet menselijk. Laat mij
het wat nauwkeuriger zeggen: het is onvrouwelijk.

Mannen, zo luidt mijn - wat het tweede deel betreft -
volstrekt onbewijsbare stelling, hebben vrouwen weliswaar
bemind en geéerd, haar op een voetstuk gezet en bezongen,
hebben eindeloos van haar deugden en haar trouw
verhaald of haar ondeugden en ontrouw bewonderd, van
haar schoonheid en hartstocht hoog opgegeven, maar
steeds opnieuw weer hebben zij toch - al doende - kans
gezien de dignity van de vrouw, als soortgenoot te
miskennen en nimmer hebben zij de vrouw de dignity die
zij verloor, teruggebracht. Aan de hand van drie boeken,
die ik bewonder, zou ik dat willen uitwerken.

3
Over Nabokov had ik lange tijd meer gelezen dan van
hem, iets wat bij mij en naar ik vrees ook wel bij anderen
een kwaal aan het worden is die steeds ernstiger vormen
aanneemt al naar gelang de supplementen van de kranten
zich uitbreiden. Mogelijk omdat ik ooit twee kleine
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boekjes van hem kreeg, die ik veel te spitsvondig, erg
taalweterig en nogal vervelend vond, hield ik het lang voor
gezien. Ik ben tenslotte geen beroepslezer behalve dan van
criminele dossiers. En als je van de feiten daarin al niet heel
droevig wordt, dan toch zeker van de taal ervan.

Nabokov dus niet. Maar laat me nu ook maar eerlijk
zijn. Ik had vooral reeds bij voorbaat een hekel aan zijn
beroemde boek Lolita. Regelmatig verneem je van mensen
die boeken uit de handel, films uit de roulatie of beide op
de brandstapel willen, omdat ze zo bar onzedelijk zijn.
Meestal geven die mensen toe, dat ze die boeken niet
gelezen, die films niet gezien hebben. Daar zit nog een
zekere rechtlijnigheid in ook, al ga ik die nu niet uitleggen.
Enfin, zie boven: ze hadden er overgelezen en dat was voor
hen genoeg.

Het thema, kort gezegd, wekte mijn afschuw. Dat is op
zich al aanvechtbaar want tenzij alle pedofielen schurken
zijn - en ik weet toevallig dat dat niet het geval is - moeten
er ook in deze gewesten van het menselijk bestaan eerlijke
relaties zijn.

Nadat ik Lolita eindelijk dan toch had gelezen was er
ten eerste een ding, dat ik begreep: Nabokov schreef over
wat ik nu maar zal noemen de actieve pedofiel (die het is en
die het ook doet) maar niet als fanatiek aanhanger, als vurig
propagandist. Maar ten tweede, en veel indringender, was
daar de volledige ommekeer in mijn waardering van de
schrijver Nabokov en het besefdat ik bij het vallen van de
avond toch nog met deze grote schrijver had mogen kennis
maken.

Waarom dit verhaal in dit verband? Och, ik houd van
systematiek. Van katten die toch op hun poten terecht
komen, al ziet het er bij het begin van hun val hopeloos uit.
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De luiken i en 2 van dit vertoog hebben, zo stel ik mij
tenminste voor, een zekere klankkleur. Die van dit derde
luik vormt er, als ik mijn bedoeling kan verwerkelijken, een
soort spiegelbeeld van.

Want wat toch ontbreekt aan de Lolita van het boek,
dat is: de vrouw, die op dezelfde wijze wel en niet Lolita is
als Nabokov wel en niet de man uit zijn verhaal is. Was het
minachting die ze in diepste wezen koesterde voor de man
van wie ze alles kon krijgen als ze maar sluw was? Wat
dacht niet hij van haar, maar zij van zijn liefde? Niet wat
hij dacht dat zij dacht enz. enz. Was ze het verwende
pruilstertje dat alleen maar haar zin wilde krijgen en
uitkeek naar beter? En heeft Nabokov haar toch geen
onrecht aangedaan? Zullen wij altijd met dat mannelijk
éénrichtingverkeer genoegen moeten nemen in dit soort
zaken? En dus voor minstens de helft blind blijven?

Nee, dat hoeven we niet. Hoe eindeloos vaak hebben we
het moeten meemaken: de geheime relatie tussen de
ontwikkelde, welgestelde, goed doorvoede gehuwde heer
van stand die het met het winkelmeisje aanlegt. Zonder of
tegen enige vorm van betaling, maar altijd met genoegen,
want is het genoegen weg dan krijgt ook het meisje de
bons. Zo hebben de mannen het ons van oudsher verteld
en vooral: voorgedaan. En nu Benoite Groult: Zout op
mijn huid. Ik zou denken dat het niet een meesterwerk is
op de wijze zoals Lolita dat is en zoals het boek dat is dat ik
aan het slot van dit verhaal noem. Vervelend is dat wel,
maar ik ga er liever niet om liegen. Want er is toch wel ook
hier iets heel bijzonders aan de hand.

Niet dat het mi een intellectuele, welgestelde, zij het
niet al te doorvoede vrouw uit hartje Parijs is die met de
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stoere, eenvoudige bink, de Bretonse vissersjongen die snel
tot man wordt, een zeer langdurige, zeer geheime en zeer
sexuele relatie onderhoudt. Want een dergelijk onderwerp
zou een man ook aan kunnen vatten en Lawrence heeft dat
eigenlijk gedaan in Lady Chatterley’s Lover en min of meer
deden het ook Flaubert, Stendhal, De Maupassant en
zoveel anderen.

Maar het gaat om de benadering. En weer stijgt de
angst me naar de keel, want dat krijg ik niet onder
woorden. Negatiefwellicht nog het beste: Hoe is die Lady
Chatterley van Lawrence nu eigenlijk? Niemand weet daar
veel van, het gaat immers alleen om haar lover. Maar aan
zo'n vaststelling heb ik weinig. Dit maakt niet duidelijk
wat me bezielt. Anders geprobeerd dus. Benoite Groult is
het tegendeel van preuts in dit boek maar de vele
beschrijvingen van die sexuele ontmoetingen, die zeker het
hoofdbestanddeel van haar boek uitmaken, zijn toch heel
anders dan die welke wij van mannen gewend zijn. Het
gaat er bij haar net zo goed om dat ‘ze’ ‘het’ ‘doen’ en ‘het’
fijn, verrukkelijk, geweldig en soms wat minder fijn enz.
vinden, maar, onmacht bevangt mij, de accenten liggen
anders.

En ook dat verschil zelf is nog niet wat mij echt be-
zighoudt. Laat mij een tweede poging doen. Het win-
kelmeisje van daar straks zal, als ze slim was, haar voordeel
hebben gedaan met de genegenheid van haar (al dan niet
in een reeks thuis horende) heer van stand. Ook die visser
blijft, hoewel hij geleidelijk aan tot de welstand komt,
buiten het intellectuele circuit van Benoite. Ze ergert zich
groen en geel aan zijn burgerlijke opvattingen: hij is van
harte voor de doodstraf en die boeven in de gevangenis
hebben het daar beter dan wij in een drie sterrenhotel. En
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toch, je kunt er niet omheen, die man blijft in dit boek tot
aan zijn dood zijn volle waardigheid behouden, hij is een
deel van haar leven, maar niet een deelobject uit haar
bestaan. Hij is volwaardig.

Als hij pas gestorven is, praat George - zijn minnares -
met zijn moeder, die van hun verhouding (zo denkt zij)
niets afweet. Hij was mijn beste zoon, zegt de moeder die
veel zonen heeft en ik denk dat moeders van veel kinderen
dat van die ene dode zoon vaak zullen zeggen. Dan komt
de chaperonne van George aan het woord die natuurlijk
geen echte chaperonne is, maar een soort ander, rationeel
ik van George. Ja,” zegt die chaperonne, ‘hij was een goed
mens. O fjij dat ook bent, daar ben ik niet zo zeker van
maar die man die was goed.’

Geloof me. Geloof me niet. Neem en lees. Dignity.
Voor deze keer: dignité.

Die consul was - zo zullen velen zeggen als ze zo iemand in
hun ‘echte’ leven tegenkomen - een dronken lor. En dan te
weten dat hij in zijn jeugd Duitse officieren levend in een
oven had verbrand. Het was oorlog, maar toch.

Het even beklemmende als grandioze boek van Mal-
colm Lowry, Under the Volcano, heeft vele, ineenge-
strengelde thema’s. Ik ben bljj dat Stephen Spender in zijn
inleiding Lowry met Orwell vergelijkt, want ik houd van
Orwell. Maar Under the Volcano is toch beter dan alle
romans die Orwell geschreven heeft.

Ik haal uit het boek maar één thema, omdat dat alleen
in het schema van mijn verhaal past: de consul en Yvonne.
Een mooie vrouw, een filmster. Ze is bij hem weggelopen
want hij was nooit nuchter. Dat houdt geen mens uit en
wij geven haar groot gelijk. Zulke liaisons sont dangereuses
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en meer dan dat, impossibles.

Maar we hebben te vroeg gejuichd. Of huilden wij
toch als het er op aan kwam? Yvonne komt terug. Ieder die
de situatie kent, is stom verwonderd. Waar begint ze aan?
De consul is in dat jaar niet veranderd, hoogstens nog
verder heen geraakt. Al haar brieven heeft hij onbeant-
woord gelaten, maar zij is teruggekomen. En ze loopt op
hem toe. Ik heb het trouwens verkeerd gezegd, hij heeft
haar brieven wel beantwoord, maar die antwoorden, getui-
genissen van zijn liefde, niet verstuurd. Yvonne lijkt niet
beter te weten ofhij heeft nooit meer gereageerd. Maar ziet
ze daar niet doorheen? Want ze is teruggekomen. En ze
loopt op hem toe. In die bar, die cantina waar hij zich
nuchter aan het zuipen is en waar hij peinst: What beauty
can compare to that of a cantina in the early morning?
Yvonne weet meteen en zeker dat er niets meer te redden
valt, aan het einde van het boek, diezelfde dag nog komt
de consul om in het ravijn. ‘Somebody threw a dead dog
after him down the ravine.” Dat is wel de mooiste slotzin
genoemd uit de romanlitteratuur van deze eeuw. Ik weet
het niet. Het kan me ook niet zoveel schelen. Maar, niets
meer te redden, is dat waar?

Voor één dag was het dat zij terugkwam. En op hem
toeliep in dat café, die bar waar hij zat te drinken, als ge-
woonlijk zonder sokken aan. En ik heb het gevoeld en
niemand, niemand kan dat gevoel van mij afnemen. Low-
ry wist ervan en liet haar daarom terugkomen: She gave
him dignity. Zelfs in dat ravijn. Met die hond bovenop
hem.

*Vrij vertaald naar: ‘What is going to happen to our hearts?
voorkomend in een, niet verzonden, brief van de Consul aan
Yvonne, Under the Volcano, Malcolm Lowry.
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<Doodvan ons kind’

AFKLOPPEN. WAT KLINKT dat heidens. Maar inderdaad,
het is ons niet overkomen. En wij zijn de zestig te boven en
hebben vijfkinderen.

In het gezin waarin ik geboren en tot zekere hoogte
getogen ben, waren zeven kinderen. Ik zat precies in het
midden. Volgens sommige psychologen is dat verschrikke-
lijk, volgens andere is het juist goed. Maar dat is priet-
praat.

De tweede zoon van mijn moeder stierf- geheel onver-
wacht - bij haar leven. Ik ga daar niet veel van zeggen.
Maar dit herinner ik me, dat ze opeens zei: Ouders moeten
eerder doodgaan dan hun kinderen. Zo is de orde der
dingen.

Hegel zegt ergens dat, in het algemeen gesproken,
ouders aanzienlijk meer van hun kinderen houden dan
kinderen van hun ouders en dat dat een goede zaak is. Ik
denk dat mijn moeder en Hegel gelijk hadden. Ik reali-
seerde me die omkering van het gewone pas na de woorden
van mijn moeder. Ik had het veel eerder kunnen weten,
want de oudste broer van mijn vrouw stierf heel jong, pas
getrouwd, één kind, waarna zijn ouders nog lang zouden
leven. Maar zo zijn wij soms. Pas als het heel dicht bij ons
komt, beseffen we wat er gebeurt.

Maar sindsdien ben ik dan wel niet gaan twijfelen maar
wel gaan nadenken over zulke dingen en hun geldigheid.
Leven wij in onze eeuw gelukkiger dan zij die leefden in de
negentiende en eerdere eeuwen? Er zijn allerlei redenen om
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aan te nemen dat dat niet het geval is. Twee wereldoorlogen
met zo veel miljoenen en miljoenen doden en misschien
nog meer voor het leven geschondenen. Waterstof-
bommen. Joegoslavié, waar nu voormalig voor moet staan.
Het lijkt soms of het mondiaal verdriet pas in onze tijd is
uitgevonden.

Toch is er één ding waarin wij gelukkiger zijn. Het is
nog maar minder dan een eeuw geleden dat in bijna ieder
gezin één en vaak méér kinderen bij ofkort na de geboorte
stierven. De ouders van toen zouden de klacht van mijn
moeder zo veelvuldig en zo vaak hebben moeten aan-
heffen, dat de kracht en de wijsheid ervan misschien ver-
loren zou zijn gegaan. De ouders? Nee, alleen de vaders.
Want de moeders deden aan het grote sterven mee. In het
kraambed. Terwijl er nu veel meer weduwen zijn dan
weduwnaars, werden mannen toen op veel groter schaal
weduwnaar. Met deze bijzonderheid dat ze het vaak niet
lang bleven. O f blijfje toch weduwnaar als je hertrouwt?
Kijk maar, het is een willekeurig voorbeeld, naar het leven
van Domela Nieuwenhuis.
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Qerechtelijke dwaling in Nederland (i)

BAANWACHTER JACOB WERD, vandaag 4 augustus 1993
zeventig jaar geleden met verbrijzelde schedel morsdood
aangetroffen dicht bij het nu niet meer bestaande spoor-
wegstation Giessen-Nieuwkerk, gelegen tussen Gorinchem
en Dordrecht. Vlak bij hem lag een bebloede hamer. Zijn
gewelddadige dood is uitgegroeid tot de zaak Giessen-
Nieuwkerk, wel het bekendste geval van rechterlijke dwa-
ling dat zich in Nederland heeft afgespeeld. Dat de rechters
die deze zaak kregen voorgelegd hebben gedwaald, is hun
niet zo zwaar aan te rekenen: rechercheur J.F. de Jong, die
pas anderhalf jaar na de moord, toen alle sporen dood-
gelopen waren, te hulp werd geroepen, verzamelde schit-
terend en overtuigend bewijsmateriaal tegen Teunissen en
Klunder die daarop tot vijftien jaar gevangenisstrafwerden
veroordeeld. Het nare was echter dat de door De Jong tot
stand gekomen, belastende verklaringen, allemaal onder
druk waren afgelegd en, wat niet behoeft samen te gaan, op
meer dan gespannen voet met de waarheid stonden. In
onze tijd zouden wij spreken van onrechtmatige bewijs-
garing en die tast de op deze manier vergaarde bewijzen
radicaal aan, ook als daarin de juiste toedracht van zaken
wordt weergegeven. Waarom verklaren mensen die onder
druk staan soms overeenkomstig de waarheid en soms juist
niet. Mijn antwoord daarop is, dat zij, als die druk effectief
is, zullen verklaren wat de ‘onderdrukker’ wil dat zij
verklaren. Wenst hij beschuldigende verklaringen die in
strijd zijn met de waarheid, dan worden die - onder druk -
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even vlot afgegeven als juiste verklaringen. Kort en goed:
door het aanhoudend gedram van een journalist, Geude-
ker, die ik me uit mijn jeugd alleen herinner als sportredac-
teur, kwam het in 1929 tot herziening van de zaak van
Teunissen en Klunder en tot vrijspraak voor beiden. De
getuigen hadden streng gedirigeerd door De Jong allemaal
naar een veroordeling van de verdachten toegepraat. Soms
zelfs alleen maar een door De Jong opgestelde belastende
verklaring ondertekend. Intussen hadden de verdachten
zo’n vier jaar gevangen gezeten.

Bij ernstige misdrijven, die bovendien de samenleving
bijzonder schokken, komt het regelmatig voor dat iemand
als verdachte wordt aangehouden en vastgezet, van wie
later, gelukkig soms al heel snel, blijkt dat hij niet de dader
kan zijn of dat er geen of onvoldoende aanwijzingen zijn.
Niet alle ernstige misdaden schokken de samenleving bij-
zonder. Dat zal bijna steeds wel het geval zijn bij een
gewapende roofoverval waarbij de schoften drie miljoen
buit maken, die toebehoren aan wat men vroeger noemde
een ‘liefdadige instelling’. Maar waarschijnlijk niet als een
slimmerik voor zes miljoen gulden belasting weet te ont-
duiken, met welk bedrag die ‘liefdadige instelling’ had
moeten worden gesubsidieerd. Schoften zijn immers geen
slimmerikken en omgekeerd.

Dat, in dit soort gevallen, nogal vaak een verkeerde als
verdachte wordt aangehouden, kan, denk ik, drie redenen
hebben die ook samen of in enige combinatie kunnen
voorkomen.

Natuurlijk is voor het recherche-apparaat van de poli-
tie, en gewoner gezegd voor de rechercheur, het ophelde-
ren van een de publieke opinie schokkend misdrijf een
succes, ja een overwinning die te vergelijken valt met de
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gouden medaille op de Olympische Spelen. En ook daar
wordt terwille van de overwinning, het triomfantelijk
gevoel én de geldelijke beloning die er op volgt, wel eens
vals gespeeld. Dat is de eerste reden waarom niet zelden
niet-schuldigen in dit soort gevallen toch verdacht worden
en soms, als in de zaak Giessen-Nieuwkerk zelfs veroor-
deeld.

Ten tweede: vanuit de samenleving wordt alom de
alarmkreet vernomen: de moordenaar, de verkrachter is
nog onder ons. Hij kan elk moment opnieuw toeslaan. Hij
moet gevonden worden. Kosto wat kost.

En ten slotte: zo’'n afschuwelijke daad eist vergelding.
Wij moeten iemand vinden die daarvoor gestraft kan wor-
den. Iemand aansprakelijk kunnen stellen. Wordt er een
verdachte gevonden, dan keert de rust weer: de vergelding
is op komst.

In dat proces van verdenking die ten onrechte is ont-
staan, is de verdachte slachtoffer. Niet wezenlijk anders
dan de slachtoffers van de misdrijven van anderen.

Op zeker moment lijkt het alsof er maar één belang is:
dat van de onthulling van de dader van het misdrijf. Er
wordt een zevenjarig jongetje van Marokkaanse afkomst
vermist en een paar dagen later dood, met duidelijke teke-
nen van geweldpleging, gevonden in het Maas-Waal-
kanaal. Het kan bijna niet erger. En zo wordt het gelukkig
ook ondervonden. En ja, na een paar dagen wordt iemand
als verdachte aangehouden. Dat wordt alom bekend ge-
maakt. Die bekendmaking is essentieel. Zij brengt rust in
de, lokale, samenleving. Maar: verdere vragen worden niet
beantwoord, want ik citeer nu uit de krant: ‘De politie
betracht grote terughoudendheid in het geven van details.
“We willen op geen enkele manier de resultaten van het
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verhoor in gevaar brengen.”

Ik zou me ook erg goed kunnen voorstellen dat die
terughoudendheid werd ingegeven door de idee dat een
verdachte, die straks misschien moet worden vrijgelaten,
bescherming verdient. Want ook als straks blijkt dat hij de
dader niet is, of dat er geen of geheel onvoldoende bewijs
tegen hem is te vinden, zal hij gebrandmerkt blijven. Waar
rook is, daar is vuur.



Cjerechtelijke dwaling in Nederland (2)

N OG MAAR EEN paar jaar geleden werd in de gevangenis te
Alkmaar een gevangene gedood. Dat gebeurde door een
lotgenoot, die daarvoor vijfjaar kreeg. Op het eerste ge-
zicht lijkt het alsof bij dat oordeel het leven van een
gevangene niet al te zwaar is geteld. Een beetje roofoverval,
desnoods met een nep-wapen, levert vaak al meer op om
van handel in harddrugs maar niet te spreken.

De dader van die doodslag zat zelfook in de gevangenis.
Waarvoor? Dat was voor een moord, en daarvoor had hij
twaalfjaar gekregen. Die moord, zo zal duidelijk zijn, was
niet in de gevangenis gepleegd maar in het vrije veld. Dat
versterkt nog de idee van de drastisch gedevalueerde
waarde van wie toch al in de nor zit. De man had overigens
bij hoog en laag en tegen alle aangevoerde bewijs in
volgehouden dat hij aan die moord onschuldig was.
Omdat hij zelfs in de gevangenis tot doodslag bereid en in
staat was - ik ken maar één dergelijk geval en dat betrof'de’
Berkelse arts - zullen velen nu menen, dat zijn ontkenning
van de moord in het geheel geen geloofverdiende. Onbe-
grijpelijk is dat niet. Toch lag het heel anders. Want als een
paal boven water kwam vast te staan in de herzienings-
procedure - die iemand kan aanspannen op grond van
nieuwe feiten als hij reeds onherroepelijk veroordeeld is -
dat niet hij maar zijn halfbroer die moord had gepleegd.
Van moord is hij daarom alsnog vrijgesproken, en ik denk
dat de strafvoor de doodslag op een medegevangene toch
wel mede daarom zo laag is uitgevallen, omdat toen al dui-
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delijk was geworden dat hij die moord niet had gepleegd en
daarom al jaren onschuldig vastzat. Zo'n situatie is wel
geschikt om grote spanningen en opstandigheid tegen
iedereen en alles op te roepen.

Wie in recht en rechtspraak te snel met zijn vernieti-
gend oordeel over anderen gereed staat, krijgt regelmatig
het deksel van de onthutsende waarheid op zijn eigenwijze
neus.
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‘Bus

3-2 -
LIJN NEGEN. NIJMEGEN. Wij wonen zo dat élke rit naar
het centrum drie strippen kost. Ik hoef dat niet uit te
leggen, want aan mevrouw Kroes als minister hebben wij
het te danken dat de strippenkaart een nationaal ver-
schijnsel is.

Al vele jaren reis ik per bus naar het station. Zo’n kilo-
meter of zes, zeven. Al enige jaren heb ik een rode en dus
goedkope strippenkaart: 15 strippen voor vijfenhalve gul-
den, als je maar niet in de bus afrekent.

Die bus komt na tien minuten wachten. Ingestapt.
Goeie morgen gewenst. Strippenkaart voor de dag. ‘Drie
graag.’ Minder kan trouwens niet. Deze chauffeur hanteert
het stempel als een subtiel kunstobject. Maar als ik zijn
werk controleer, zie ik dat hij maar twee strippen heeft af-
gestempeld.

Je zit in de rechtspraak of niet. Voor ik het goed besef
ben ik terug bij de chauffeur: u hebt er maar twee afge-
stempeld. Toppunt van schijnheiligheid, maar zo word je
op den duur in dat vak.

Hij kijkt naar zijn stempel. Hij lijkt aangetast in zijn
beroepseer. De fout is onweerlegbaar, maar dat zijn nu net
de fouten die we vaak het moeilijkst kunnen toegeven. Wat
beledigd wuift hij me terug naar mijn plaats. Het zal niks
worden tussen ons. Te eerlijk is ook niet best. Gelukkig
vind ik het verlossende woord: je kunt niet altijd raak mik-
ken. Hij lacht. Het is een vriendelijk mens. Het ijs is ge-
broken. Op 12 augustus 1993.
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Ik ga, naar gewoonte, zitten op de plaats voorin, die
zich niet houdt aan de regel dat in de trein, tram en bus de
reizigers voornamelijk eikaars ruggen kunnen bekijken.
Mijn stoel staat dwars. Ik kan de hele bus overzien, inclu-
siefde chauffeur. En in de bus gebeuren de dingen.

Na een paar haltes komt er een man van onbestemde
leeftijd naar binnen. Hij toont zijn kaart achteloos en
vraagt ofeen gratis overstap nog mogelijk is. Hij weet, vol-
gens mij, dat de tijd daarvoor net verstreken is. Maar je
kunt het altijd proberen. Onrechtmatige winst is het leuk-
ste. En ja hoor: vlug opschieten, zegt de chauffeur, alsof
dat van die man afhangt. Ik begin te begrijpen dat dit een
uitzonderlijk klantvriendelijke chauffeur is. Er gebeurt op
die ene rit nog heel wat meer. Een halte verder. Een per-
soon ingestapt. De bus trekt weer op. Van voren komt er
een wat donkere jongen van een jaar of twintig op de
rijdende bus toerennen. De meeste chauffeurs rijden dan
door. Meisjes maken nog wel eens kans. Maar deze man
stopt. Midden op de kruising van twee drukke wegen. Er
kan niet eens een bedankje af.

We zijn nog niet bij het station. Want de bus gaat eerst
midden door het stadscentrum. En daar komen we bij een
halte waar een oude vrouw wacht. Met een stok. Ze gaat
moeizaam en traag de drie treden op naar het binnenste
van de bus. Ze verontschuldigt zich: het gaat zo vlug niet
meer met mij. En hij: we nemen er alle tijd voor, hoor. Hij
wacht niet alleen tot ze helemaal binnen is. Maar tot ze
helemaal zit.

Vlak voor het eindpunt, het station, moet een scherpe
bocht worden genomen. Hij neemt die bocht wat te ruim
en een voorwiel komt op de stoep terecht. Dat geeft een
flinke bons. Hij kraait als het ware van schrik: wat gebeurt

50



me nu? Ik heb troost voor hem: ik weet zeker dat u niet
over een mens gereden bent. Er Is zelfs geen ijs meer. We
gaan uit elkaar als vrienden voor het leven. Wat moet die
man gelukkig getrouwd zijn. Vroeger zou het verhaal hier-
mee uit zijn. Nu moet ik er aan toevoegen: of, wat moet die
man een geweldige relatie met zijn vriendin hebben. Is het
nu dan uit? O f moet ik nog toevoegen: of met zijn vriend.
Het wordt allemaal almaar moeilijken Kan het mij wat
schelen hoe het precies zit?

- 3-1-
Hij loopt naar de abri toe of hoe zo’n overdekt hokje waar
je eindeloos op de bus mag wachten heet. Hij is oud.

In dat hokje is een zitgelegenheid aangebracht. Voor
twee erg dikke of drie inschikkelijke personen. Hij loopt
blijde op dat, voorlopige, doel af. Maar er zit daar reeds
iemand, precies in het midden, de benen en de rest zo wijd
uitgespreid, dat de beide buitenkanten volmaakt onge-
schikt zijn als zitplaats voor een oud man. Die kijkt
verlangend naar de niet-bestaande mogelijkheden. Hij
vraagt niet of meneer even wat op wil schikken, geeft niet
naar rechts of naar links. Meneer verroert geen vin, om zo
te zeggen. Hij is zo ongeveer vijfentwintig jaar oud, hijj is
donker en hij is gekleed in een zeer modieus, heel licht pak.
Is dat de reden waarom de oude man het er maar bij laat?
En van de ene voet op de andere wiebelt tot eindelijk de
bus komt die zo vol is dat hij weer moet staan?

Ik moet het weten, want die hij was ik o f moet ik zeggen
dat ik die hij was?

En zou alles eender zijn verlopen als de man die daar zat
zo ongeveer vijfentwintig jaar oud was geweest, blank en
gekleed in een donker pak?
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- 3.0 -
De bus is bijna vol. Bij de halte die volgt staan twee vrou-
wen die op een ofandere manier bij elkaar horen. Ze stap-
pen in. Een ervan gaat naast mij zitten. De ander vindt nog
een plaats schuin tegenover ons aan de overzijde van het
tussenpad. Ze zijn volop in gesprek. Dat gaat gewoon door.

Ik heb de vrouwen van het begin van hun instapritueel
gevolgd. Vooral die ene die naast mij is neergeploft. Ik heb
daar een hekel aan. Ik vind dat je subtiel moet gaan zitten
op een bank waarop reeds een ander zit. Waar ook ter
wereld. Maar dat was nog niet het echte begin van mijn
vooroordeel. Tk ga nu de ingewikkeldste zin neerschrijven
uit mijn lange loopbaan: zij was een van die vrouwen van
boven de zestig die, wegens haar op grond van heuglijke ge-
beurtenissen van lang geleden in glorie verkregen lichaams-
bouw een beetje schommelde. Vandaar.

Ik was dan ook ten volle bereid het gesprek onbenullig
te vinden. Want waar ik ook ben, als anderen binnen mijn
gehoorsbereik praten over iets waar ik niets mee te maken
heb, dan luister ik. Gesprekken waar ik zelfbij betrokken
ben interesseren mij niet zo erg. De andere vrouw voerde
voornamelijk het woord. Ziekte en dood. Daar ging het
over. Het gaat haast nooit over iets anders als mensen
boven de zestig met elkaar praten. De vrouw naast mij luis-
terde. Ze zei niet veel. Maar toen die andere nog weer een
verse pas gestorven wederzijdse kennis binnen de een-
zijdige discussie bracht, zei ze peinzend: Ja, als je koordje
eenmaal wordt doorgeknipt, heb je het gehad. Verder
zweeg ze en ik dacht: de stand is tegen de verhouding in
i-o geworden.

Het gesprek ging evenals de bus verder en verder. Ze nam
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langzamerhand het initiatief een beetje over. Ze praatte
zonder nadruk of stemverheffing, maar zelfs als je van
nature niet nieuwsgierig was, zou je naar haar luisteren. Ja,
vanuit dat ziekenhuis had de vereniging een noodkreet
bereikt. Er lagen daar honderden zwaar zieken en gewon-
den te verkommeren. Ze hadden niet eens lakens op hun
bed. En dat had allerlei funeste gevolgen in verband met
hygiéne. Ik begreep niet goed over welk ziekenhuis het
ging. Maar het moest ergens midden in Afrika zijn. Er
waren terstond duizend lakens nodig. En toen had ze met
prachtige medewerking van de PTT binnen een paar dagen
duizend lakens naar dat ziekenhuis kunnen sturen. De
andere vrouw wist er ook iets van. En ik dacht dat de kas
van de vereniging leeg was, zei ze. Die vrouw naast mij, ze
zweeg even. En zei daarna: dat komt wel goed. Het was een
kopbal die doel trof, en dat telt in zaalvoetbal dubbel.



[-feinrich Heine en hangen in Holland

HEINE HEEFT NIET gezegd of geschreven, dat hij als de
wereld zou vergaan terstond afzou reizen naar Nederland,
omdat daar alles vijftig jaar later gebeurt. Dat is een
mystificatie en daar zal Martin van Amerongen wel meer
van weten.

Heine hield van Holland, zoals ik zal aantonen en hij
heeft er veel over geschreven. Een van zijn mooiste
verhandelingen in proza (hij kon ook vrij vervelende
politiekerige verslagen afleveren ) heet Zur Geschichte der
Religion und Philosophie in Deutschland. Het is bedoeld
voor Franse lezers. Heine woonde toen, in 1834, al in Parijs.
O f het allemaal waar is of zelfs maar waar-schijnlijk, wat
hij daar aan verlichte, heldere theorieén ten beste geeft, zal
mij een zorg zijn. Ik heb nooit iemand zo eenvoudig en
geestig over zulke zware zaken zien schrijven als hij. Het
Zweites Buch, van Luther tot Kant, vangt aan met een
beschouwing over Descartes. Een Fransman was dat,
verklikt Heine ons, maar een die zich in Frankrijk nooit
thuis voelde. En daarom ging hij naar Holland. ‘Dem
stillen, schweigenden Lande der Treckschuiten und
Hollander und dort schrieb er seine philosophische
Werke.” Alleen in Holland kon hij, nog steeds volgens
Heine, zijn geest bevrijden van het traditionele formalisme
‘und eine ganze Philosophie aus reinen Gedanken
emporbauen’.

Nou dan! Hor zu, Hermans en al die anderen die het in
Frankrijk zoeken of zochten. Maar ik moet mij beperken
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om aan mijn eigenlijke thema toe te komen. Weldra voert
hij Benedikt Spinoza ten tonele, die tot genie werd door
zich aan het genie van Descartes ‘zu reiben’. Heine noemt
Spinoza doodleuk een Hollander en dat hebben wij nooit
aangedurfd. Portugal was zeker vroeger nogal
oorlogszuchtig. Bovendien dacht ik dat Spinoza Baruch
heette van zijn voornaam maar dat lijkt even omstreden te
zijn als het geboortejaar van Heine. Hij raadt zijn Franse
lezers vervolgens aan zich, als ze toch naar Amsterdam
gaan, de Spaanse synagoge te laten aanwijzen. Daarin
werd over Spinoza als verachter van de wet van Mozes de
banvloek uitgesproken. Dat was eigenlijk weer niet zo
aardig van ons. Spinoza heeft het er moeilijk mee gehad.
Zijn hele leven was trouwens moeilijk. Dat wisten we al,
maar wie Heine erop naleest weet het zeker. Theologie was
voor Spinoza niet alleen leer en wetenschap, maar ook
werkelijkheid. Zo ook de politiek. "Mmt de vader van
Spinoza’s geliefde werd wegens een politiek vergrijp in
Nederland opgehangen. En wat Heine dan laat volgen is
een soort uitzinnige lofrede op Nederland. Uitzinnig, want
je moet het toegeven, Heine krijgt na allerlei diepzinnige
gedachten opgeschreven te hebben plotseling de kolder in
de kop. Dat gebeurt hem gelukkig vaak en gelukkig ook op
de meest ongelukkige momenten. Daardoor staat hij ergens
aan het begin van de altijd en uiterst leesbaren, die
zeldzaam zijn: Boswell, via Johnson, (nee niet omgekeerd,
hoewel...) Orwell, Vidal en nog enkelen. Maar het is voor
wie goed van begrip is ook een pure lofzang op de trage
lage landen, die Marsman later zou bezingen. Ik citeer nu

onvertaald:
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Und nirgends in der Welt wird man schlechter
gehenkt wie in den Niederlanden. Ihr habt keinen
Beriffdavon, wie unendlich viele Vorbereitungen
und Zeremonien dabei stattfinden. Der Delinquent
stirbt zugleich von Langeweile und der Zuschauer
hat dabei hinlingliche Musze zum Nachdenken.

Het is mij nu ook duidelijk waarom ‘onze’ Arthur Seyss-
Inquart in Neurenberg opgehangen werd.
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Overgelijkheid en zo

D E DIEFSTALLEN, VERNIELINGEN en inbraken waardoor de
buurt zo lang werd geteisterd, zijn opgelost. Ze blijken
gepleegd te zijn door een groepje jongelui van tussen 18 en
23 jaar.

De zaken komen voor de rechtbank en de jongens heb-
ben elk een eigen advocaat. De feiten staan zo vast als een
huis en daarom gaat het in de pleidooien alleen over de
straf. Het requisitoir van de officier van Justitie is afge-
lopen. Er zijn vertrouwde uitdrukkingen in gevallen als:
gelijke monniken, gelijke kappen, en: het moet nu maar
eens voorgoed uit zijn enzovoort. De verdachten zitten op
hun bankje te beven als riet in de wind, op één na. Die
heeft dat al eens meer aan de hand gehad. De soep die niet
zo heet wordt gegeten als opgediend en zo meer.
Verschillende advocaten pleiten voor differentiatie in de
straffen, want hun eigen cliént is toevallig hoogstens een
meeloper, iemand die tot het slechte is overgehaald door de
leider(s). We weten zo’n beetje uit de sociologie dat ook
zulke erg informele groepen een of meer informele leiders
hebben. Het is daarom niet dwaas wat die advocaten
betogen. Toch krijgen ze erg dikwijls hun zin niet. Dat
komt niet omdat ze ongelijk hebben, maar omdat hun
gelijk zo moeilijk te bewijzen valt. De opsporingsambte-
naren besteden in hun processen-verbaal meestal verba-
zend weinig aandacht aan de onderlinge hiérarchie van
waarden bij de verdachten. Aan de reclasseringsrapporten
heb je in dit opzicht ook weinig of niets. Want iedere rap-
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porteur vindt wel redenen om het feitelijk aandeel van zijn
pupil zo laag mogelijk aan te slaan, maar dat houdt in dat
in geen van de rapporten te lezen staat, dat juist deze
onderzochte verdachte de belhamel en aanvoerder is
geweest. De vaak gehoorde opvatting dat gelijkheid van
strafmaat afstuit op de werkelijkheid volgens welke iedere
verdachte iets eigens heeft en daarmee iets anders dan de
anderen, vindt in de praktijk van het strafrecht maar
schamel toepassing. En toch begint onze grondwet sinds
1983 met de uitspraak dat allen die zich in Nederland be-
vinden in gelijke gevallen gelijk behandeld worden.

Dat houdt in dat zij in ongelijke gevallen ongelijk dienen
te worden behandeld overeenkomstig de mate van hun
ongelijkheid. Het klinkt mooi maar het stelt weinig voor.

Want laten we voor het gemak aannemen dat het
aandeel van ieder in de groep van verdachte personen
precies kon worden vastgesteld: wie de aanvoerder is, wie
voor sergeant-majoor heeft gespeeld en wie niet meer dan
de dienstwillige soldaten zijn geweest die op commando
meeliepen. Laten we ook aannemen dat op grond van die
wetenschap voor ieder een eigen, hem toekomende straf
valt te bepalen. Dan zit er in dat malse gras toch nog een
botervette adder. Die leider, die aanvoerder, die de zwaar-
ste straf moet krijgen, heeft mogelijk door zijn geestelijke
constructie, zijn geérfde en gekweekte mentale instelling
toch het minste schuld. We zullen er ooit nog wel achter
komen, denk ik. Hij kon bijna niet anders handelen dan hij
deed omdat hij een hormoon te veel ofte weinig heeft.

Hoe harteloos en onzorgvuldig het ook klinkt: echt vat
op gelijkheid en ongelijkheid van verdachten krijgen de
rechters nooit. Daarom is het zaak bescheiden te blijven.
Die uit zich dan in een zekere mate van onverschilligheid
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tegenover niet te doorgronden oorzaken, tegenover schuld
als mengsel van uitwendig gedrag en innerlijke inborst.

Dat is onvermijdelijk.

2
Wanneer bij de Hoge Raad een beroep wordt gedaan op
schending van het gelijkheidsbeginsel doordat deze cliént
van deze advocaat precies even streng is gestraft als een
bentgenoot die, ik geefmaar een voorbeeld, aan tien inbra-
ken erg actiefheeft meegedaan, terwijl die sullige cliént van
mij maar bij drie zaken zo’'n beetje betrokken is geweest,
zal die op zich reéele klacht geheid niets uithalen. Immers
in de feitelijke instanties is niet vastgesteld dat er ongelijk-
heid van schuld heeft bestaan, en in cassatie kan zo’n feite-
lijk onderzoek niet meer worden ondernomen. Bovendien,
en nou wordt het wat technisch en dus nogal gek: de Hoge
Raad die van dossier A en het daaruit voortkomende von-
nis of arrest B kennis neemt, kan niet zien hoe het met
dossier C en het daaruit voortkomende vonnis of arrest D
is gesteld. Anders gezegd: de Hoge Raad is blind voor wat
zich heeft afgespeeld buiten de contouren van deze zaak.

3

Het beginsel van gelijkheid van de mensen - no races, just
people, kan de verkeersdeelnemer in Nijmegen honderden
keren lezen - heeft betrekking op gelijkheid van behande-
ling voor het recht, maar ook bij de distributie van levens-
behoeften als huisvesting. Daarnaast heeft het te maken
met gelijkheid van kansen. En dat is een hachelijke aange-
legenheid. Want in dat opzicht weten we dat onze samen-
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levingen te kort schieten. Als het gaat over het dichter bij
elkaar brengen van lonen en salarissen wordt onvermij-
delijk vol afkeuring gesproken over nivellering. Nivellering
is omlaag halen van het hoge, en niet omhoog brengen van
het lage. Denivellering is dan ook het ongedaan maken van
het omlaag halen en daarom goed. Daardoor is er een al
bijna niet meer in te halen achterstand opgelopen door hen
die wel wat willen met dit gelijkheidsidee. ‘Equality of
opportunity is every body’s girl,” aldus de Amerikaanse
rechtsfilosoof Charles Frankel. Ik begin er niet aan dat te
vertalen. Want dat zou dan zoiets moeten worden als:
gelijkheid van kansen is een voor alle mannen beschikbare
hoer.

4.

Echte gelijkheid tussen mensen bestaat niet en hoeft ook
niet te bestaan. Toch kan men wel staande houden dat
mensen nogal veel wezenlijks met elkaar gemeen hebben:
allemaal leven ze, slapen ze, eten en drinken ze, en nu word
ik wat vager: werken ze en beminnen ze zonder echt gran-
dioze verschillen. En ook hun lichamelijke eigenschappen
en bouwmaterialen zijn - zeker nadat de tweedeling man-
nen en vrouwen is aangebracht - opvallend gelijk. Bijna alle
mensen hebben een tong en twee oren en ze hoesten,
hikken, lachen, schreien en geeuwen, om maar wat nette
dingen te noemen, niet echt op uiteenlopende wijze. Dat
wij al zo'n groot verschil toekennen (kenden?) aan de
zwarte en de blanke huid, is een duidelijk bewijs van het
feit dat we maar bar weinig echte verschillen hebben aan-
getroffen.

En toch. Ik zou nu het licht moeten laten vallen op de
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andere kant van de medaille. Ik zou moeten beweren en
aantonen dat de verschillen tussen mensen toch ook groot
zijn. Maar dat beweren heb ik al gedaan en aantonen hoeft
niet. Dat kan iedereen zelfdoen.

Montaigne, die zich voor zijn bewijsvoering altijd op
anderen beroept - Pascal verweet hem dat hij te veel
verhaaltjes vertelde en teveel over zichzelf praatte - komt
met Plutarchus aanzetten die ‘en quelque lieu’ (ergens dus),
zegt dat hij van dier tot dier niet zulke grote verschillen
heeft aangetroffen als van mens tot mens. Olifant en
kolibri lijken, volgens Plutarchus en volgens Montaigne die
diens oordeel blijkt te delen, meer op elkaar dan, zeg maar,
Petrus en Paulus.

5

Sommige mensen worden in hun discipline, in de politiek,
in zaken van kunst gezaghebbend genoemd. En sommige
tennissers zijn bepaald superieur aan anderen. Zo kan ik
doorgaan. Dat levert allemaal ongelijkheden tussen mensen
op en, naar ik vrees, indirect ook ongelijkheid van kansen
en mogelijkheden.

In The wealth o fNations van 1776 geeft Adam Smith
de redenen op waarom de ene mens aan de andere onder-
geschikt is, waarom de een superieur is aan de ander. Het
zijn er vier in getal. Ik geef ze hierna weer en bedwing de
neiging om uitvoerig commentaar te geven.

(1) Superioriteit door aan de persoon gebonden eigen-
schappen van geest en lichaam, maar: lichamelijke hoeda-
nigheden als kracht, schoonheid en aanleg voor sport, heb-
ben praktisch geen betekenis als ze niet gepaard gaan met
kwaliteiten van de geest.
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(11) Superioriteit door ouderdom, tenzij de persoon zo
oud is dat hij aan het dementeren is geslagen. Een oude
man... wordt overal meer gerespecteerd dan een jonge man
die aan hem, wat betreft rang, fortuin en bekwaamheid
gelijk is.

(111) Superioriteit door rijkdom. Hoe onbeschaafder het
tijdvak, hoe meer overwicht men hieraan kan ontlenen,
maar toch is de superioriteit die rijkdom oplevert dveral
veel groter dan die welke berust op leeftijd ofop bijzondere
eigenschappen en dat is dan ook ‘the constant complaint’
in alle samenlevingen waarin grote verschillen in rijkdom
bestaan.

(iv) Superioriteit door geboorte uit een oude, roemrijke
familie.

Ik denk dat dat rijtje ook nu nog - als we (II) weg-
denken en (iv) beperkt toepassen - aardig opgaat.
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Kennismaking

Ik BEN ER niet achter gekomen. Of Koningsbergen
tegenwoordig nog echt een Russische stad is, en als zodanig
omgedoopt tot Kaliningrad. Waarschijnlijk interesseert
dat me toch te weinig om het echt uit te zoeken. Maar wat
ik echt erg vind, is dat ik ook niet te weten ben gekomen
hoe de dagelijkse wandeling van Kant, waarop de mensen
hun klokken gelijk konden zetten, verliep: over welke
straten en hoe lang ze precies duurde. Niet dat ik het de
moeite waard zou vinden die wandeling in natura over te
doen. Ik vind het veel spannender op papier en dat is, zo
begrijp ik langzamerhand, een ernstige afwijking. Maar ik
houd vol: de tien wandelingen in wilde landschappen, die
Jean Jacques Rousseau aan het eind van zijn leven maakte
ofin ieder geval beschreefin zijn Les reveries du promeneur
solitaire, kan ik mij veel beter voorstellen door zijn boek te
lezen dan door ze na te doen en dan zeker ook door zo’n
grote, wilde hond overvallen worden. Een beetje zeuren
doet Rousseau als naar gewoonte wel in zijn relaas over die
wandelingen, maar van grote mensen moet je dat op de
koop toe nemen. Toch ben ik blij dat mijn eerste
kennismaking met Rousseau niet via die ‘reveries’ heeft
plaatsgevonden. Ik kan het niet nalaten, hoewel het in dit
verhaal niet thuishoort een stukje aan te halen dat staat
aan het einde van de negende wandeling:

Ze zeggen dat de mensen in Holland zich ervoor
laten betalen, omje te vertellen hoe laat het is o fom
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je de weg te wijzen. Het moet wel een echt verachte-
lijk volk zijn dat op deze manier handeldrijft in de
meest elementaireplichten van menselijkheid.

De eerste indruk is voor een echte lezer wel niet volstrekt
bepalend, maar toch wel erg hinderlijk als ze slecht uitvalt.
Bas Heyne had het onlangs over een boek van Nabokov,
waaruit die beroemde schrijver als een pedante school-
meester te voorschijn kwam. Zijn verzuchting: nee, dat
kan de schrijver van Lolita niet zijn, kan ik mee beleven.
Maar ik denk dat hij Lolita eerder had gelezen dan dat
boek en dan kan de desillusie niet zo veel kwaad meer
aanrichten. Ik had een soortgelijke ervaring met Nabokov,
maar de twee dunne boekjes van hem die mij zo ergerden
las ik vo6r ik Lolita ter hand nam, en dat ik dat pas heel laat
deed kwam door die boekjes.

Het is overigens een bijzonder soort opwinding die
gepaard gaat met het nauwkeurig volgen van een bewon-
derd schrijver, die zijn hoofdpersoon laat reizen o f gewoon
diens weg van huis naar kantoor optekent. Zo weet ik nu
precies waar Smiley woont, maar dat heeft lang geduurd,
want het is een klein doodlopend straatje midden in
Londen. Ik zie hem van buiten af naar de ramen van zijn
eigen huis kijken, waar hij niet zal binnentreden. O f die
andere keer als hij, argeloos, vroeger van een reis terug
komt dan aangekondigd, wel zijn eigen huis binnentreedt
en daar Haydon aantreft, de later zo vervloekte Russische
mol die decennia lang de Engelse geheime diensten voor
gek zette, op de grond liggend, geloofik, in het gezelschap
van Smileys nu niet bepaald monogame vrouw Ann. Die
Ann is voor mij in de boeken van John le Carré, zonder dat
ze eigenlijk iets met spionage te doen heeft, de meest
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raadselachtige figuur en een die mij is blijven obsederen.
Ze is bijzonder ontrouw en toch bijzonder sympathiek. Ik
bedoel niet voor mij als lezer, dat zou wel te moralistisch
zijn, maar juist voor haar man, Smiley, die ook als ze ten
langen leste uit elkaar gaan, niet van haar los kan komen.

Ik had het over de eerste kennismaking met een
schrijver. En bedoelde: met diens werk. Want als het kan
moet je als bewonderend of waarderend lezer de persoon
van de schrijver zoveel mogelijk vermijden. Die ligt bijna
altijd een eind beneden zijn werk. Hij zeurt of hij is op
jacht naar roem, vrouwen en drank. Natuurlijk ligt die
teleurstelling ook wel aan de kennismaker zelf: de schrijver
heeft al gauw door dat hij voor zo iemand niet het onderste
uit zijn persoonlijke kast hoeft te halen. Ik maakte, heel,
heel lang geleden, kennis met twee grootheden tegelijk,
Lodewijk van Deyssel, die tachtig werd en Adriaan Roland
Holst. Maar dat was geen kennismaking. Het waren twee
monumenten die zich in het openbaar lieten bezichtigen.
Het gesis en gefluister van het toeziende publiek streek
over hen heen als de genade Gods over een heilige marte-
laar. Zij zwommen in hun erkenning rond als palingen in
een vijver. Om Van Deyssel gaf ik al niets en met die
Roland Holst is het ook niet meer goed gekomen. Zijn
tante trok mij meer. Wat moet dat tegenwoordig zijn met al
die handtekeningensessies, voorleesweken en poetrygala’s.
Ik ga binnenkort toch eens kijken. Correctie: luisteren.
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‘Vijfo fvier?

DIE AANHALING UIT de negende wandeling van Rousseau
toont aan dat Nederland al in de achttiende eeuw in het
buitenland de reputatie had die wij, kennelijk uit afweer,
aan Schotland toedichten. O fzou het toch eerder de te ver
doorgevoerde koopmansgeest zijn die Rousseau wilde
hekelen? Want gierigheid slaat niet op de lust om geld te
verdienen, maar op de begeerte om geen geld uit te geven.
Veel echte kooplieden zijn bijzonder vrijgevig. En veel
gierige mensen zijn arm. Gierigheid kan zich ook in
publieke zaken openbaren. De overheid als gierige vrek
heeft echter veel mogelijkheden om die ondeugd te be-
mantelen. Wanneer het frontnieuws in alle dagbladen
wordt dat Nederland van de duizenden en duizenden ge-
wonden in het vroegere Joegoslavié er vijf zal opnemen,
heeft dat niet ten doel de publieke gierigheid aan de kaak te
stellen, maar te tonen hoe menslievend wij in het konink-
rijk der Nederlanden wel niet zijn. En als met het vervoer
naar Nederland van die vijf gewonden wordt begonnen,
weet de officiéle nieuwsuitzending op de publieke omroe-
pen ons daar tien volle minuten mee bezig te houden, tot
het je strot uitkomt en je zeker weet dat daar iets achter
moet zitten, want gewone, particuliere mensen, vaak min-
achtend voor burgers versleten, zouden dat niet durven.
Zouden zeker weten dat ze daarmee de hoon van de wereld
over zich zouden afroepen: Nederland, vijf gewonden
opnemen? Dat is toch altijd nog vier meer dan we gedacht
hadden. En straks misschien nog wel meer. Weer vijf? O f
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zouden het er vier zijn. Elementaire beginselen van mense-
lijkheid. Zou het niet beter zijn, als je zo weinig doet, daar
je politieke mond maar over te houden? En ik heb begrepen
dat de staatssecretaris van Justitie zich nu al afvraagt hoe
we die mensen straks als ze beter zijn de deur uitkrijgen.
Want wie weet zijn het van die plakkers.



iPolitie

T REINTAXI'S WAREN ER toen nog niet.

Op dinsdag wordt de zitting voor strafzaken van de
Hoge Raad gehouden. In Den Haag. Ik woon in Nijme-
gen. De zitting begint om twaalfuur. Het einde is meestal
tussen half een en een. Soms vroeger, vroeger soms later.
Want toen werd er nog wel eens gepleit. Nu wordt wat de
advocaat betoogd zou hebben als hij gepleit zou hebben
tevoren op papier gezet en dat papier wordt aan de leden
van de strafkamer ter hand gesteld. Heel soms wil iemand
toch pleiten. Zo iemand verstoort de gewone orde der
dagelijkse dingen en zij of hij wordt op hoffelijke wijze
ontmoedigd. Als er niet zo nu en dan groepjes van de HEAO
ofvan een juridische faculteit, bij voorkeur uit Groningen
ofMaastricht, binnenstroomden, vol begeerte om kennis te
nemen van het doen en laten van ons hoogste rechtscol-
lege, zou de zaal voor het publiek steeds zowat leeg zijn.
Die groepjes ontdekken overigens al heel snel dat de Hoge
Raad op die zitting meer laat dan doet. En ja, er zitten
verspreid over de grote zaal meestal ook nog wel drie ofvier
vrouwen of mannen. Ze hebben er wel wat mee te maken,
maar kunnen er niets aan doen. Ze komen voor hun eigen
zaak. Maar ze hebben de kleine lettertjes van hun
oproeping niet aandachtig gelezen. Daarin staat dat zij de
zitting wel mogen bijwonen, maar dat zij niet het woord
mogen voeren. Dat vinden die mensen als het hun wordt
voorgehouden gek. Ik ook.
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Zo’n dinsdag dus. 's Middags naar Amsterdam, waar in
de Lutherse kerk een promotie plaatsvindt of een nieuw
benoemde hoogleraar zijn intree-rede houdt. Dat wil ik
kwijt wezen. Vooral ook omdat de receptie nogal lang
duurde. En daarna werd er nog uitvoerig gegeten, heftig
gedebatteerd over iets wat ik ook al vergeten ben en, zo
hoort het toch, een goed wijntje geschonken. Tk kan niet
tegen wijn, maar soms is het onbeleefd om dat te laten
merken en dan sla ik om naar het andere uiterste. Je kunt
wijn van je afdrinken. Maar dat duurt even. Daarover niet
gezeurd. Op ieder feest zijn er gedienstige mensen. Een
hunner bracht mij naar het Centraal Station. Ik durf te
wedden dat ik het zelfook gevonden zou hebben, maar ik
wou haar niet voor het hoofd stoten. Wel kwam ik tot de
bevinding dat haar hulp mij ook, maar nauwelijks op tijd,
de mogelijkheid van toegang tot de laatste trein naar
Nijmegen had verzekerd. Toen ik binnen was, reed het
gevaarte onmiddellijk weg. Gezelligheid kent geen tijd.

Ik woon zo'n kleine tien kilometer van het Centraal
Station van Nijmegen. De laatste trein geeft aansluiting op
de laatste bus. Tot zover is alles in orde. Maar ik heb iets
vergeten te vertellen. Die zittingen van de strafkamer van
de Hoge Raad kunnen dan wel kort duren, ze leveren wel
een boel werk op. Dat werk ligt verankerd in dossiers. Die
zijn soms ontzettend zwaarlijvig, want als ze bij de Hoge
Raad aankomen liggen alle stukken van rechtbank en
gerechtshof'er al bij. Meestal hebben advocaten-generaal,
afdeling strafzaken, dan ook een slechte rug als ze met
pensioen gaan. Kort gezegd: ik had een koffer bij me die ik
bijna niet kon tillen. Ik kreeg nog even de gemene gedachte
om mijn vrouw te bellen ofze me op kon halen, maar toen
ik naar de telefooncel liep zag ik tweehonderd meter verder
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de bus, lijn 9, aankomen.

Na jarenlange studies had de gemeente Nijmegen kort
tevoren drastisch het mes gezet in de route van de
buslijnen. Dat moest nu veel beter worden. Ik was er kort
geleden achter gekomen dat lijn 9 langs de Weezenhof
komt, en daar woon ik. Ik ingestapt en met iets van blijde
voldoening neergezegen in een zetel. Ik liet mij naar huis
rijden, maar ik zat in een verkeerde bus lijn 9. Ik kan niet
uitleggen hoe dat komt zonder vervelend te worden. Dus u
moet mij geloven dat ik, aan het eindpunt van die bus
gekomen, nog minstens even ver van huis was als toen ik
instapte. En die bus ging niet meer terug. In de nacht-
donkere stilte van Nijmegens illustere buitenwijken stond
ik met mijn loodzware koffer moederziel alleen, statione
termini. Nergens een telefoon, nergens een mens, nergens
licht. Op goed geluk begon ik te lopen, maar aanvankelijk
in volkomen verkeerde richting. Na enige tijd kwam ik wel
een telefooncel tegen, maar daarin kon je alleen bellen door
een kaart in een gleuf'te steken en zo’'n kaart had ik niet.
Om een verschrikkelijk lange tocht kort te beschrijven: op
een gegeven moment - het was toen al dicht bij twee uur -
kwam ik bek-af in de buurt van de Weezenhof en her-
kende ik de situatie. Het beloofde land in zicht. Wat ik ook
nog niet gezegd heb is dat ik wat vreemd loop. Ik heb zo
ongeveer zeshonderd keer in mijn leven meegemaakt dat
iemand die met mij op wandelde bezorgd vroeg wat ik aan
mijn (rechter)been had. Ik heb daar zo’n tiental antwoor-
den op, maar daar gaat het nu niet om. Daar loopt iemand
in het holst van de nacht op een rare manier met een
loodzware koffer, die hij nu en dan op de grond zet om rust
te nemen, door een welvarende buitenwijk van Nijmegen.
Wat zou u denken als u dat zag? Ik heb vroeger altijd ge-
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meend dat de zinspreuk van de politie: wij waken opdat u
rustig kunt slapen, grootspraak was. Maar na die nacht
niet meer. Je voelt het als je gevolgd wordt, zeker in zo’n
situatie. Nog een kleine kilometer van huis, kwam de
politieauto met de dienstdoende surveillanten, die mij al
een tijd gevolgd moeten hebben, in mijn voelspoor (geen
verschrijving). En ik begreep wat zij dachten. Ha, daar
hebben we d’r een. Het zal hen wat verontrust hebben dat
ze, toen ze me aanspraken, merkten dat ze met een zestiger
van doen hadden. Die zijn niet erg actief meer in het
inbrekersgilde. Maar toen ze me vroegen waar ik vandaan
kwam (ik had toen al van mijn recht gebruik kunnen
maken om niets te zeggen, maar dat leek mij beslist
onverstandig), antwoordde ik dat ik van Den Haag kwam,
strafkamer Hoge Raad. Je kon zien dat dat de verdenking
weer deed oplaaien. Het was bovendien een kleine leugen.
Ze zullen zich afgevraagd hebben ofmijn gedrag een rede-
lijk vermoeden van schuld aan een strafbaar feit opleverde.
Dan konden zij mij aan- en staande houden en mij vragen
de koffer te openen. Voor de slechte verstaander: aan- en
staande houden is iets heel anders dan als politie iemand
aanspreken. Ik zag ze elkaar bedenkelijk aankijken. Ze
vroegen zelfs niet of ik op basis van vrijwilligheid mijn
koffer wilde openen. Ze wilden alleen weten ofik nog ver
moest. Ik stelde hen gerust. Het waren jongens van zo’n
twee- of drieéntwintig jaar. Als je ouder bent hoefje, heb
ik gehoord, ’s nachts niet meer in barre buitenwijken te
surveilleren. Ik denk dat ze me in de gaten hebben gehou-
den tot ik thuisgekomen was. Op stap met al die dossiers
heb ik toch even de gedachte gehad dat ik een inbreker was
die betrapt werd. Het leek er zoveel op en het kon toch
waar zijn.
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"Rare dingen (i)

rL)an de hoed, niet van de rand

IN HET WEGVERKEER bestaan er geschreven regels. In over-
vloedige mate. Daar wordt over geschreven. In meer dan
overvloedige mate. Toch denk ik dat ongeschreven regels
juist in het verkeer vaak belangrijker zijn. Een daarvan is
deze: als achter het stuur van een kleine personenauto een
man zit met een echte hoed op zijn hoofd, moet je heel
bijzonder oppassen. Want zo’'n man is boven de zeventig en
hij rijdt slecht, onzeker en altijd te langzaam. Meestal
zoekt hij naar een straat die er niet is en stopt daarom
‘onverhoeds’ midden op de weg. Daar krijgt hij ruzie met
zijn vrouw die het beter weet. Dat duurt een poos. Blijfer
niet beleefd achter staan, want hij kan straks evengoed
achteruit als vooruit gaan optrekken. Het vervelende is dat
hij niet beter gaat rijden als hij die hoed afzet. Want hij of
zijn vrouw is alleen bang dat hij kou vat.

De hoed. Hoeveel hebt u er? Ik richt mij thans, bij uit-
zondering, alleen tot de mannen. En hoe vaak hebt u er een
op? Ik nooit. O fja toch, maar dan verplicht. Hoe heet dat
deksel van hoogleraren bij promoties en redes? Gelukkig
mag je het bijna heel de tijd ‘af hebben’. Het staat gek
maar dat is niet echt opvallend, want, ik zag het eergisteren
weer in Leiden, er is niets wat het in koddige gekheid haalt
bij een cortege. Sommige deelnemers schamen zich zo voor
die vertoning, dat ze proberen gewoon te doen. Dat heeft
een kwadratair effect. Je ligt dubbel. En ja, in mijn
diensttijd had ik ook een hoofddeksel. Dat diende
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eigenlijk alleen als materiaal om je meerdere te groeten of
aan de vlag de groet te brengen. En daarom had ik die baret
hard nodig, want groeten was toen verplicht en ik had in
die jaren geen minderen en wel ontzettend veel meerderen.
Maar die dachten meestal dat ik de gek met hen stak, want
het militaire groeten heb ik nooit onder de knie gekregen
om een verkeerde beeldspraak te gebruiken. Het is een van
de redenen waarom ik in die tijd zo herhaaldelijk van mijn
vrijheid werd beroofd.

Helaas: de hoed is ook al lang niet meer wat hij ooit
geweest is. Aan de hand van heel oude films en van foto’s
uit het grijze verleden valt het vast te stellen: iedere man
had op straat iets op zijn hoofd. Ik denk nu aan onze weer-
zin voor de sluiers van vrouwen uit de wereld van de Islam
en aan uitdrukkingen als: er met de pet naar gooien en Jan
met de pet. Jan zonder hoed én zonder pet bestond immers
niet. Ik had het over ongeschreven regels en gaf daarvan
een voorbeeld. Een andere strenge regel was: gij zult als
man buitenhuis een hoed of pet - al naar gelang uw stand
en fortuin - dragen. Blootshoofds was toen zo iets als wat
topless tot zo'n tien jaar geleden was.

Aan het eind van zijn korte leven schreefOrwell prach-
tige beschouwingen. Een daarvan, uit 1948, en bij zijn
leven nooit gepubliceerd, ging over de nu vergeten schrij-
ver George (Robert) Gissing, gestorven in 1903. Ik heb
(nog) niets van hem gelezen en ga helemaal op Orwell af.

Een van Gissings romans, A lifes morning (1888), gaat
over een man ‘who meets with ruin and death’ omdat hij
zijn hoed kwijtraakt doordat die in een tochtige trein van
zijn hoofd afwaait en door het open raam in de groene
velden verdwijnt. Hij heeft geen geld om een nieuwe te
kopen en zonder hoed op straat lopen kan niet. Daarom
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besluit hij enig geld uit de kas van zijn werkgever aan te
spreken voor de aanschafvan een nieuwe hoed. Dat is het
begin van een ‘series of disasters’ die tot zijn algehele
ondergang leidt.

Ongelofelijk, zeg je nu, en dat vond Orwell in 1948 ook al.
Maar hij zou Orwell niet zijn geweest als hij geen kans zag
ons toch een beetje begrip voor de situatie bij te brengen.
Hij vergelijkt haar met die van ons (uit 1948) en verzoekt
de lezer zich voor te stellen dat hij om een ofandere reden
zijn broek is kwijtgeraakt en toch de straat op moet en hij
concludeert:

You wouldprobably embezzle money rather than
walk about inyour underpants.

Hij had gelijk maar in 1992 heeft hij het toch niet meer.
Want wij zouden onmiddellijk opbellen naar een finan-
cieringskantoor, dat - zelfs zonder enig onderzoek - volop
genoeg geld aan ons zou lenen en het tegen vergoeding per
omgaande bij ons zou komen brengen. Wel tegen veertig
percent rente ofzo. Maar dat is nog geen taboe. Ik eindig
met nog een citaat uit dat essay van Orwell:

This is an interesting example o fthe changes in out-
look that can suddenly make an all-powerfull taboo

seem ridiculous.
Van dat fenomeen zit ook onze tijd vol. Maar, vergis u niet,

ook het tegenovergestelde komt veel voor. Zou onze afkeer
van gesluierde vrouwen daar ook niet bij horen?
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Tiare dingen (2)

T)e eigen onwerkelijkheid van het recht

EEN KENNIS DIE al lang een goede boterham verdient in dat
perfide Albion, vierde onlangs met zijn vrouw vakantie in
zijn vaderland en zij bezochten daar de mooie plekjes.
Wandelen was hun lust en hun leven en vele anderen wan-
delden evenals zij door berg en dal, door bos en hei en wat
zich aan schoon der natuur voordoet voor wie daar
ontvankelijk toe zijn. Maar toch hadden zij, bij het af-
scheid, iets vreemds te vertellen. Hij voerde, bij uitzonde-
ring, het woord, maar dat was aan het eind van het verhaal
niet z6 onbegrijpelijk meer. Ze waren beland in weer zo’n
verrukkelijk wandelgebied. Het leek wel of Nederland
helemaal niet overbevolkt was. Maar ergens midden in dat
gebied stond een duidelijk bord met een duidelijk
OpSChI‘ift: VERBODEN DEZE SLOOT TE BETREDEN.

Zij zagen de natuurgenieters die voor hen uitliepen stil-
staan, een min of meer bescheiden aanloopje nemen om
vervolgens een verdienstelijke sprong te maken. Naar de
overzijde zeker, zei ik wat verveeld, maar hij hoorde mij
amper. Er liep, zo ging hij door, een echte in uniform ge-
stoken politieagent kwasi-onopvallend in de buurt rond.
Het gekke was echter, dat er geen sloot viel te bekennen,
tenminste, wij zagen er geen. Mijn vriend en zijn vrouw,
twee rationele denkers, sprongen dan ook niet. Maar toen
kwam die agent op hen af. Mijnheer, mevrouw, zo zei hij
beleefd, maar vastberaden, u hebt niet gesprongen en des-
wege de sloot betreden. Nu hebben alle vrouwen een
verschrikkelijke hekel aan het betalen van boetes en deze
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vrouw had dat in het bijzonder. Zij gaf als verontschul-
diging te kennen dat zij schoenen met hoge hakken aan
had (wat niet waar was) en dat zij daarom niet had kunnen
springen. Haar rationaliteit hield immers ergens op en dat
was waar wet en wetsdienaar in samenspraak vaststellen dat
er een sloot is. De politiebeambte nam daarmee graag ge-
noegen: overmacht breekt wet, zei hij gemoedelijk. Maar
mijn vriend is een stijfkop, altijd geweest. Bovendien heb-
ben mannen bijna nooit schoenen met hoge hakken. Hij
heeft iets één-dimensionaals over zich als hij zich bedreigd
voelt: hij loopt op het gevaar af, in plaats van het te
ontwijken. Hij zei daarom botweg dat er geen sloot was om
over te springen. Deze uiterst subjectieve opvatting kon
hem natuurlijk niet redden. Er stonden heel wat mensen
blij af te wachten wat er met die overtreders zou gebeuren.
Hij was de enige die er zich over verwonderde dat hij een
proces-verbaal aan zijn broek kreeg. Hij vroeg mij ofik als
jurist mijn mening wilde geven over deze zotte situatie. Tk
heb hem als volgt geantwoord:

‘Een sloot is er omdat de wet het zegt, niet omdat

en als het individu haar waarneemt. Dat zou

immers tot grove rechtsonzekerheid leiden, ja tot

pure willekeur, want wanneer is een diepte niet en

wanneer wel diep genoeg om een sloot te zijn. En je

weet zelfdat de aarde niet vlak is. Over greppels

moet je in het geheel niet spreken, want dan raak je

in verwarring. Het recht wil helderheid. Duidelijk

is dat waarneembaarheid met het blote oog geen

goed criterium is. Want waar begint en waar eindigt

waarneembaarheid en over wiens blote ogen gaat

het. Sommige mensen zien geen barst. Zij zijn

ziende blind.’
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[s dit een verzonnen verhaal? ‘W hy sometimes I've believed
as many as six impossible things before breakfast’ (Lewis
Caroll, Through the lookingglass).
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tfoopvol wachtend...

(gebed zonder einde)

O P HET KIND dat niet meer thuis komt, op het huis aan
het eind van de wereld dat aan onze neus voorbij dreigt te
gaan, op de prijs van erkenning die we mislopen, op de
promotie die ons onrechtmatig onthouden wordt, op de
lofprijzing die almaar uitblijft, op de vakantie die alles
tussen ons weer goed zal maken, op de verwerkelijking van
ten minste die voorlaatste droom, op een liefde die nooit
na-ijverig is, ja, laat ik het toch maar wagen, sentimenteel
als ik ben, op de komst van uw koninkrijk. Waarom zou
men daar niet op mogen blijven hopen als men er niet meer
in gelooft? Waarom zou ik niet met de anderen mee mogen
bidden, hoewel ik word gehaat door de voorbidder? Laat ze
allemaal versteld en verstomd staan, als dat in de tijd van
de personal computer nog kan. Laat ze eindelijk zien hoe
de machtigen uit hun zetel worden gerukt hde de nede-
rigen worden verheven, en hoe, koninklijk, de smachten-
den in de Sahel worden gelaafd. Maak rechters tot ver-
dachten en gevangenen tot heersers. Geef kleding aan de
naakten als zij dat willen en leer het verenigde Duitsland
hoe Hitler was. En zo voort.
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- Thecht voor allen *

LAAT ME MAAR meteen met de deur in huis vallen en
vertellen over twee werk-ervaringen, die mij tot op de dag
van vandaag bezighouden.

De eerste speelde zich afin mei 1980 te Breda, maar ik
kreeg er pas mee te maken eind 1983 in mijn functie van
advocaat-generaal bij de Hoge Raad.

Die functie houdt in dat men alvorens de Hoge

Raad beslist een advies, schriftuur genoemd, moet

uitbrengen met een slotsom, conclusie genoemd, die

bereikt wordt na, als het goed is, alle aspecten van

de zaak in beschouwing te hebben genomen.

Het ging over een actieflid van een Palestina-comité, dat
meegewerkt had aan het vervaardigen, in de handel bren-
gen en verkopen van een pseudo speelkaart waarop, zoals
niet ongebruikelijk bij de prenten van speelkaarten, als een
heel persoon stond afgebeeld de helft van Hitler en de helft
van de president van de staat Israél. Zoiets als een Siamese
tweeling, voor altijd met elkaar verbonden in liefen leed.
Hij was daarvoor in hoger beroep veroordeeld tot honderd
gulden boete. Het hem verweten en bewezenverklaarde
feit was, kort gezegd, het aanmaken en verspreiden van
kaarten die door hun inhoud aanzetten tot haat jegens een
groep mensen wegens hun ras. In dit geval natuurlijk: de
joden, al weten we allemaal dat joden geen ras vormen.
Maar hoewel ik het woord ‘natuurlijk’ laat vallen, was dat
nu net het probleem. Waren de kaarten gericht tegen de
groep mensen die wij joden noemen of tegen het toen-
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malige politieke bewind in de staat Israél, dat, naar het

Palestina-comité oordeelde, rechtmatige belangen van de

strijders voor een vrij Palestina dwarsboomde.
De advocaat van de verdachte had zes bezwaren,
middelen genoemd, tegen de beslissing van het hof,
arrest genoemd, ingediend, maar dat was te laat
gebeurd en daarom moest de Hoge Raad doen alsof
die middelen niet bestonden: hij kon er geen acht op
slaan. Het cassatie-beroep werd dan ook zonder
enige motivering, zonder dat op die bezwaren werd
ingegaan, door de Hoge Raad verworpen. De zaak
werd zogenaamd peeksgewijs afgehandeld.
Niemand weet waar het woord peek vandaan komt.
Van Dale geeft als betekenis: strandwachter, meestal
een oude visser, maar dat kan het toch niet zijn. Tk
houd niet van jargon, maar dit vind ik een mooi
woord. Zoiets als dada.
Hoewel de Hoge Raad dus niet veel woorden aan de
zaak hoefde vuil te maken, moet een advocaat-
generaal in zo’n geval wel alle bezwaren, hoewel die
juridisch niet bestaan, bestuderen. Waarom dat zo
is ga ik hier niet uitvoerig uitleggen, het is een
geheim van het heilig juristen-geloof. Als een van
de bezwaren die geuit zijn, maar er toch niet zijn,
gegrond zou zijn, wordt het arrest van het hof niet
wegens gegrondheid van dat bezwaar, want dat
bestaat niet, maar ambtshalve door de Hoge Raad
vernietigd. Wie het vatte kan, vatte het. In dit geval
heeft de Hoge Raad na een uitvoerig advies van mij
overeenkomstig dat advies het cassatie-beroep van
de verdachte verworpen. Nooit zal echter duidelijk
worden ofde Hoge Raad de daarvoor door mij
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aangevoerde gronden ook tot de zijne heeft

gemaakt.
En om die gronden gaat het. Want wat hier aan de orde is,
is een conflict van belangen, die beide door het recht
erkend worden. Het belang van een groep mensen om niet
wegens hun ‘ras’ gediscrimineerd te worden, en het belang
van een politieke groepering om te vechten tegen de
heersende machten, die haar politieke aspiraties tegenwer-
ken, de vrije meningsuiting op het gebied van de politiek.
Men zou kunnen zeggen dat het dilemma zo nog niet zuiver
gesteld is, omdat het maar de vraag is of joden als groep
wegens hun ras worden gediscrimineerd als men de
politieke leider(s) van de staat Israél aanvalt. Anti-zionis-
ten van joodse huize en tegenstanders van de politieke
leider(s) van Israél zouden toch ook ongezouten aanvallen
op het heersende regime mogen doen. Maar toch vielen,
voor mij, die kwesties samen omdat ik mij de vraag stelde
of deze tegen de toenmalige politieke leider(s) van het
toenmalige Israél gerichte kritiek, gelet op de recente
geschiedenisvan het joodse volk, van dien aard was dat elke
jood daar in hevige mate aanstoot aan moest nemen. Ik
kwam toen tot een bevestigende beantwoording van die
vraag en heb mij beroepen op Samuel Pisars Bloed en Hoop
en ben zo vrij mijn citaat van toen en mijn gevolgtrekking
daaruit enigszins ingekort hier te citeren:

‘De recente resoluties van de Unesco en de VN om

Israélen indirect allejoden de onterende benaming

van racist toe te kennen, waren voor mij een bitter

symbool van dat bankroet (van de V.N., L)... De

internationale organisaties die de kern van mijn

bestaan als jong advocaat hadden gevormd, hadden

mij ten onrechte als fascist gebrandmerkt samen
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met het volk dat meer van racisme te lijden had
gehad dan enig ander in de wereldgeschiedenis.
Deze brutale aantijging, die in de richting ging van
de valse, pseudo-wetenschappelijke pogingen om
de stelling geloofwaardig te maken, dat de holocaust
nooit heeft plaats gehad, dat het niets anders is
geweest dan een enorme mystificatie - alsof mijn
moeder, mijn vader, mijn zusje en mijn school-
vrienden nooit hadden bestaan. Het werd steeds
moeilijker voor mij om de droeve knagende ge-
dachte van mij afte zetten, dat ik, ondanks mijn
afkeer van nationalisme in een tijd van toenemende
gevaren voor mijn volk het recht niet had me aan
iets anders te wijden, mij bezig te houden met
wereldproblemen.’

Zo’n citaat toont m.i. - niet geforceerd - aan dat een
ongetwijfeld ijdele man als Pisar, die met alle groten
der wereld heeft verkeerd, een belediging Isra€l
aangedaan, dan alsjood niet kan verkroppen en als
belediging van de groep waarvan hij deel uitmaakt
ziet, als de vergelijking wordt getrokken met een
racistisch regime als dat van Hitler, dat tot de
holocaust heeft gevoerd.

Ik ben er diep van overtuigd dat mensen en staten,
ook als zij het barste onrecht hebben moeten
doorstaan en hebben overleefd, toch gecorrum-
peerd kunnen worden en dat dus het enkele (maar
wat een woord is dat in dit verband) feit dat die
mensen en dat volk meer van racisme te lijden
hebben gehad dan wie ook in de wereldgeschiedenis
hen niet vrijwaart voor het gevaar zelfaangetast te
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worden. Maar ik ben er ook van overtuigd, dat de

zaken dan anders liggen dan hier. Wie de staat die

nog een deel van het volk bevat, dat ten naaste bij

werd uitgeroeid door het racisme van een Unter-

welt-regime verwijt dat zij daarmee vergelijkbaar is,

de staat die nu juist is tot stand gekomen opdat dit -

deze holocaust - nooit meer zou gebeuren, die kan

en moet weten dat hij het overgrote deel van de

overlevenden - ook hen die zware kritiek hebben op

het huidige regeringsbeleid van Israél - door een

dergelijke aantijging afschuwelijk treft.
Ik meen dat ik op deze wijze het probleem, heel even mijn
probleem geworden, eerlijk heb voorgesteld, maar ik weet
niet of de uitkomst de juiste is omdat er heel gewichtige
belangen in het spel zijn, waarvan er één in dit soort ge-
vallen doorgestreept moet worden. Het gaat er hier niet om
welke mate van verdraagzaamheid iemand die jood is te-
genover de verwoorders van zulke uitingen aan de dag
moet leggen (ik denk dat die slechts heel gering behoeft te
zijn), maar wanneer en in hoeverre de rechter die veront-
waardiging, hoezeer terecht ook, tot beslissingscriterium
moet nemen. Ik heb bij een andere gelegenheid verdedigd
en daar sta ik nog achter dat het recht in de geschiedenis
staat en door de geschiedenis geleid wordt en dat daarom
een zelfde soort van belediging de joden in Nederland aan-
gedaan, door de rechter van deze tijd anders kan, zal en
mag worden beoordeeld als wanneer zij aan katholieken
was aangedaan. Totdat ook katholieken zich weer in
schuilkerken moeten verbergen en, ontdekt, voor de leeu-
wen worden gegooid. Als dat juist is kan van een algemeen
begrip verdraagzaamheid reeds daarom niet worden ge-
sproken.
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De tweede ervaring vergt wat minder tijd. Een antiquair
werd veroordeeld, omdat hij ten verkoop in voorraad had
twee exemplaren van een anti-semitisch boek Dieschlimm-
sten Feinde unserer Volker, geschreven door Jean Boyer.
Ook hier oordeelde de Hoge Raad weer bij wege van peek.
Het is een erg grofboek. De vraag was of de man het boek
‘anders dan ten behoeve van zakelijke berichtgeving’ in
zijn zaak had liggen. Ik heb in mijn advies tot instandhou-
ding van de veroordeling geadviseerd, nadat ik getracht had
de kern van de zaak te vatten in de volgende opmerking.

‘Waar het als in dit geval gaat om boeken is het

duidelijk, dat het verbod van art. 137e Sr. een

spanning oproept met de vrijheid van menings-

uiting en vooral de vrijheid om van meningen

kennis te nemen. Het artikel houdt rondweg als

consequentie in, dat van sommige meningsuitingen

in boekvorm geen kennis zal kunnen worden

genomen...

Eerlijk gezegd zou ik in deze zaak nu beslist een andere me-
ning toegedaan zijn. Het stikt in de litteratuur immers van
de boeken waarin gediscrimineerd wordt tegen groepen of
tot haat tegen hen wordt aangezet. Al bij Plato zijn volop
passages aan te wijzen die wij als ze nu gedrukt werden als
racistisch zouden brandmerken en Popper heeft dat eigen-
lijk wel gedaan ook. En de wijze waarop door alle tijden
heen de vrouwen zijn gediscrimineerd als een lager soort
mens o fals eigenlijk geen mens, is bij de beesten af.

Bij juristen staat Montesquieu in hoog aanzien, niet om
zijn prachtige Lettres Persanes, maar om het veel drogere
De | Esprit des Lois met het befaamde zesde hoofdstuk van
het Elfde Boek ‘De La constitution d’Angleterre’. Maar
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in dat zelfde boek schrijft Montesquieu ook het vol-
gende staaltje van wat ik zelfs vanuit de historie bezien
moeilijk anders kan omschrijven dan als puur racisme:
‘Het bewijs van het feit dat negers geen gezond verstand
hebben, is hierin gelegen dat zij een glazen ketting veel
hoger aanslaan dan goud, dat bij beschaafde volkeren zo
hoog in aanzien staat. We kunnen onmogelijk aanne-
men dat dat soort wezens ook mensen zijn, want als we
dat aannamen, zou men beginnen te geloven dat wij zelf
geen christen-mensen zijn.’

In het ‘boeken-geval’ gaat het echter niet meer om
vorm o fmate van verdraagzaamheid, maar om het recht
om volledig geinformeerd te worden. Daarom zou ik nu
ook het verkopen of in de handel brengen van Mein
Kampfvan Hitler wel vervelend vinden als het tot grote
verkoop-successen zou leiden, maar daarom nog niet als
onaanvaardbaar willen bestempelen. Een samenleving
die voldoende zelfbewust is, zal voldoende tegenweer
bieden. En wie zegt dat dat in de Weimarrepubliek dan
toch maar niet is gebeurd met de bekende gevolgen van
dien, die zou men niet moeten afhouden met de dood-
doener dat de geschiedenis zich niet herhaalt, maar kun-
nen tegenwerpen dat de Weimarrepubliek zich nu juist
kenmerkte door veel artistieke creativiteit naast bedroe-
vend weinig politieke weerstand. Ik leg vanzelfsprekend
geen verband.

3
Vaak wordt gezegd dat het strafrecht een ultimum reme-
dium, het laatste redmiddel, is. Dat kan twee dingen bete-

kenen. Men mag een bepaald handelen of nalaten pas
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strafbaar stellen als dat beslist noodzakelijk is voor het wel-
zijn van de samenleving en het tegengaan van dat gedrag op
andere wijze niet minstens even goed bereikt kan worden.
Het kan ook betekenen dat wij degene die verdacht wordt
van een strafbaar feit pas dan dienen te vervolgen en na
bewezenverklaring veroordelen als andere middelen om dat
strafbaar gedrag te signaleren en tegen te gaan niet meer
mogelijk zijn. In beide opzichten is het strafrecht in de
praktijk allerminst zo’n ultimum remedium. Niemand
kan in de verste verte beseffen hoe ontzettend uitgebreid
en veelvormig het aantal strafbare feiten is dat men in
Nederland kan begaan. Wat juristen depenalisering noe-
men: het uit de strafrecht halen van feiten die niet ofbijna
niet achterhaalbaar zijn, die te onbenullig zijn, die beter op
andere manier kunnen worden aangepakt, is wel vaak on-
derwerp van gesprek, maar vindt eigenlijk geen toepassing
in de werkelijkheid, eerder nog het tegendeel. Er is wel een
schijntoepassing van recente datum. Eenvoudige verkeers-
overtredingen worden officieel niet meer langs de weg van
het strafrecht afgedaan, maar er wordt een administratieve
sanctie toegepast. Ik noem dat een schijntoepassing,
omdat de administratieve sanctie, volgens het Straatsburg-
se Hofvoor de mensenrechten het karakter behoudt van
een straf en omdat alleen de procedure van berechting is
veranderd. Daarbij is zeker geen toepassing gegeven aan het
beginsel van het ultimum remedium. Integendeel, het is
nu simpeler geworden mensen voor meer kleine vergrijpen
vaker boetes op te leggen en de rechten van die mensen
worden door de nieuwe methode ongetwijfeld verkort. De
waarschuwing zonder gevolgen die de dorpsdiender vroeger
gafaan de verkeersovertreder bestaat zowat niet meer. Als
hij betrapt wordt, maar dat is natuurlijk heel zelden, is hij
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de klos. Dan treden bureaucratie en computer in werking.
Ook is het strafrecht geen ultimum remedium waar het
betreft de aanwending van het strafrecht als sanctie-mid-
del bij concrete vergrijpen. Allerlei zaken worden al dan
niet voorwaardelijk geseponeerd, dat is: (onder bepaalde
voorwaarden) zonder vervolging en veroordeling terzijde
gelegd, allerlei zaken worden door transacties afgedaan, dat
wil zeggen op grond van betaling van door politie en open-
baar ministerie voorgestelde boetes aan de rechter onttrok-
ken, maar systeem zit daar niet in. Nog vele onbenullige
zaken komen, soms in drie instanties - rechtbank, gerechts-
hof, hoge raad - voor de rechter en kosten de gemeenschap
zakken vol geld zonder dat iemand er iets aan heeft. En er is
ook een vrij grote willekeur. Men zou moeten strafbaar
stellen wat in het algemeen de gemeenschap ernstig
schaadt en men zou moeten vervolgen in het geval dat
strafbaar optreden in concreto schade had aangericht. Als
het anders en minder ingrijpend kan, moet men het ook
anders proberen te doen. Laten we eens kijken naar het
roken van pijp, sigaren, sigaretten (het tabakspruimen laat
ik maar weg). Roken is, zoals ieder die tabaks-reclame leest
weet, schadelijk voor eigen gezondheid en voor de volks-
gezondheid en dientengevolge een voor de gemeenschap
dure zaak. Niet anders is het gesteld bij het gebruik van
alcoholische dranken. Toch stellen wij de bereiding, het
vervoer, de in- en uitvoer, het verhandelen en het aanwezig
hebben van sigaren en van alcoholische drank niet straf-
baar. Toen de Verenigde Staten dat wat alcohol betreft in
het verleden wel deden door de zogenaamde drooglegging,
leidde dat tot een zo verschrikkelijke maffia in die branche,
dat het verbod werd afgeschaft. Kun je nu zeggen dat de
wetgever en daarmee de Nederlandse samenleving het ge-
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bruik en verhandelen van tabak en alcohol toestaat en te-
genover gebruikers en handelaars daarom verdraagzaam is?
Ik geloof niet dat alles wat niet strafbaar is gesteld daarom
als toelaatbaar moet worden beschouwd en ik zou ook niet
weten waar de overheid het recht vandaan haalt groot-
scheepse ontmoedigingsprocedures tegen roken en drinken
(dat maakt meer kapot dan je liefis) op kosten van de ge-
meenschap op touw te zetten, als het uitgangspunt niet was
dat die handel en dat gebruik eigenlijk ontoelaatbaar zijn.
Vanuit die visie zou de overheid er ook niet tegen moeten
zijn als - aangenomen dat de kosten van volksgezondheid
niet onbeperkt kunnen groeiend - dronkaards en door ni-
cotine-vergiftigden bij de aanwending daarvan in de ach-
terhoede terecht komen. Maar strafrechtelijk verbieden
van wat iemand persoonlijk als zijn leefstijl heeft verkozen,
strijdt vanzelfsprekend tegen het beginsel van de persoon-
lijke vrijheid en het is die afweging die ervoor heeft gezorgd
dat het niet toelaatbare toch niet strafbaar is. Natuurlijk
rijst dan de vraag waarom terzake van het gebruik van alle
soorten drugs (hard, soft en wat er tegenwoordig tussen in
zit) niet op dezelfde wijze wordt geredeneerd en gehan-
deld. Een goed antwoord heeft nog nooit iemand mij
daarop kunnen geven. Zeker is dat de hysterie aangaande
het ‘cellen-tekort’ dan niet meer gevoed zou worden.

Het wonderlijke is nu dat, waar het strafrecht niet aan
de eis om ultimum remedium te zijn voldoet, een ander
recht, ik bedoel het burgerlijke recht, veel beter aan die eis
voldoet althans wat betreft het tweede aspect: het slechts
bij uiterste noodzaak gebruik maken van de rechtspraak
om een beslissing in een zaak te verkrijgen. Wellicht heeft
dat te maken met het feit dat daar de nemer van het initia-
tief niet een monopolist is, namelijk de staat in de gedaante
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van zijn vervolgingsapparaat (politie en openbaar minis-
terie), maar de burger zelf, die de eigen voor- en nadelen
van wel of niet procederen moet afwegen. De verschrik-
kelijk lange duur van processen, de kostbaarheid ervan en
de onzekerheid van hun afloop (voor de staat is die on-
zekerheid in strafprocessen veel minder groot, trouwens
ook voor de verdachten, maar dan in negatieve zin) maken
dat die afweging vaak uitvalt ten gunste van de beslissing:
niet procederen. Naar mijn overtuiging heeft dat met
verdraagzaamheid van de rechtsgenoten tegenover elkaar
niets te maken. Het kort geding, dat deze bezwaren niet of
in veel mindere mate bezit, maakt niet voor niets furore.

g
Verdraagzaamheid, vertoont - vanuit het recht bezien -
nog geheel andere aspecten. Daarbij doel ik op enige geval-
len van onverdraagzaamheid die, min of meer structureel,
deel uitmaken van de organisatie van de rechterlijke macht
zelf. Zonder dat dat tot uiting komt in wetsteksten. Aller-
eerst dan de positie van de vrouw in rechtspraak en rechts-
bedrijf. Heel lang is, vaak hardop, de mening verkondigd
dat vrouwen voor het rechtersambt niet geschikt waren en
misschien werden zij dan wel geschikt geacht voor het
beroep van advocaat en procureur, maar veel kansen om
daarin zelfs maar een bescheiden heuveltop te bereiken
hadden zij om een paar met hun sexe samenhangende re-
denen al evenmin, en ik denk dat ik moet zeggen dat dat in
wat mindere mate nog steeds zo is. Binnen het apparaat
van de rechtspraak stromen de vrouwen nu toe, van ‘onder
afaan’ zelfs in wat talrijker mate dan hun mannelijke col-
lega’s, geloofik. Maar ergerlijk is dat ik ook zelfs van hun
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kant nu regelmatig de vrees hoor verkondigen, dat door die
fifty-fifty structuur het aanzien en de honorering van het
ambt wel eens zouden kunnen dalen. En wat heel boeiend,
maar moeilijk te achterhalen zal zijn is ofhet rechtspreken
onder invloed van dat vergrote aanbod aan vrouwen op
vele of enkele punten wezenlijk van aard zal veranderen.
Jeugd-, familie- en strafrecht hebben daarbij de beste pa-
pieren. Maar misschien zijn we wel allemaal nog wat gelij-
ker dan we al vreesden.

Het tweede en het derde voorval staan op micro-niveau
en zijn van nogal persoonlijke aard, maar het lijkt wel alsof
dat tegenwoordig geen belemmering is voor expressie ener-
zijds, aandacht anderzijds. Dus waag ik het er maar op.

In 1964, ik ik was toen 38 jaar, had ik het volgens de
rechters in Arnhem zover geschopt dat ik wel kon gaan
solliciteren naar het ambt van rechter. Ik ga niemand ver-
velen met een beschrijving van hoe zo’n sollicitatie toeging,
want dan begin ik te lijken op al die schrijvers die zo nodig
over hun trieste rooms-katholieke jeugd in Brabant en
omstreken moeten verhalen. Maar wat misschien wel de
moeite waar is, is dit: in die verwachtingsvolle tijd ontbood
de president van de Arnhemse rechtbank mij bij zich om
me te berichten dat de Arnhemse rechtbank al twee katho-
lieken telde op de zo ongeveer 14 rechters en dat daarmee
de maat vol was. Maar hij zou een mooie aanbevelingsbrief
schrijven voor ‘katholieke’ rechtbanken waar ze nog wel
zo'n exemplaar van hetzelfde konden gebruiken. Of ik
echt katholiek was interesserde hem overigens niet. Het
ging om de registratie. Enfin, in mei 1964 of zo werd ik
jongste rechter in de rechtbank te 's Hertogenbosch.

Het laatste geval zal ik zo kort mogelijk vertellen hoewel
het me, hoe oud ook, nog hoog zit, dat ik daartegen, hoe
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jong ook als rechter, niet openlijk heb geprotesteerd.
Iemand die het in de rechterlijke macht behoorlijk ver ge-
schopt heeft en naar mijn overtuiging volkomen terecht,
werd bij zijn sollicitatie als rechter in een zuidelijke recht-
bank door een president bestempeld als ongeschikt omdat
hij jood was. Hij is toen niet benoemd in die rechtbank.

5

Verdraagzaamheid wordt meestal in verband gebracht met
meningen en oordelen, veel minder met handelen en nala-
ten. Wie verdedigt dat pedofilie een eigenschap is die op
een lijn staat met heteroftlie en homofilie, wordt anders be-
jegend dan wie pedofilie - op niet strafbare wijze - in prak-
tijk brengt. Maar het uitdragen van meningen kan na-
tuurlijk ook gebeuren door handelingen. Een van de meest
omstredene in het recht is daarbij de demonstratie, die
bijna nooit op touw wordt gezet om instemming weer te
geven, al zou men de haast vrees aanjagende mensen-op-
tochten na het behalen van het Europese kampioenschap
voetballen door Nederland in 1983 misschien toch wel zo
moeten noemen, als ze niet vooral ook tegen Duitsland
gericht waren geweest. Aan de demonstratie kan men de
hachelijkheid van verdraagzaamheid in het kader van het
recht een beetje aflezen. Wij moeten demonstraties respec-
teren als ze zich inzetten voor een goed doel maar ook en
vooral als ze zich inzetten voor een door ons niet gedeeld of
zelfs verfoeid doel, dat wel te rijmen valt met democratie
en vrijheid. Maar wij moeten tegen demonstraties zijn die
met de middelen van de democratie die democratie om
zeep willen brengen. Ik heb daar niks op tegen en ik vind
het zelfs wel juist, maar ik koester niet de illusie dat ik
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Janmaat, Le Pen en die man uit Duitsland wiens naam ik
maar niet kan onthouden van die juistheid kan overtuigen.
Verdraagzaamheid is geen deugd, geen eigenschap, en
eigenlijk zelfs geen levenshouding. Het is iets wat je moet
hebben, maar niet teveel en alleen op de goede momenten.
Het is iets wat sommigen in het geheel niet hebben en toch
van anderen menen te mogen eisen. Strikt gelovigen zijn
per definitie voor rede noch redenen vatbaar. Kleingelovi-
gen laten zich veel te gemakkelijk met iedere overtuiging
meeslepen.

.6
Binnen de samenleving, waarvan de rechtsgemeenschap en
de rechtspraak deel uitmaken, kan één groep om op zich
begrijpelijke redenen op weinig sympathie rekenen. De
verdraagzaamheid jegens de leden van die groep is van na-
ture zo klein dat het recht ook in zijn boven-nationale vor-
men het nodig heeft geacht dwingende regels op te stellen,
die dat gebrek aan sympathie compenseren en wel in die
mate dat deze groep van mensen op faire wijze wordt be-
handeld. Ik doel hier op de verdachten van strafbare feiten.
Toen ik eens, het was 5 december, met een taxi naar een
radiozender werd vervoerd vroeg de chauffeur mij ofik iets
over Sinterklaas ging vertellen. Ik moest antwoorden dat
mijn deskundigheid daar niet lag, maar dat ik wat over
strafrecht en zo ging zeggen. Waarop de man meteen het
woord nam en zei: ‘Oh, die slappe rechters die aan die
klootzakken belachelijk lage straffen opleggen na wat ze
anderen allemaal hebben aangedaan. Ze moesten ze stuk
voor stuk kapot maken en dan wil ik graag als beul optre-
den.” Het gesprek vlotte verder niet meer, maar ik vond het
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wel symptomatisch. Het is begonnen met Nixon die het
altijd over die slappe rechters had. En met zijn slogan, die
de hele wereld over ging en daarbij ook Nederland aan-
deed, dat zij nu maar eens evenveel begrip moesten gaan
tonen voor de rechten van onschuldige slachtoffers van de
misdaad als voor de rechten van veroordeelde misdadigers.
Alsof het ene in enig vast verband staat met het andere.
Alsofeen onrechtvaardige behandeling van een verdachte,
het verwaarlozen of'schenden van diens rechten, ooit enig
recht zou kunnen doen aan de slachtoffers. Het Verdrag
tot bescherming van de rechten van de mens en de
fundamentele vrijheden, het Verdrag inzake burgerlijke en
politieke rechten en andere Verdragen besteden bijzonder
veel aandacht aan de rechten van verdachten en veroor-
deelden. Dat heeft een paar heel goede redenen. De eerste
is dat de verdraagzaamheid in een samenleving, zo zij be-
staat, zich bijna nooit tot deze mensen, de verdachten en
de veroordeelden, uitstrekt, de tweede dat nationale rech-
ters altijd een beetje en soms sterk aangetrokken dreigen te
worden door de ongenuanceerde roep om tomeloze vergel-
ding, de derde dat ook deze mensen deel uitmaken van de
samenleving, recht hebben op erkenning van hun rechten
en fundamentele vrijheden als mens. Het is een teken aan
de wand dat er verdragen nodig zijn om ons telkens weer
aan die waarheid te herinneren.*

*Naam van het door Ferdinand Domela Nieuwenhuis in het leven
geroepen politieke strijdblad. Als redacteur daarvan werd hij voor
een daarin gepubliceerd, niet door hem geschreven artikel wegens
majesteitsschennis (het betrof koning Willem 111, van wie ook later
weinig goeds bekend is geworden) tot één jaar gevangenisstraf
veroordeeld. Zijn autobiografie Van Christen tot anarchistvond later
een tegenhanger in Alexander Cohens Van anarchist tot monarchist.
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T)e gevangenen bevrijden

EEN VAN DE zeven werken van barmhartigheid. Evenals: de
naakten kleden, al willen sommigen dat soms niet. Bij onze
overheid en trouwens ook bij de burgerij bestaat opvallend
weinig animo voor het bevrijden van gevangenen. Deze
radicale manier van opheffing van het cellentekort slaat
niet aan. Als de gewone burger het toch doet, is hij straf-
baar. Doet de overheid het, dan heet het amnestie.
Advocaten zitten daar tussen in. Het is hun werk. Je moet
voor hen het begrip bevrijden een beetje ruim opvatten.
Want het afwenden van een dreigende gevangenschap
hoort er ook bij. Het is hun werk, daarom doen ze het voor
geld. Het in het woord barmhartigheid besloten idee van
belangeloosheid past niet op hun handwerk. Ik ben daar
blij om. Want barmhartigheid heeft iets van heel hoog
naar heel laag, het is zoiets als onverdiend gunstbetoon af-
komstig van een heilige. En er zijn tegenwoordig nog wel
heiligen, maar die zijn ongelovig en voelen meer voor Am-
nesty International. Die waart op aarde rond, barmhar-
tigheid komt uit de hemel en ongelovigen beginnen meest-
al met de hel afte schaffen en komen dan ook al gauw aan
de hemel toe.

Lang niet alle advocaten wijden zich aan dit werk. De
meeste en zeker de deftige vinden het een beetje beneden
hun waardigheid. Zij houden zich met civiele zaken bezig.
Verdient beter en er zit geen luchtje aan.

Ik ga beslist geen verhandeling geven over verschil en
overeenkomst tussen amnestie, gratie en abolitie (ik schreef

94



eerst bij vergissing: absolutie; het roomse bloed blijft maar
kruipen waar het niet gaan kan). Wie dat van belang acht
en het niet al weet, kan bij elk handboek in het strafrecht
terecht. Maar toch dit: amnestie is van buitenpersoonlijke
en bovendien meestal min of meer massale aard. Toen
president Ford als ongeveer zijn eerste maatregel na zijn
aantreden zijn voorganger en partijgenoot Nixon, die na
de opheldering van het Watergate-schandaal uit zijn ambt
was ontzet, vrijwaarde van strafrechtelijke vervolging, was
dat geen amnestie en ook geen gratie. Technisch was het,
denk ik, een vorm van abolitie (die bij ons bij wet moet
plaatsvinden), politiek een daad van willekeur.

Ook amnestie kan een politiek karakter hebben. Soms
van bedenkelijke aard. Zoals in Argentinié waar de
schurken van het overwonnen schrikbewind - die, het is
gek gezegd, de dwaze moeders, even trots als triest, in het
leven hebben geroepen - ingevolge een wet aan bestraffing
en vervolging ontkwamen. In Chili is er na Pinochet voor
zover ik weet geen wet aan te pas gekomen. Maar de
burgers en militairen die gestalte en inhoud hebben
gegeven aan zijn dictatuur, lopen vrij rond. Het komt
eigenlijk op hetzelfde neer, maar het is wat schijnheiliger.

Amnestie heeft niet alleen te maken met massaal afzien
van vervolging voor bepaalde feiten. Zij kan ook bewerken
dat veroordeelde gevangenen v44r zij hun straftijd hebben
uitgezeten vrijkomen. Zover ik weet heeft alleen de
president van het vroegere Tsjecho-Slowakije dat na zijn
installatie als president, op zeer ruime schaal gedaan. Niet
alleen kwamen, wat vanzelfsprekend is, de politieke
gevangenen vrij, maar ook de gewone misdadigers en daar-
onder de echt zware gevallen: moord, verkrachting, handel
in drugs. Hoe dat uitgewerkt heeft weet ik niet. Maar wat
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Julie Burchill, een soort door haar intellect toch een beetje
gehandicapte Henk van der Meijden, er in haar boek Exit
over schrijft, geloof ik niet zo maar. Ze is waarschijnlijk
nooit in dat land geweest en wijt de stormachtige groei van
de criminaliteit in Praag - die na de amnestie zou zijn gaan
lijken op die van de Westeuropese metropolen - aan deze
algemene bevrijding van de gevangenen. Zou het niet veel
meer voor de hand liggen dat die groei van de criminaliteit
daar, evenals in de andere landen die vroeger tot het
Oostblok behoorden, zijn simpele oorzaak vindt in het feit
dat Praag nu in de kleine groep van grote Europese steden
is opgenomen. Dat het - maar nu ga ik erg ver - een van de
ellendigste maar hoge prijzen is die de mensen daar voor
hun staatkundige en persoonlijke vrijheid moeten gaan
betalen? Niet anders dan in Hongarije, Polen enzovoort.

Toen ik advocaat was, is het mij wel eens gelukt een
gevangene te bevrijden. Trouwens ook als rechter heb ik
dat gedaan of daaraan meegewerkt als een gekooide ver-
dachte werd vrijgesproken. Rechters die mensen veroor-
deeld hebben van wier schuld zij niet absoluut overtuigd
waren, horen straks thuis in de negende kring van Dantes
hel. Daar is geween en geknars van tanden.

Als je als advocaat iemand vrijgesproken krijgt die vast
zat, geeft dat een gevoel dat ze tegenwoordig aanduiden
met het onzinnige woord kick. Geeft niet wat je precies
dacht van schuld of onschuld. Je doet je werk en dat is:
gevangenen bevrijden als dat kan. Maar - eerlijk duurt het
langst - het is mij toch veel meer overkomen dat ik mensen
tot gevangenen heb gemaakt of in elk geval daaraan heb
meegewerkt. Dat gevoel van de advocaat heeft te maken
met de diepgewortelde algemeen menselijke idee dat het
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opsluiten van mensen ofhet nu in een cel of'in een kooi is,
misschien wel noodzakelijk kan zijn, maar zelfs dan iets
tegennatuurlijks behoudt. Ilemand die door zijn toedoen
weer in vrijheid kan ademen, dat is voor de advocaat en
zijn cliént winst en ook voor de financién van het
ministerie van Justitie.

Het is de roeping van de mens, mens te zijn, heeft
Multatuli, ik geloofin een van zijn Ideén, geschreven. Een
opzienbarende uitspraak is dat niet. Zij heeft veel weg van
een pure tautologie. Als je zegt: het is de roeping van de
mens om vrij te zijn, lijk je de tautologie achter je te
hebben gelaten. Maar ik denk dat dat schijn is. Een mens
hangt van vrijheid aan elkaar.
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Qebrek aan eerbied

HET TWAALFDE DEEL van het opus magnum van dr. L. de
Jong heet geheel in de stijl der dramatiek Epiloog. Want het
eerste heette Voorspel Ik heb dat ooit uitgeleend, nooit
teruggekregen en opnieuw aangeschaft, niet uit zucht naar
volledigheid, want die ontbreekt mij ten enenmale, maar
omdat ik het zo’'n magnifieke weergave vond van hoe in de
jaren vodr de Tweede Wereldoorlog, die velen van de toen
levenden verder levenslang zou teisteren, soms bewust,
vaker onbewust, naar die verschrikking toe werd geleefd.
Dat eerste deel verscheen dan ook pas veertien jaar nadat
De Jong zijn regeringsopdracht kreeg. Over de delen 2 tot
en met 12 deed hij negentien jaar en dat zijn wel ‘maar’ elf
delen, maar die bestaan uit vijfentwintig banden. Als mij
de vraag zou worden opgegeven welke tien Nederlandse
boeken ofstudies over een eeuw nog gelezen respectievelijk
geraadpleegd zullen worden, zou de serie van L. de Jong zo
ongeveer boven in het rijtje staan. Ik moet een voorbehoud
maken voor het geval dat onder invloed van de heer Ritzen,
minister van Onderwijs en diens geestelijke nazaten, de
Nederlandse taal dan niet meer gesproken wordt. Als dode
taal zie ik voor het Nederlands weinig toekomst.

Als dat nog niet genoeg is om mijn aan bewondering
grenzende waardering voor het werk van De Jong duidelijk
te maken, geefik het op. Want ik zou nog niet z6 héél zeker
weten of ik dit geschiedwerk van De Jong naar dat on-
bewoonde eiland mee zou nemen. Niet alleen omdat het zo
zwaar is. Ook niet uit angst dat een scherpzinnige jurist

98



wel eens zou kunnen staande houden, dat ik met die vele
delen mijn hele portie van tien boeken reeds meer dan
opgesoupeerd heb. Maar: ik ben geen historicus en lees
zulke boeken daarom niet met diens kritische oog, vlijm-
scherp gericht op elk detail. Met deJong heb ik gemeen dat
ik het merendeel van wat hij beschrijft niet zelf heb
meegemaakt, maar wel in die tijd heb geleefd. En nu is
mijn indruk, dat de overtuigende stijl en opbouw van de
eerste delen op den duur niet geheel gehandhaafd zijn. De
feiten worden in de latere delen soms tientallen bladzijden
lang na elkaar opgesomd zonder dat het verband duidelijk
wordt aangebracht. Het geheel krijgt meer dan eens iets
langdradigs. En hoe vaak komen wij niet een min o f meer
existentiéle met pathos neergeschreven vraag tegen. Waar-
op als antwoord komt het pontificale: wij weten het niet.
Waarna een stuk of zes mogelijkheden worden opgesomd;
soms wel, soms niet in volgorde van hun, subjectieve,
waarschijnlijkheid. Toen ik het voorwoord van deel 12,
eerste helft, bijna uit had, las ik:

Maar eris nog een derde gevoel: diepe spijt dat het
werk a fis. Wantik was in de velejaren waarin ik

mij eraan mochtgeven, een bevoorrecht mens.

Bij eenzelfde beknoptheid als de eerste delen kenmerkt,
zou dat gevoel van spijt veel eerder gekomen zijn. Een
historicus met opdracht kan, ook naar omvang en diep-
gang zijn eigen werk zoeken en vinden. Hij wordt pas
werkloos als hij het wil.

Toch heb ik het gevoel dat ik aan een taboe zit te
knagen als ik kleine kritiek ga oefenen. Als iemand heel
bedroefd aan jou schrijft: hierbij meldt ik je, dat mijn zoon
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doodt is, dan schrijfje niet terug dat hij twee taalfouten
heeft gemaakt en dat je overigens van harte met zijn ofhaar
verdriet meeleeft.

Hoofdstuk i van deel 12, eerste helft, draagt als op-
schrift: Anno 198s5. Toen was die oorlog veertig jaar voor-
bij, maar om de daarmee samenhangende herdenking
overal ter wereld en in het bijzonder in Washington, ging
het De Jong nu juist. Hij was daar namelijk ook, nadat hij
tevoren ‘aan drie universiteiten en aan het wetenschap-
pelijk centrum dat de naam draagt van mijn vriend Simon
Wiesenthal, voordrachten gehouden had over de Joden-
vervolging in bezet Nederland’. En bij die gelegenheid, in
het bijzijn van talloze belangrijke mensen komen bij hem
allerlei beelden oprijzen. Vooral denkt hij ‘aan mijn vader,
moeder, zusje en zoveel familieleden en vrienden, de mees-
ten in '43 vergast in Sobibor, aan mijn tweelingbroer die in
maart ofapril '45 in ofbij een kamp in de Harz werd afge-
maakt ofanderszins om het leven kwam’.

Moet nu niet elk wars geluid afgezet en gesmoord
worden? Is niet bijna alles flauwekul vergeleken bij het
sobere relaas van deze verschrikking? Ik zou geneigd zijn ja
te zeggen als niet De Jong zelf 66k was doorgegaan, niet
alleen met dit twaalfde deel, maar later ook met zijn herin-
neringen, het eerste deel van zijn autobiografie, die voor
een deel uit flauwekul van de eerste orde bestaat. Wat
betekent de moeilijke relatie in je jeugd met je tweeling-
broer, als die later, op de wijze als hier weergegeven de dood
vindt? En laat me er maar eerlijk voor uitkomen. Zo heel
erg zat ik er toch echt niet mee. Ik bedoel, het gaat weer
over de autobiografie, over het juiste antwoord op de
vraag: Wat deed Dé dan zo’n vijfenvijftig jaar geleden? Dat
ze ‘dat’ deed, wist hij te verhinderen, zoveel weten we
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gelukkig. Tk had echt gevreesd dat de schrijnende vraag:
Greep Dé ook mijn penis?, het klassieke antwoord had
gekregen: wij weten het niet. In plaats daarvan volgt: nee,
ik wist dat te verhinderen. Waarna een medisch-anato-
misch vertoog het raadsel oplost.

Terug nu naar dat twaalfde deel, eerste helft, eerste
hoofdstuk. Want ik durfnu wel. Veertig jaar, zo rekent De
Jong uit, ligt die oorlog achter ons. Dat is bezien vanuit
1985 volkomen juist. En hij gaat door: ‘De wereld is ver-
anderd, Nederland is veranderd. Maar gevoelens verande-
ren niet.” Tegen dat laatste teken ik ernstig bezwaar aan.
Juist zou wellicht zijn: maar mijn gevoelens veranderen
niet, of, wat minder subjectief: sommige gevoelens veran-
deren niet. Gevoelens doen bijna niets anders dan veran-
deren. Dat de wereld verandert, is vooral daaraan te wijten
en soms te danken.

Nu ik door wil gaan en bij steeds onbenulliger zaken
terecht kom, ontvalt mij niet de moed maar wel de lust
daartoe. Wat geeft het dat de wereld vrouwelijk is - wij
zongen vroeger: als 't schijnschoon der wereld verblindt ons
gezicht, dan wijst ons Uw liefde naar 't hemelse licht - en
dat je daarom niet mag schrijven over: ‘een wereld, welks
armoede schril afsteekt bij de gestegen welvaart in de
industrieel ontwikkelde landen. Die tegenstelling werd, alle
verleende hulp ten spijt, alleen maar scherper.

Het gaat om wat er staat. Trouwens nu ik erover
nadenk: De Jong heeft toch gelijk. De wereld is (veel te)
mannelijk. Was zij maar wat vrouwelijker.
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J obby

D E MENSEN DIE het vurigst voor hun belangen opkomen
zijn, zo menen velen, boeren, binnenschippers, taxi-
chauffeurs en politie- en spoorwegambtenaren. Vooral in
twee opzichten: wat betreft hun rechtspositie en meestal
dus de financiéle omstandigheden van hen en hun gezin-
nen en vervolgens voor zover het hun veiligheid aangaat.
Bij dat laatste denk ik in het bijzonder aan taxichauffeurs
en politiemensen. Zij zijn, dat is duidelijk, het meest
kwetsbaar. Maar taxichauffeurs nemen toch duidelijk een
andere plaats in dan de mannen en vrouwen die zorgen dat
wij rustig kunnen slapen. Omdat zij waken. Overigens wat
dat rustig slapen betreft in voortdurend afnemende mate.
Het verschil is hierin gelegen dat wie toetreedt tot de
politiemacht, als calculerend burger reeds vooraf zal
beseffen dat hij of zij, naar ik van harte hoop slechts in
uitzonderingsgevallen, daarom gevaar voor leven en
welzijn oploopt. Dat is aan het vak inherent. Niet dat we
om die reden de dood van een lid van de politiemacht die
hem overkomt in de uitoefening van zijn functie, van
gering belang zouden achten. Maar toch: het zit er een
beetje in. Zoals de soldaat die vrijwillig dienst neemt,
welbewust, ik gebruik nu een juridische formulering, de
kans op de koop toe neemt dat hij in een oorlog aan
doodsgevaar zal worden blootgesteld. Het wezenlijke
probleem met dienstplichtigen is dat zij die kans niet in
hun eigen berekeningen hebben opgenomen. Volgens mij
had Napoleon daarom verschrikkelijk ongelijk. De situatie
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van de taxichauffeur is wezenlijk anders. Dat die mensen
als gevolg van het door hen niet opgeroepen gevaar wat
ruw en agressief worden, kan ik dan ook wel begrijpen.
Mijn ervaring met taxichauffeurs varieert van matig tot
zeer goed. Maar beneden de maat kwam niet voor.

Wat ik eigenlijk wil betogen is, dat het hier geschetste
beeld waarschijnlijk helemaal verkeerd is. Degenen die met
het meeste succes voor al hun belangen opkomen,
manifesteren zich niet naar buiten. Zij lobbyen. Hoe dat in
zijn werk gaat, weet ik eigenlijk niet, maar het gebeurt dag
in dag uit. En hun succes is meestal verzekerd, maar in veel
gevallen onverdiend.
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(sic)

IN TWAALF EN EEN HALF jaar heb ik nu zo’'n kleine vier-
duizend schriftelijke adviezen aan de Hoge Raad
uitgebracht. Ze noemen dat zonder veel reden: conclusies.
Al met al schat ik het op minstens vijftienduizend
bladzijden, want ik behoor niet tot de kortste. De meeste
boeken van Simenon gaan de honderdvijftig pagina’s
amper te boven. Had ik geen conclusies maar romans
geschreven, dan zou dat neerkomen op honderd boeken in
twaalfen een halfjaar, acht boeken per jaar. Dat heeft zelfs
Simenon niet gehaald, denk ik. Conclusie voor de lezer:
conclusies schrijven is veel eenvoudiger dan romans
schrijven. Zelfwist ik dat overigens al lang.

Die conclusies hebben een aantal functies. Een daarvan
- en niet de minst boeiende - is de Hoge Raad ervan over-
tuigen dat in de voorhanden rechtszaak op die en die
gronden één bepaalde beslissing genomen moet worden en
allerlei andere, mogelijke beslissingen niet. Nu is er weinig
zo moeilijk als het overtuigen van een deskundige als het
niet gaat om wat hij tevoren ook al meende. En als het er
drie of zelfs vijfzijn die - in meerderheid - overtuigd moe-
ten worden, dan is het welhaast onbegonnen werk.

Nog heel wat intelligente mensen menen dat er in de
rechtspraak maar één beslissing de juiste kan zijn. Dat
komt vooral omdat uiteindelijk maar één beslissing als de
juiste uit de bus komt. Heeft de Hoge Raad gesproken en,
zo moet je daar tegenwoordig aan toevoegen, wordt hij niet
gecorrigeerd door een supra-nationaal gerecht - zoals het
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hofvan Straatsburg, dat zich bezighoudt met de mensen-
rechten en het E.E.G. hofte Luxemburg dat meer belang
hecht aan de centen-rechten - dan is het: Roma locuta,
causa finita*, een uitdrukking uit de tijd van de aanstor-
mende katholieke suprematie, die thans niet meer letterlijk
geldt.

Maar, zeker buiten het strafrecht, dragen vele zaken die
aan de rechters worden voorgelegd, twee tegengestelde
oplossingen in zich. Anders begin je er immers niet aan,
want het is duur en zenuwslopend. Niet de willekeur van
recht of rechters, maar die spanning tussen twee niet
verenigbare maar toch beide aannemelijke beslissingen,
maken de uitkomst van een rechtzaak die voor de rechter
komt zo onvoorspelbaar. En daar komt dan nog bij dat
juist in zulke gevallen de tegenstanders alleen de aspecten
die hun gelijk demonsteren en daarmee het ongelijk van
hun wederpartij, de moeite waard vinden. De winnaar
vindt het altijd vanzelfsprekend dat hij gewonnen heeft, de
verliezer vindt altijd dat hem onrecht is aangedaan en dat
de rechters er niets van afweten. Rechters overtuigen van
iets anders dan wat ze reeds dachten is moeilijk, partijen
daarvan overtuigen is onmogelijk.

Zelf heb ik dat aspect van de overtuiging bij het
opstellen van mijn conclusies altijd zwaar laten wegen.
Zonder noemenswaardig succes overigens. Maar daarbij
heb ik wel geprobeerd de woorden voor zichzelf te laten
spreken. In die vijftienduizend bladzijden tekst heb ik één
keer een uitroepteken gebruikt. Het uitroepteken wil de
overtuigingskracht van de woorden versterken door ze van
een externe nadrukkelijkheid te voorzien. Het is zoveel en
zo grof misbruikt, ook door dubbele en drievoudige han-
tering ervan, dat een sluipende devaluatie het bijna al zijn
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betekenis heeft ontnomen. Het vraagteken daarentegen
heb ik duizenden keren gebruikt. Ook mijn vorige boek
eindigde ermee. Het wint nog steeds aan waarde, omdat
allerlei waarden ongewisser worden. Alles is onzeker
geworden. Wat (te) luchtig, op z'n Morgensterns, heb ik in
een reeks democratische gezichtspunten deze strijd van die
leestekens proberen te beschrijven meét de uiteindelijke
afloop, maar dan alleen bij onmiddellijk conflict tussen

beide:

Het vraagteken, beginselvast,
heeft met het uitroepteken last.
De kwestie is om kort tegaan,
kunnen die twee welsamenstaan?

Het uitroepteken zonder normen
wil hetprobleem aldus misvormen,
dat wie de vraag met nadruk stelt
tot combinatie overhelt!

M aar als men alles wel beschouwt
is deze redeneringfout:

men moet dan zonder strubbelen
het vraagteken verdubbelen!!

Gezien ditprincipieel conflict
wordt ergewogen en gewikt
en na afschuwelijke ruzie
komt men tot deze resolutie:
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tot zuivering der atmosfeer
in ons taalkundige verkeer,
bepalen wij - zij het dan node:
met nadruk vragen is verboden.

Maar wat ik nooit en nergens heb gebruikt of zal gebrui-
ken is dat afschuwelijk (sic) midden in de tekst van een
ander die men aanhaalt om hem ofhaar te beschamen. Dat
is de pedanterie ten top, en dat niet alleen. Het gaat er
vanuit dat de lezer te stom is om het vanzelfsprekende uit
zichzelf te begrijpen. In een Engels woordenboek lees ik
dat de uitdrukking sic, die kennelijk ook in dat taalgebied
floreert, Latijn is en betekent: ‘het staat er woordelijk! Dat
is overbodig en het begin van de tirannie in de taal.*

* Heeft Rome, de Paus, eenmaal gesproken, dan is de zaak beslist.
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T)e doodstraf

‘TER GELEGENHEID VAN het tienjarig jubileum van de
Grondwet’ was de ondertitel van een boekje dat in 1993 op
de juridische markt kwam als Verhalen over de Grondwet.
Die ondertitel was niet helemaal juist, want niet de
grondwet, maar een herziening daarvan was in 1983 tot
stand gekomen. Maar dat die herziening alleen maar een
face-lift was, een soort operatief verwijderen van de helft
van een dubbele kin, zoals iemand minachtend opperde,
dat wil er bij mij ook niet in. De herziening was grondig.
Vroeger begon onze Grondwet met een staaltje van onver-
holen territorium-drift. Artikel 1 van de Grondwet van
juist voor 1983 luidde:

Het grondgebied van het koninkrijk der

Nederlanden omvat Nederland, Suriname en de

Nederlandse Antillen.
Inmiddels zijn we al weer flink wat afgekalfd en binnen-
kort kunnen we waarschijnlijk met een enkelvoudig Ne-
derland volstaan. Camus zou, als hij nog leefde, daar wel-
licht wat meesmuilend aan toegevoegd hebben, dat dat
overblijvend stukje grond dat Nederland heet, maar puur
toevallig niet onder water was gelopen, terwijl wij het er
liever op houden dat wij - fiere knapen - het aan de barre
zee ontworsteld hebben. En ja, wie weet, gaat ooit ook nog
dat koninkrijk teloor.

Wat men wellicht wel een face-lift zou kunnen noemen,
maar dan een ingrijpende en zeer geslaagde, wat bij face-
liften bijna tegenstrijdig lijkt, is dat Hoofdstuk 1 van de
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Grondwet de klassieke en sociale grondrechten mooi op
een rijtje heeft gezet. Helaas, het recht om niet van staats-
wege een kopje kleiner gemaakt te worden (over oorlog heb
ik het niet) staat niet in dat rijtje. In vroegere versies van de
Grondwet stond over dit grondrecht, dat voorwaarde is
voor het nut van alle andere grondrechten, helemaal niets.
Nu bevat artikel 114 het bondige voorschrift, opgenomen
in hoofdstuk 6 dat over rechtspraak handelt:

De doodstrafkan niet worden opgelegd.

Technisch is dat een tot de rechters gericht verbod en niet
een grondrecht van ons tegenover de staat. En juist als
verbod gericht tot de rechters is het niet zo ingrijpend, nu
wij in ons gewone strafrecht al sinds 1870 geen enkele
strafbepaling meer kennen met als sanctie op overtreding
daarvan de doodstraf. Het lijkt zo wel een beetje op de
regel dat niemand drie meter hoog mag springen, wanneer
het wereldkampioenschap hoogspringen op twee en een
kwart meter staat. Het wordt pas van belang onder heel
andere omstandigheden. Maar juist daarom is het voor-
schrift toch niet onbelangrijk. Want in het maat-
schappelijk leven zijn fundamentele veranderingen nooit
geheel uitgesloten.

Mij werd gevraagd als bijdrage aan dat boekje de
werking van art. 114 Grondwet ‘op meer luchtige wijze’ en
aan de hand van een ‘helder sprekend voorbeeld te
verduidelijken. Omdat me dat niet zo erg eenvoudig leek
heb ik de redactie als volgt geantwoord: ‘Ik zou met plezier
aan uw verzoek voldoen, ware het niet dat ik wat opzie
tegen het luchtige element dat ik aan mijn bijdrage moet
geven en dat minstens om drie redenen.

In de eerste plaats vrees ik dat het onderwerp zich niet
zo bijzonder leent voor boert en kortswijl en ik ben nu een-
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maal geen Paul de Leeuw, die ik nog wel in staat zou zien
een groep van ter dood veroordeelden in afwachting van
hun executie op zondagmorgen, op zaterdagavond tot vro-
lijke dialogen te verlokken. Vervolgens, onze rechtspraak
loopt zoals wel te verwachten was, niet over van sprekende
voorbeelden die een helder licht werpen op de betekenis
van dat artikel 114.

En nu de derde reden: het korte artikel (zes woorden) is
zo duidelijk dat het alleen maar verduisterd kan worden als
juristen het onder hun perfide vergrootglas leggen. Daar
zeg ik straks nog iets over. Men hoeft niet diep in de ge-
schiedenis te duiken om te kunnen vaststellen dat het tegen
de staat en met name zijn rechters gericht verbod, opge-
nomen in art. 114 van de Grondwet, op de ruim genomen
tijdsband als iets heel bijzonders, iets heel nieuws valt aan
te merken. In de rechtspraak is het doodvonnis door alle
eeuwen heen een doodgewone zaak geweest. Met mensen
werd door de overheden bijna nooit zorgvuldig omge-
sprongen. Ze hadden er kennelijk altijd genoeg van, met
name van de lagere soorten. Bijzonder is ook dat het dood-
maken zelf meestal niet als voldoende bestraffing gold. De
veroordeelde moest op een zo barbaars en zo wreed moge-
lijke wijze langzaam stukje voor stukje om het leven wor-
den gebracht. De koningsmoordenaar in Frankrijk stond
een vooraf opgesteld ritueel van duivelse verschrikkingen
te wachten. Dieven en stropers konden worden ‘executed
on the spot’, behalve wanneer ze van hoge komafwaren
(a free man of quality). Gelukkig ging men niet overal
zo vlot om met (vaak standrechtelijke) executies als in
Engeland, dat zich vaak heeft aangemeld als de baker-
mat van democratie en zuivere rechtspraak. J.E.A.
Boomgaard, Misdaad en Strafin Amsterdam (1992)
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houdt ons voor, dat daar in de zestiende eeuw doodstraf,
verminking en geseling wel voorkwamen, maar evenals
de vrijheidsstraf (deze echter omdat ze veel te duur was)
betrekkelijk weinig, terwijl de vermogensstrafen de ver-
banning, die (in zekere zin) geld in het laatje brachten,
verre de meerderheid hadden.

Wanneer iemand zich wellicht afvraagt, waarom die
afschaffing van de doodstrafin de grondwet moest ko-
men, zou een voorlopig antwoord kunnen zijn dat dat
ook vast niet gebeurd zou zijn als daar niet een lid van de
Tweede Kamer, Hein Roethof, op gekomen was. Ik her-
haal echter de vraag: wat had dat voor zin? Nu, als ge-
zegd, op geen enkel vergrijp meer de doodstrafstaat kan
de rechter reeds daarom die straf toch niet meer op-
leggen? Dat is op zich wel juist, maar zaak is nu net dat
de wetgever zonder zo'n bepaling als die van art. 114
voor sommige vergrijpen weer de doodstrafzou kunnen
invoeren, terwijl daarvoor nu eerst dat grondwetsartikel
zou moeten worden afgeschaft. En daarvoor is een ge-
kwalificeerde meerderheid in beide kamers van de Sta-
ten-Generaal nodig. Dat een dergelijke bepaling in de
Grondwet hoogst belangrijk is blijkt uit wat er in de
Verenigde Staten is gebeurd. Daar bevat de constitutie
niet een bepaling als die van art. 114 Grondwet. De
rechtspraak van het Warren-Court schafte op 29 juni
1972 de doodstrafaf, omdat zij werd gezien als een no-
deloos wrede strafen daarom in strijd kwam met de con-
stitutie. Die beslissing werd genomen met vijfvoor- en
vier tegenstemmen. In onze Eerste Kamer werd in 1870
de afschaffing van de doodstrafvoor gewone misdrijven
overigens ook maar net op het nippertje gehaald. Twin-
tig voor afschaffing, achttien tegen. Om kort te gaan, in



de Verenigde Staten heeft het daarna komend Burger-
Court de zaak weer teruggedraaid: waar een staat de
doodstraf erkende, werd deze door het Hof niet meer
wegens onnodige wreedheid van de doodstrafals zoda-
nig buiten de wet gesteld. Zo’n situatie is bij ons sinds
1983 en de invoering van art. 114 niet mogelijk. Nixon
had de stoot tot de omslag gegeven. De tijd is gekomen,
zo zei hij bij herhaling, dat die slappe rechters... nu ein-
delijk eens voor de rechten van onschuldige slachtoffers
van misdrijven minstens evenveel begrip moeten gaan
tonen als voor de rechten van veroordeelde misdadigers.
Sindsdien is dat in alle toonaarden ook Nederland her-
haald. Maar het is toch zonneklaar dat zorg voor de
rechten van de slachtoffers niets te maken heeft met het
voltrekken van de doodstrafaan de daders. Ruimer ge-
zegd, dat zorg voor de slachtoffers nooit en nimmer af-
breuk mag doen aan fundamentele rechten van mensen
die verdacht worden.

En ja, nu kom ik toch op een helder sprekend voor-
beeld. Omdat ik er in de rechtspraak geen heb kunnen
vinden, val ik maar terug op eigen fantasie, al is die dan
al zo’n vijfen dertigjaar oud en misschien wel al te luch-
tig. In 1958 schreef ik onder de titel ‘Het Doodvonnis
van de Kantonrechter’, in het lijfblad van alle juristen,
daarom toepasselijk geheten Het Nederlands Juristen-
blad, het volgende verhaal.

Een kantonrechter en een toen nog ambtenaar

van het O.M. geheten lid van de staande magi-

stratuur waren in de noodzaak geweest de nacht

samen door te brengen op een feestelijke bijeen-
komst, waar de spiritualia rijkelijk hadden ge-
vloeid. Het feest duurde tot voorbij de ochtend-
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schemering en de beide magistraten herinnerden
zich plichtsgetrouw te rechter tijd dat een straf-
zitting hen wachtte. De eerste verdachte die die
morgen moest voorkomen was een dame uit de
kleine burgerij, die buiten de door de gemeente-
verordening toegestane uren matjes in het open-
baar had geklopt. De feiten werden erkend. De
ambtenaar hield een sprankelend requisitoir dat
iets lang uitviel en waarin hij de stelling verdedig-
de dat de verdachte levensgevaarlijk was, omdat
het uitgeklopte stofde talrijke voorbijgangers do-
delijk zou kunnen schaden. Aan de bepaling der
geéiste strafgekomen had hij een verrassing. Hij
meende voor deze lafhartige daad niets anders
dan de doodstrafte kunnen eisen. De kanton-
rechter, verplicht onmiddellijk uitspraak te doen
sloot zich enthousiast bij die eis aan met de uit-
roep: ‘Ja, dat doen we’.
Toen al zat die kantonrechter fout, omdat hij een straf
oplegde die voordatfeit niet bestond. Nu zou hij boven-
dien handelen in strijd met de grondwet. Maar als er
inmiddels op grond van overwegingen van milieu be-
schermende aard op de overtreding van dit verbod, als
misdrijfin de strafwet opgenomen, wel de doodstrafzou
zijn gesteld, zouden er toch nog problemen rijzen. Want
nog steeds mag zo'n wet, tot stand gekomen door sa-
menwerking van Koning(in) en Staten-Generaal, zo'n
wet in formele zin, niet getoetst worden aan de Grond-
wet. Anders gezegd, die wet zou, bestond zij eenmaal,
geldig zijn ondanks duidelijke strijd met de Grondwet.



‘Bekentenis vol schaamte

of: de verschrikkingen aan de Kneuterdijk

ER IS EEN schetstekening op schaalvoor nodig voor ieder-
een die Den Haag en in het bijzonder de Kneuterdijk en
omgeving niet heel goed kent. Maar een foto zou ook leuk
zijn, al moet daar een erg goede fotograafaan te pas ko-
men. Maar eigenlijk gaat het over iets waar meer tragiek
dan vrolijkheid bij komt kijken.

De oversteek - ik praat als voetganger - is daar ver-
schrikkelijk breed. Bij een beetje stevige mist kun je de
overkant nauwelijks zien. Ik schat dat je zo’'n veertig meter
moet overbruggen. Zo’n brede weg bestaat niet zult U zeg-
gen, maar, als dat al waar zou zijn, doet het er niet toe. De
situatie is te ingewikkeld voor een nauwkeurige beschrij-
ving (vandaar die tekening en die foto) maar zij komt er op
neer, dat de oversteek telkens door een soort perronnetje,
een smalle vluchtheuvel wordt onderbroken. Dat komt
ook omdat er een aantal trams doorheen snijdt, maar nu
wordt ik té technisch. De oversteek bestaat, kort gezegd
uit zo'n vijfonderdelen die elk gescheiden worden door een
langwerpig, heel smal vluchtheuveltje. Het grootste deel
van de oversteek wordt natuurlijk in beslag genomen door
de voor het auto-verkeer en de trams bestemde weg die in
twee delen uiteenvalt. Als je als voetganger zo wat alles ge-
had hebt komt er nog zo’n vluchtheuvel en vervolgens een
strookje weg van naar schatting 98 centimeter, in elk geval
hoefje er maar één stevige stap voor te doen om het te
passeren. Dan is de overkant bereikt. Men kan nu zijn
zaakjes gaan verdedigen bij de Afdeling Rechtspraak van



de Raad van State, die aan die overkant gehuisvest is of, in
het ergste geval, een beetje verderop, verscholen in een
achteraf-straatje, bij de Hoge Raad (der Nederlanden).

De oversteek ligt in ofnabij het centrum van de stad en
er wordt, tenminste op de hoofdbanen, druk gebruik van
gemaakt. Zij is daarom terecht beveiligd. Voor de voet-
ganger staat aan elk uiteinde een drager van verkeerslichten
en die straalt, precies als in Almelo, nu eens groen dan weer
rood licht uit en geen oranje licht, wat gelet op de stad en
de plaats in de stad nogal bedenkelijk is.

Natuurlijk staat, vanuit het gezichtspunt van de voet-
ganger bekeken, het licht veel langer op rood dan op groen.
Het is immers van algemene bekendheid dat de snelheid
van de voetganger die van het gemotoriseerde verkeer verre
overtreft en je moet nu eenmaal opschieten in het leven.
Dc Wegenverkeerswet met aanhang behoedt niet alleen de
veiligheid in het verkeer, maar is er ook voor de vlotte door-
stroming van het verkeer.

Wie daarom, zoals mij vaak overkomt, die oversteek
richting Raad van State maakt, moet meestal een hele poos
wachten voor het licht voor hem op groen staat. Een fat-
soenlijke burger legt zich daarbij neer, in figuurlijke zin
uiteraard. Maar als het licht aan de overzijde dan toch echt
groen is geworden - en ik neem aan, maar daar heb ik
nooit op gelet, want daar heb ik geen redelijk belang bij,
gelijktijdig ook aan mijn kant - dient men met een echte
rotvaart op die overkant af te stevenen. Wie meent dat
ieder op zijn beurt aan zijn volle recht moet komen en het
daarom rustig aan doet, strandt al op een van de middelste
vluchtheuvels en zal daar, duidelijk aan openbare schande
prijs gesteld, zijn tweede beurt moeten afwachten.

Ik vind dit terecht. Het zijn meestal typen van het wat



bejaarde soort die dat overkomt en die krijgen de laatste
tijd toch al zo'n grote mond. Laat ze eerst maar eens aan-
tonen dat ze ook nog behoorlijk uit de voeten kunnen.

Maar, hoe hard je ook loopt, voluit de overkant halen
doe je nooit. Wat, onder de best mogelijke condities moge-
lijk is, is het vluchtheuveltje bereiken, dat het smalle
strookje weg van 98 centimeter verbindt met de echte over-
kant. Omdat dat smalle strookje nergens toe dient - het
wordt zelfs niet als fietspad gebruikt, om de simpele reden
dat een fatsoenlijk Hagenaar niet fietst en de besten onder
hen dat zelfs niet kunnen - en het met één stap is te over-
bruggen, pleegt iedereen op die plaats een daad van bur-
gerlijke ongehoorzaamheid: hij maakt de tocht teneinde en
negeert het rode licht.

Eindelijk kom ik aan de kern van mijn verhaal toe. Een
behoorlijk snelle sprint (overblijfsel uit mijn jeugd) heeft
mij zonder enige schending van het recht tot op het laatste
vluchtheuveltje gebracht. Maar op het moment dat ik
mijn sprong naar de overkant wil voltooien, springt niet
alleen het licht op rood, wat een te voorziene gebeurtenis
was, maar ontwaar ik aan die zo dicht genaderde overzijde
ook twee levensgrote politiemannen en die gebeurtenis is
in Den Haag zomin als elders in Nederland te voorzien.

Ik hoop dat ik de situatie goed heb geschetst: die twee
politieambtenaren enerzijds, ik anderszijds, wij bevinden
ons op een afstand van 98 centimeter van elkaar, hemels-
breed gemeten of op welke manier dan ook. We kunnen
elkaar zonder van standplaats te veranderen en zonder
moeite hartelijk de hand reiken maar dat gebeurt niet
omdat er geen enkele reden toe is.

Waarom staan die politiemannen daar stil? Ik zei het al,
let op de situatie. Voor hen stond het licht aan de overkant
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(mijn oorspronkelijke kant) en dusver van hen vandaan,
ook op rood en kennelijk behoorden zij tot die slinkende
groep overheidsdienaren, die zich niet boven de wet verhe-
ven achten. Ze stonden daar, gewoon gezegd, juist ter
plaatse aangekomen, te wachten tot het licht voor hen op
groen zou springen, waarna zij de toch al rustende andere
kant van Den Haag met hun waakzaamheid in nog diepere
slaap konden doen tuimelen.

Maar nu mijn benarde situatie. Ik moest nog één stap
doen over dat stukje weg dat naar strikt juridische opvat-
ting ongetwijfeld werd bestreken door het verbod dat van
het vlakbij oplichtende rode licht uitstraalde. Dat stukje
weg was zo loos als het meisje uit het liedje. Als ik die stap
zou zetten, zou ik de wet overtreden. En op heterdaad wor-
den betrapt. Tegelijk echter kwam bij mij de gedachte op,
sterker stormde de vaste overtuiging bij mij binnen dat ik
een volmaakte idioot was als ik daar tegenover die geiini-
formeerde gezagsdragers bleefstaan totdat over twee minu-
ten het licht groen zou worden. Het wetsvoorschrift was er
niet een (zoals er vele zijn) zonder redelijke zin, maar de
naleving ervan in dit geval kon bij de verstandige buiten-
staander alleen maar op de lachspieren werken en zou voor
mijn psychiater, als ik die had, beslist grond zijn om mijn
toerekeningsvatbaarheid in twijfel te trekken.

Ik zal nu verraden a) wat ik gedaan heb en b) aan welke
gevoelens ik daarbij ten prooi was.

Bij a): Ik heb de grote oversteek niet gewaagd, maar ben in
de lengte van de vluchtheuvel op en neer gaan drentelen,
voorwendend dat dit mijn gewone looprichting was wan-
neer ik in een denkproces van enige betekenis was gewik-
keld. Ik kan moeilijk aangeven hoe eindeloos lang het voor
mijn gevoel heeft geduurd voor het licht ten slotte ver-



sprong en mijn loopbeweging eindelijk een hoek van ne-
gentig graden kon gaan maken met die welke ik op de
vluchtheuvel had ontwikkeld.

Bij b): Ik heb me maar zelden zo geschaamd als in deze
situatie en de reden daarvan was dat ik de wet naleefde. Op
zich genomen vind ik dat, als gezegd, nogal vaak een
redelijke zaak, maar in dit geval leefde ik de wet na omdat
ik wist dat als ik dat niet deed betrapt zou moeten worden
en bovendien die politiemensen voor het probleem zou
stellen, ofwel hun ambtsplicht te verzuimen, ofwel zich
evenals ik reeds gedaan had ook belachelijk te maken.
Want het merendeel van onze politiemensen is niet alleen
redelijk, maar ook nuchter. Ik weet zeker dat ze het idioot
hebben gevonden dat ik daar op die vluchtheuvel in
horizontale richting drentelend voorgafhet rode licht niet
te zien en als het ware toevallig daarom nog niet over te
steken. Als ze gevoel voor humor hebben gehad, hebben ze
waarschijnlijk gedacht (want het speelt zich af in Den
Haag waar alle gerechten vertegenwoordigd zijn): daar heb
je weer zo'n gek uit de rechterlijke macht, die denkt dat
wij gek zijn.

Er waren geen kleine kinderen in de buurt (die zijn er in
Den Haag niet meer) en ik hoefde dus ook niet ‘het goede
voorbeeld te geven. Maar dat was dan ook helemaal niet
mijn bedoeling. Wel dacht ik aan die jaren, ver heen, toen
de burgerlijke ongehoorzaamheid door sommigen werd
gepredikt als heilbrengend medicijn tegenover de heilloze
machinaties van de verdorven staat. Eén politierechter
heeft een beroep op burgerlijke ongehoorzaamheid ooit -
op instigatie van Cees Schuyt - als strafuitsluitingsgrond
aanvaard. Hij is nu een hooggeleerde professor in het
civielrecht die binnenkort de dienst gaat verlaten: A.J.O.
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baron van Wassenaer van Catwijck.

En U zult het geloven of niet, dat sublieme vonnis werd
door het gerechtshof in hoger beroep vernietigd. Heer,
vergeef het hun nu toch maar, want zij wisten niet wat zij
deden.

Als ik mijn gedrag op die middag in Den Haag, omgeving
Kneuterdijk, Raad van State, Hoge Raad en Rekenkamer,
zou moeten samenvatten zou ik zeggen dat het een staaltje
was van burgerlijke gehoorzaamheid. Niet strafbaar, maar
daarom nog wel schandelijk.



CMeisjes, let wat opje woorden

of: de zin der dingen

JE BENT ZEVENTIEN en je wilt wat. Liefst wat wilds, als het
kan. Dan is het ook niet vreemd dat je met die film-
producent, die je in dat café hebt ontmoet, mee naar diens
flat gaat. Zo beginnen heel wat roemrijke carriéres.

Daar zouden ze een scéne van een bankoverval
naspelen. Het meisje liet zich daarom gewillig
vastbinden: de armen op de rug, een touw om de nek
en de opgetrokken knieén. Het meisje kreegpas
argwaan toen verdachte haar naar een matras

sleepte. '*

Het meisje verzette zich door de onechte filmproducent ‘in
achterwaartse richting een schop te geven,’ constateert de
Hoge Raad, nauwkeurig als steeds. Maar dat maakte op
hem hoegenaamd geen indruk. Als het wél indruk op hem
had gemaakt en hij het meisje verder, geschrokken van
haar weerstand, met rust had gelaten, wat dan?

Dan zou er sprake zijn geweest van een strafbare poging
tot verkrachting. Want wie bewogen door de angst voor
een pak slaag of erger, toch maar afziet van zijn snode
bedoelingen, treedt niet vrijwillig terug. Hij voltooit zijn
misdrijf weliswaar niet, maar dat ligt aan een van zijn wil
onafhankelijke omstandigheid.

Het meest duidelijke voorbeeld van vrijwillige terugtred
waardoor een overigens strafbare poging toch maar door de
vingers wordt gezien, komt waarschijnlijk tevens het minst
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voor: terugtreden op de schreden van het verderf wegens
berouw, oprechte spijt.

Iemand heeft de kluis in het kantoor open gekregen.
Het is een nauwkeurig aangelegd mens en voor hij met de
buit de benen neemt, telt hij de vele biljetten van honderd
gulden na. Maar in die telperiode overvalt hem de vrees
voor de hel - onvolmaakt berouw - of komt hij tot het
inzicht dat zijn gedrag volslagen schandelijk is - volmaakt
berouw. Hij houdt niet alleen met tellen op, maar hij legt
alle biljetten keurig op hun plaats terug in de kluis, sluit
deze zorgvuldig af en verlaat - misschien een ‘wiser’, in elk
geval een ‘sadder’ man - het gebouw.

Maar omdat alles wat hij deed vanafhet moment dat hij
het kantoor binnentrad totdat hij het verliet, door
plafondtelevisie is opgenomen, wordt hij toch op simpele
manier ‘betrapt’.

Maar waarop wordt hij betrapt? Op een poging tot
(in)braak waarvoor hij niet strafbaar is, omdat hij nog voor
hij zijn inbraak had voltooid er vrijwillig van afzag.

Stel dat hij de biljetten uit de kluis wel had meegeno-
men naar huis, maar thuisgekomen door een van die twee
vormen van berouw overvallen, op staande voet de hele
buit naar het politiebureau bracht, dan zou dat berouw
wel te laat komen. Het misdrijf was immers voltooid. In
ethisch opzicht zijn de twee situaties echter volkomen
gelijk.

Wie zo vriendelijk is dit te willen begrijpen, die zal
wellicht opmerken en tegenwerpen: maar wie van het vol-
tooien van een voorgenomen misdrijfalsnog afziet omdat
hij bang is voor een pak slaag of erger, die ziet toch ook uit
eigen wil van het misdrijf af. Hij heeft een afweging
gemaakt: doorzetten met grote kans op een geweldig pak
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slaag ofals de weerga heelhuids terugtreden. Als hij tot dat
laatste besluit, is dat per definitie een gevolg van zijn wil.

Ja zeker, maar nu komen wij, de juristen, aan het woord
en hoe. Onze critici zien één ding over het hoofd: het gaat
er om of de persoon in kwestie alsnog afzag van zijn
misdadig voornemen alléén wegens het door hem genomen
wilsbesluit. En in dit geval is dat wilsbesluit tot stand
gekomen door iets van buiten af: de dreiging van een pak
slaag, of om wat realistischer te worden: de dreiging van
een kogel door zijn benen ofeen stuk ijzer op zijn kop. Wie
berouw krijgt roept geen enkele omstandigheid van buiten
te hulp. Maar wie, met een zak om de buit in te doen op
zijn rug, op de plaats des misdrijfs aankomt en daar
vanachter de gordijnen twee levensgrote politiemannen op
hem toe ziet lopen, die zal zijn plan ook wel niet
doorzetten, maar dat voor de hand liggende wilsbesluit is
het meest sprekende voorbeeld van een geval waarin geen
sprake is van vrijwillige terugtred.

Nu terug naar de ‘filmproducent’ en het meisje. Had de
man zijn pogingen gestaakt wegens het fysieke verzet van
het meisje, dan was hij zonder meer schuldig geweest aan
strafbare poging tot verkrachting en had hij de negen
maanden gevangenisstraf, waarvan drie maanden voor-
waardelijk die het gerechtshof hem had opgelegd, zeker
gehouden. Om het een beetje grofte zeggen: een lafbek die
ophoudt zou er op dat moment al bij geweest zijn, een
gespierde macho die doorgaat krijgt echter van het recht
nog een kans.

Want er gebeurt nu iets heel ongewoons. Het meisje dat
eerst zonder succes geprobeerd had zich met behulp van
geweld uit haar erg beroerde toestand te bevrijden, ging
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daarna onvervaard over op de taaltoer. Je moet, na aan-
vankelijke verwondering over haar goedgelovigheid, daar-
na toch grote bewondering hebben voor haar koelbloedige
weerstand. In zo'n flat, moederziel alleen met zo'n man,
handen, nek en knieén vastgebonden, ik denk dat velen
zich maar bij de smerige werkelijkheid zouden hebben
neergelegd.

De taaltoer dus. En iedereen zal nu wel denken dat haar
mondelinge bedreigingen wel heel verschrikkelijk moeten
zijn geweest om nog iets uit te halen en de man van zijn
plan af te brengen. De mededeling bijvoorbeeld dat hij
maar op moest passen omdat zij aan aids leed, zou mogelijk
resultaat hebben opgeleverd. Had de man daarna van de
verkrachting afgezien, dan was er zeker ook sprake geweest
van een poging waarvoor hij strafbaar was. Het is immers
duidelijk datjuist door zo’'n mededeling van het meisje zijn
wil om toch maar niet door te zetten bepaald zou zijn, en
dan is er geen vrijwillige terugtred.

Maar het meisje nam niet haar toevlucht tot dit of een
ander bedreigend paardemiddel. Ze deed een beroep op
rationele en sensitieve elementen in de man. Luister maar
naar haar eigen verklaring in deze zaak:

De man zei tegen mij dat verzetgeen zin had. Ik
reageerde hierop met te zeggen: ‘Wat voor zin heeft
het om mij te verkrachten.’

Hierna staakte de man zijn pogingen...

Dat was zeker een onverwacht maar dik verdiend succes
voor het meisje, maar het staartje van deze zaak ziet er
toch gek uit. Ik zei al dat er volgens onze rechtspraak geen
vrijwillige terugtred, en dus geen straffeloosheid zou zijn
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geweest als de man zijn pogingen had gestaakt uit angst
voor bedreigende woorden. Nu het echter ging om vra-
gende woorden, nu de vrouw hem een existentiéle vraag
stelde en die tot gevolg had dat hij zijn pogingen staakte,
was er volgens de Hoge Raad wel sprake van vrijwillige
terugtred en daarom van straffeloosheid. Een beetje moei-
lijk te accepteren vind ik dat wel. De scherpe geest doet
hier, om zo te zeggen, onder voor het botte mes. Het
overtuigende woord voor de drieste bedreiging. **

* Citaat genomen uit het onderschrift van prof. Knigge bij een arrest
van de Hoge Raad van 15 december 1992. Ned. Jur. 1993, nr. 333.

** De man was daarmee nog niet van de zaak af. Om een nogal
moeilijke technische kwestie te vereenvoudigen: met de gegevens
waarmee het hof werkte was de motivering van de strafbaarheid
volgens de Hoge Raad in elk geval onvoldoende.

Prof. Knigge zorgt in zijn onderschrift voor een akelige anti-
climax:

In de onderhavige zaak verdient aandacht dat verdachte...
heeft meegedeelddat hij voortijdig klaar kwam. Als dat
inderdaad hetgevalis, is van vrijwillige terugtredgeen sprake. ’

Wie nu nog zin heeft zich verder in deze zaak te verdiepen zal moeten
vaststellen dat ejaculatio praecox, om het maar deftig te zeggen, wel
degelijk een omstandigheid is die aanvankelijk binnen de persoon
van de dader is gelegen. Maar van zijn wil is zij niet athankelijk en dus
levert terugtred om die reden geen straffeloosheid op. Nogal logisch
zal iedereen zeggen. Dat vind ik ook. Maar ik houd er nu verder echt
mee op.
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AMetselaars en casino$

D E METSELAAR, DE timmerman, de loodgieter, zij stuurden
eens per jaar aan het einde van dat jaar hun rekening voor
verrichte diensten en geleverde materialen naar de nota-
belen en wie het zich verder kon permitteren aan zulke
mensen geld uit te geven. En de debiteur stuurde dan één,
soms twee van zijn kinderen naar het huis van de schuld-
eiser met het geld afgepast in een gebruikte enveloppe.
Waarom ging een van de kinderen dat doen en niet de
vader-schuldenaar zelf of de dienstbode (een van de
dienstbodes)? Die vraag valt in twee delen uiteen, die ieder
een eigen antwoord vergen. Vader deed het niet omdat hij
niet iemand was die bij de werkman aan huis kwam, en
zeker niet om een rekening te betalen waar toch nog wat
aan te verdienen viel. En de dienstbode mocht het niet
doen omdat de verdienste waar ik het zoéven over had, dan
buiten de familie zou raken. Anders gezegd: die metselaar
enzovoort werd geacht van het aan hem betaalde en hem
toekomende iets terug te geven aan de minderjarige betaler.
Eerst had hij een jaar lang diensten verricht en materiaal
geleverd, waarop hij rente moest derven, nu moest hij zelf
een soort rente betalen over dat te laat door hem ontvangen
bedrag. Dat hebben de banken later overgenomen, maar
daarover gaat het in het volgend verhaal. Ik kan het me niet
meer herinneren, want ik schrijf over situaties van voor
1940, of dat bloedgeld vervolgens op het spaarbankboekje
van de zoon (soms dochter) werd gezet dan wel in de schat-
kist van de vader terug vloeide. In ieder geval hing dat van
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hem af, want hij was in het kostbare bezit van de patria
potestas (=vaderlijke macht).

De wereld is veranderd en wij met haar. Dit soort
gebruiken bestaat niet meer. Behalve in het casino. Daar
moet de vrouw of man die de hele avond heeft staan ver-
liezen maar op het laatst een keertje met een fiche van tien
gulden op ‘plein’ uitkomt, van deze winst van driehon-
derdyvijftig gulden, die alleen maar een kleine vermindering
van haar of zijn verlies oplevert, minstens tien gulden fooi
afstaan voor de ‘employés’. Het is geen wettelijke verplich-
ting, maar wie het niet doet zal ontdekken dat er verplich-
tingen zijn waarvan de naleving heel wat krachtiger is
gegarandeerd dan van voorschriften der wet.

Toch is er een belangrijk verschil. Die metselaar enzo-
voort wilde het door zijn werk verdiende loon incasseren.
De casinobezoeker wilde geld verdienen zonder te werken.
Dat zal meteen ook de aantrekkingskracht van dat soort
zaken zijn.
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Oplichting o fverduistering?

WIE NU SPAART heeft straks wat. Maar al te overtuigd
daarvan moet een mens toch maar liever niet zijn. Mijn
verhaal is niet nieuw. Het weekblad Vrij Nederland heeft er
een tijd lang in allerlei varianten vol van gestaan, maar ik
wil de feiten toch maar eens gewoon op scherp stellen, nu
zich zo’'n geval in zo ongecompliceerde vorm voordoet. Er
is hier geen sprake van al of niet te verdedigen beleid, maar
van schaamteloos in praktijk gebracht onrecht met dui-
delijk strafrechtelijke aspecten. Juist omdat dat onrecht bij
ons niet hard heeft toegeslagen, en zoals dat gaat bij veel
tragische zaken, toch ook een zekere lachlust opwekte, kan
ik onbevangen en zonder emotie verslag doen van onze be-
vindingen.

Wij - eigenlijk mijn vrouw - hadden bij die Bank op i
januari 1992 een bedrag van f 598,47 uitstaan tegen een
rente van 3,25% ’s jaars. Het hele jaar 1992 door stond dat
mooie bedrag daar te staan en het zal duidelijk zijn dat we
toen het einde van dat jaar naderde, met spanning de
vermeerdering van ons kapitaal tegemoet zagen. We
hadden ons er op ingesteld een bedrag aan rente van zo'n
kleine twintig gulden binnen te halen - zo worden kapi-
talisten slapende rijk. De teleurstelling was groot. Welis-
waar werd aan creditrente f 19,39 bijgeschreven, maar daar
stond een post debetrente van f 7,56 tegenover. Het res-
terend batig saldo van f 11,83 kon ons niet meer troosten.

Omdat we zeker dachten te weten dat er het hele jaar op
die rekening niets gebeurd was (geen mutaties hadden
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plaatsgevonden, zeggen de deskundigen dan) wilden we
toch wel eens weten waar die debetpost vandaan kwam. En
we werden bij de Bank, ik moet het toegeven, bijzonder
vriendelijk en voorkomend te woord gestaan, zeker als men
in aanmerking neemt dat we kwamen klagen en over welk
bedrag de klacht liep. Alles werd tot op de bodem uitge-
zocht. Een geduld van een kleine twintig minuten moet je
daar natuurlijk wel voor op kunnen brengen. De bewijs-
stukken werden ons welwillend, zonder kosten, in afschrift
ter hand gesteld. De ombudsman zou de behandeling zelf
zeer behoorlijk hebben gevonden.

Wat bleek? Op 6 februari 1992 hadden we een bedrag
van f 18.500- bij de Bank gestort, niet bestemd voor deze
bankrekening, maar voor doorzending ter aanvulling van
een rekening bij een andere, nauw verwante Bank. Wie
zich nu afvraagt waar een gezin dat van een rijkssalaris
leeft, zo’'n groot bedrag vandaan haalt, mag niet meer
meedoen. Om niet al te zeer in raadselen te spreken: het
gaat over een filiaal van een Bank in Nijmegen en over een
als gezegd daarmee ten nauwste verwante bank in Amster-
dam. Dat reusachtige bedrag van f 18.500,- werd de vol-
gende dag, 7 februari 1992 door de Nijmeegse Bank naar
die Amsterdamse Bank overgemaakt.

Wegens een totaal gebrek aan echt Hollandse koop-
mansgeest zou ik er niet op gekomen zijn dat de Nijmeegse
Bank ons die ene dag dat zij over het geld beschikte rente
zou dienen te betalen al had dat - op basis van 3,25% ’sjaars
- toch altijd nog de lieve somma van f 1,65 opgeleverd. En
wie het kleine niet eert... is het soms niet zo?

Maar wat doet de Bank? Ze verwisselt de kinderen. Ze
draait, banaal gezegd, de data om. Het op 6 februari 1992
door ons bij haar gedeponeerde bedrag wordt geboekt als
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ontvangen op 7 februari 1992 en de overboeking van
f 18.500,- naar de Bank in Amsterdam, die gebeurde op
7 februari 1992, wordt geboekstaafd als gedaan op 6 fe-
bruari 1992. Dat heeft tengevolge dat we gedurende een
dag van de Nijmeegse Bank een bedrag hebben geleend
van f 18.500,-. Een klein onderzoek leert dat die totaal ver-
zonnen lening plaatsvond tegen een rente van 14,25%
'sjaars. Mijn informante deelde mij vriendelijk mee dat dit
alles het gevolg was van de ‘valuta-dagen’.

Is hier, strafrechtelijk bezien, sprake van oplichting dan
wel van verduistering? Het typische van verduistering is dat
de dader zich zonder daartoe gerechtigd te zijn meester
maakt van geld ofgoederen van een ander die hij op recht-
matige manier onder zich gekregen heeft. En dat is precies
wat hier is gebeurd, want het in rekening brengen van die
f 7,56 is niet anders dan het zich zonder recht toe-eigenen
van dat bedrag. Er was immers geen lening en dat zou de
enige rechtsgrond kunnen zijn die het berekenen van rente
zou kunnen rechtvaardigen.

Maar, zal iemand zeggen, staat dan niet in de ‘kleine let-
tertjes’ dat partijen deze werkwijze overeengekomen zijn?
Anders gezegd, staat daar niet in dat we hebben afgespro-
ken dat de klant rente zal moeten betalen over een lening
die nooit bestaan heeft? Als rechtgeaard jurist lees ik die
kleine lettertjes, als ze voor privé-gebruik bestemd zijn, in
beginsel niet. Ik moet er daarom van uitgaan dat ergens in
die lettertjes zo'n regeling wel te vinden is. Dat doet er
echter in het geheel niet toe, want zo’n bepaling waarbij
iemand wordt verplicht voor iets te betalen, terwijl hij in
feite daarvoor recht had op betaling, is in strijd met goede
verkeers-zeden en dus nietig. En bovendien in elk geval ver-
nietigbaar, omdat zij voor de wederpartij van de opsteller

129



van de regel onredelijk bezwarend is (voor wie het echt wil
weten: Boek 6, art. 233 aanhefen onder a van het Burger-
lijk Wetboek). Er is niet snel een mooier voorbeeld te
vinden voor de docent die zijn studenten moet uitleggen
wat nu eigenlijk ‘onredelijk bezwarend’ betekent.

Maar ik voel toch ook wel iets voor oplichting. Het
typische daarvan is, voor zover voor ons geval van belang,
dat men iemand ertoe brengt een vordering te laten schie-
ten of een schuld te aanvaarden, die niet bestaan. Dat
moet dan gebeuren op een bedrieglijke manier. Voor deze
zaak komen in aanmerking: listige kunstgrepen, en een sa-
menweefsel van verdichtsels. Dat er kunstgrepen zijn toe-
gepast zal wel niemand durven ontkennen, maar het is wat
te veel eer zo’'n handelwijze listig te noemen. Botte kunst-
grepen tellen niet. Het samenweefsel van verdichtsels is
echter in alle glorie aanwezig want het ene verdichtsel is dat
er een bedrag van f 18.500 voor een dag is geleend aan de
klant en het andere dat dat bedrag een dag later door deze
aan de Bank is terugbetaald. Samen leveren zij een on-
rechtmatige winst op voor de Bank van f 7,56 plus f 1,65
en dat ligt toch al weer een stuk boven de negen gulden.

Het is misschien nauwelijks de moeite waard, maar ik
doe toch maar verslag, want zotter heb ik het zelden mee-
gemaakt.
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Ureugdegeld

ONOPGEMERKT DREIGT HET gouden feest, dat wij op 21
mei 1993 hadden moeten vieren, voorbij te gaan. Wat
goeds kan er uit 1943 tot ons komen dat niet verband houdt
met verzet en weerstand? Maar toch: na jaren van onzeker-
heid, van nu ja, dan nee, zelfs bij één en dezelfde rechter-
lijke instantie, kwam het er dan eindelijk van: W.P. van
Kreuningen kreeg in beginsel recht op smartegeld. O f hij
het ook werkelijk gekregen heeft (een praktisch vraagje,
dat voor hem wel van belang was) is moeilijk te achter-
halen. Bij het arrest van de Hoge Raad van 21 mei 1943
werd alleen beslist dat onjuist was het oordeel van het hof
volgens hetwelk toewijzing van enig geldbedrag aan Van
Kreuningen wegens ‘geleden smart en gederfde levens-
vreugde’ moest worden afgewezen. Waarna de zaak naar
een ander gerechtshofwerd verwezen. Er werd op het Plein
in Den Haag (pas vrij kort daarna zou de Hoge Raad naar
Nijmegen vertrekken), hoog van de toren geblazen:

dat in overstemming met hetgeen van oudsher in

ons land gegolden had en met hetgeen thans volgens

wet ofrechtspraak in de naburige landen geldt, het

toekennen van vergoeding voor ideéle schade,

geleden ten gevolge van voormelde daden, als

redelijk en billijk valt te beschouwen.

Van Kreuningen had bij een verkeersongeval, dat, schrik
niet, op 21 oktober 1933 had plaatsgevonden - en dus nog
maar kort na de machtsovername in Duitsland door Adolf



Hitler - flinke averij opgelopen. De post waar het ons om

gaat is die van f 17.329,20 voor geleden pijn en gederfde

levensvreugde, maar de rechtbank had die vordering

afgewezen op de grond die de communistische landen van

Oost-Europa tot hun ineenstorting zijn blijven hanteren:
dat pijn en levensvreugde geen op geld waardeer-

bare begrippen zijn en voor het lijden en missen

daarvan geen schadevergoeding kan worden

toegekend.

Het hof had in minder fraaie bewoordingen dat oordeel
gevolgd. Maar de Hoge Raad ging om.

Het eerste onderdeel van die redenering van de recht-
bank heeft tot op de dag van vandaag een niet geringe mate
van geldigheid, maar de daaruit in het tweede deel getrok-
ken conclusie is te star. Geld neemt de pijn niet weg, maar
kan wel wat vreugde opleveren als het goed gebruikt
wordt. En bij een aantal mensen geldt dat zelfs voor het
blote bezit van geld. Kort en goed: geld is beter dan niks en
begin je met voor deze bepaalde pijn, dit bepaalde letsel
het geldbedrag a toe te kennen, dan kun je voor minder
pijn of letsel een halfje a en voor meer pijn of letsel 2 a
toekennen. Juristen moeten bij zulke dingen niet te moei-
lijk doen. Zo is het ook gegaan, met dien verstande dat a
aanvankelijk wel op een heel laag bedrag werd vastgesteld
zodat een half a bijna niets en 2 a nog niet veel was.
Eigenlijk een soort onderhuidse erkenning van het eerste
deel van de overweging van de rechtbank. Maar langzaam
begon a wat te stijgen. Niet alleen omdat de gulden steeds
minder koopkracht vertegenwoordigde, maar ook omdat
pijn steeds hoger gewaardeerd werd. Hoe beschaafder en
ontwikkelder, maar vooral ook hoe welvarender een volk

wordt hoe erger de mensen die er deel van uitmaken pijn
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gaan vinden. Montesquieu heeft ergens staande gehouden
dat er volken zijn waarvan de mensen door hun onbe-
schaafdheid zo immuun zijn voor pijn dat de wreedste
martelingen hen nog niet kunnen afschrikken van het
kwade. En je hoort ook altijd nog mensen die beweren dat
dieren geen pijn kunnen lijden. Moet je ze horen als ze
geslacht worden. Ik bedoel die dieren. Niet alleen de
bedragen zijn geleidelijk aan hoger geworden, ook de
gevallen waarin smartegeld kan worden toegekend zijn
behoorlijk uitgebreid. ledereen weet dat iemand nu
minstens vijftienhonderd gulden vergoeding kan vorderen
als zij/hij intimiteiten heeft moeten laten passeren die als
ongewenst werden ondervonden.

Een halve eeuw smartegeld en elke drie jaar verschijnt er
sinds de jaren vijftig door de zorg van de redactie van het
maandblad Verkeersrecht n speciale uitgave waaruit ieder
kan aflezen wat een verloren pink, een gebroken been,
aanhoudende aanvallen van migraine zo ongeveer aan
smartegeld opleveren.

Kortom: wie smart lijdt o fheeft geleden krijgt, is een ander
daarvoor aansprakelijk, ter verlichting daarvan van de
schuldige geld.

De tegenhanger is: wie vreugde ondervindt of heeft
ondervonden betaalt daarvoor, heeft een ander dat be-
werkstelligd, aan die ander geld. Dat vreugdegeld is helaas
nog niet echt ingeburgerd en dat zal wellicht ook zo blij-
ven. In het recht spelen positieve sancties maar een povere
rol. Trouwens ook in het spraakgebruik, want Van Dale
omschrijft sanctie onder meer als: dwangmiddel, middel
om de naleving van een voorschrift af te dwingen of als
straf voor een overtreding. Had er gestaan: middel om de
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naleving van een voorschrift te bevorderen, dan kon men
ook de beloning, dus iets van positieve aard, als sanctie
aanmerken. Dat wil er kennelijk bij onze politici niet in.
De staat die een beloning in het vooruitzicht stelt bij het
niet overtreden van een voorschrift, bij het niet bescha-
digen ofvernielen van treinen, verkeersborden, wachthuis-
jes en bejaarde mensen, dat vinden zij maar een dwaze
bedoening. Immers dat niet beschadigen en niet vernielen,
zo leert ons het Christen-Democratisch Appel, is iets
gewoons, is burgerplicht en iemand die zijn plicht doet,
hoeft daarvoor niet iets extra’s te krijgen. Elke opvoeder
van kinderen weet dat dit grote onzin is. Het is wel degelijk
nuttig mensen te belonen omdat zij bereid zijn iets na te
laten wat zij graag doen of'iets te doen wat zij graag nala-
ten. Zouden ze daar bij het CDA de parabel van de verloren
zoon en vooral die passage waarbij de brave, andere zoon
op het toneel verschijnt, niet meer kennen? O f wordt er
niet meer aan schriftlezing gedaan sinds de ontdekker van
de nieuwe bergrede uit de gratie is?

Terug naar het vreugdegeld. Alimentatie aan de andere
echtgenoot zou je met wat goede en zelfs met kwade wil
kunnen bestempelen als vreugdegeld, maar dat klinkt toch
wat cynisch, tenzij je dat geld beschouwt als uitgestelde
betaling van lang voorbije vreugde.

Het is natuurlijk mogelijk dat je geld dat je van een
ander tegoed hebt niet krijgt, omdat die ander een even
grote o f grotere vordering op jou heeft. Wij noemen dat in
ons vak: compensatie van vorderingen. En in dat kader
speelt vreugdegeld een rol in de visie van twee verlichte
economen, die hebben voorgesteld aan rijke ouders geen
kinderbijslag meer te betalen omdat de vreugde die ze aan
de door hen zo vurig gewenste kinderen beleven, voor hen
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voldoende moet zijn. Juridisch moet je dat vertalen in
termen van compensatie: die vreugde is geld waard; stel
voor het gemak die waarde op duizend gulden per kwar-
taal. Wie nu voor dat kind recht heeft op duizend gulden
per kwartaal aan kinderbijslag, zal deze vordering gecom-
penseerd zien door de vordering van de tegenpartij: de
staat, wegens door haar en hem ondervonden vreugde.
Hier zit al de eerste moeilijkheid: het is niet de staat die
deze vreugde verschaft en toch wil zij er een vordering aan
ontlenen. Enfin, dat gebeurt wel meer; zulke streken haalt
de staat geregeld uit.

Maar er is nog iets: het lijkt niet onaannemelijk dat ook
arme sloebers enige vreugde ondervinden van hun kinde-
ren. Het vreugdegeld dat de staat wil innen begint pas te
lopen bij een bepaald, vrij hoog bedrag aan inkomsten.

Maar de grootste moeilijkheid is wel deze: sommige
rijke ouders beleven veel meer verdriet dan vreugde aan
hun kinderen. Dat ligt niet altijd aan de kinderen. De
verwachtingen zijn soms te hoog gespannen. Andere keren
zijn het mensen die met geen geweld bljj te krijgen zijn en
zeker niet als gevolg van het ‘hebben’ van kinderen. Dan
komt de vordering van de staat die gegrond is op vreugde
van de onderdaan niet tot stand en kan de vordering van
die ouders op de staat inzake kinderbijslag daarmee ook
niet gecompenseerd worden.

Er zit maar één ding op, lijkt me. Als we tenminste een
rechtvaardige regeling nastreven. Mensen die een uitkering
ontvangen moeten regelmatig op een formulier invullen of
zij ook bijverdiensten hebben genoten en zo ja, tot welk
bedrag. Die opgave is van invloed op het bedrag van de
uitkering. Er wordt wel eens mee geknoeid. En de controle
is dan ook flink toegenomen: soms worden mannen die,

135



hoewel werkloos en daarom tot uitkering gerechtigd, toch
iedere ochtend van de werkdagen om acht uur ergens naar
toe gaan, weken lang gevolgd door de bijstandsrecherche,
tot blijkt of niet blijkt dat ze ergens een betaald baantje
hebben.

Zo zal het hier ook moeten gaan. Ouders met minder-
jarige kinderen die wegens hun inkomen voor betaling van
vreugdegeld in aanmerking komen, zullen ieder kwartaal
een formulier moeten invullen (K.B.5, zou ik het willen
noemen) waarop zij moeten aangeven ofzij als gevolg van
hun kind of kindertal A: zeer gelukkig B: gelukkig C:
gelukkig noch ongelukkig of D: ongelukkig zijn. Door-
halen wat niet van toepassing is. Indien D. van toepassing
wordt verklaard, aangeven waarom dat zo is.

In mijn opvatting krijgen de zeer gelukkigen niet alleen
geen kinderbijslag, maar moeten zij voor elk kind een aar-
dig bedrag aan de staat betalen. Zijn die ouders gewoon
gelukkig dan vindt volledig compensatie plaats. De vorde-
ringen vallen tegen elkaar weg. Wat we met C aan moeten
weet ik nog niet zo goed. Maar het is duidelijk dat wie in
categorie D valt recht heeft op kinderbijslag omdat die niet
met enig geluk verrekend kan worden.

Het lijkt niet uitgesloten dat er gefraudeerd zal worden.
Vooral in die zin dat vele rijke ouders er niet voor zullen
terugdeinzen te verklaren dat zij zich met hun kind(eren)
ongelukkig voelen, terwijl ze in werkelijkheid in categorie
B en misschien zelfs in categorie A thuishoren. Daarom zal
er een nieuw controle-apparaat in het leven moeten worden
geroepen om de opgave omtrent vreugde of verdriet te
controleren. Dat zal voor toch minstens vijfhonderd per-
sonen werk opleveren. Aan de hand van nog op te stellen
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lijsten van kenmerken van geluk en ongeluk betreffende
het hebben van kinderen zullen zij kunnen vaststellen of
met de kindervreugd is gesjoemeld.
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Vee op straat

DIEFSTAL KOMT IN allerlei vormen voor. De gewapende
roofoverval op een tankstation ofeen bank is diefstal onder
(zeer) verzwarende omstandigheden, nog niet zozeer om-
dat de buit zo groot kan zijn, dan wel omdat deze vormen
van geweld bij die het ondergaan het vertrouwen in een
vreedzame samenleving vaak levenslang ondermijnen. Wie
in een bos takken sprokkelt om ze als brandhout te
gebruiken maakt zich schuldig aan een soort gedevalueer-
de diefstal, merkwaardig genoeg in het strafrecht stroperij
geheten, hoewel wij daar in het gewone spraakgebruik iets
heel anders onder verstaan. Voor gewone diefstal kun je
hooguit vier jaar krijgen voor ‘stroperij hooguit een
maand. Dat scheelt nogal wat.

Het wetboek van strafrecht, ingevoerd nu ruim een
eeuw geleden, noemt als eerste van de verzwarende om-
standigheden: diefstal van vee uit de weide. Het maximum
dat daarop staat is zes jaar. Hieruit blijkt maar weer eens
hoe belangrijk veeteelt aan het einde van de vorige eeuw
(nog) was. De boer moest er op kunnen vertrouwen dat hij
zijn koeien rustig in de wei kon laten grazen, zonder dat hij
als de fietser van vandaag zijn bezit alleen maar veilig kon
stellen door het te laten bewaken. En diefstal van vee uit de
stal? Dat is gewone diefstal, behalve als de diefin de stal in-
breekt ofinklimt. Maar de verzwarende omstandigheid die
dan geldt: inbraak of inklimming heeft niets met het
voorwerp van de diefstal uit te staan. Als op die manier uit
de stal een wastobbe ofeen kribbetje wordt gestolen, is het
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net zo goed inbraak of inklimming en dus zwaarder
strafbaar.

Ik denk dat nogal wat stadsmensen denken dat diefstal
uit de wei in ons soort geindustrialiseerde samenleving een
anachronisme is. Maar dan vergissen ze zich. Het komt
nog steeds vrij vaak voor. Maar het is een misdrijf met een
uitzonderlijk grote pakkans. Dat komt omdat een koe niet
zo maar een soortelijk beest is. De koe, in ieder geval in ons
land, heeft een hoge mate van individualiteit. Hij kijkt wel
een beetje dom uit zijn ogen, maar dat doen verstandige
mensen vaak ook. Een koe staat als schets opgetekend in
wat ik zijn of haar register van de burgerlijke stand zou
willen noemen. En wat nog veel belangrijker is, iedere koe
heeft een eigen levensnummer. Zo werden onlangs in Wouw
de koeien met levensnummer 958 556 482 en 958 038 308
gestolen. Het heeft er veel van weg dat in dit dierenrijk de
verplichte identificatie-papieren niet zoveel problemen
opleveren als bij mensen. Van belang is dat alle vee
geindividualiseerd is en als de boer een koe minder in de
wei ziet dan er zouden moeten zijn dan mist hij die be-
paalde koe, die een schets heeft en een levensnummer en,
dat vergat ik ook nog, een naam heeft, Marietje xn en zo,
net als Hendrik vim. En omdat vee, zolang het leeft, zich
beweegt en wil grazen, wordt het al gauw ontdekt als het
door diefstal uit de vertrouwde wei op een verkeerde wei is
terecht gekomen. Vroeger hielden de boeren in het dorp
waar ik geboren ben, vol dat zulke koeien aan de opsporing
meewerkten door meer dan gewoon klagelijk te loeien.

Als het recht een beetje een rationele aangelegenheid
was, dan zou naast diefstal van vee uit de weide in onze
samenleving ook diefstal van auto’s op straat extra zwaar
moeten worden gestraft. Want ook de autobezitter zonder
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garage (welke laatste ik zou willen vergelijken met een stal)
moet er toch eigenlijk op kunnen vertrouwen dat hij als hij
's morgens de deur achter zich heeft dichtgeslagen zijn auto
aantreft waar hij die de avond tevoren had neergezet. Daar-
bij moeten wij bedenken dat een auto wel zo langzamer-
hand een schandelijk vehikel aan het worden is, maar dat
het bestaan van veel mensen net zo goed van hun auto af-
hangt als het bestaan van boeren van hun vee. En iedeereen
weet dat diefstal van auto’s nu juist maar zelden wordt op-
gehelderd en dan is dat meestal nog omdat de ‘dief” alleen
maar een eindje wilde rijden of de auto verderop liet staan
omdat hij geen geld had om benzine te betalen. Nu zal de
echte liefhebber zeggen dat ook de auto in hoge mate een
eigen individualiteit bezit met schets, naam en levensnum-
mer, maar een auto kun je toch veel gemakkelijker verstop-
pen dan een koe en een levensnummer heeft een auto niet.
Een kenteken is iets heel anders.

In heel Nederland staan overdag en ’s nachts een paar
miljoen auto’s op straat. Zij vertegenwoordigen een waarde
van miljarden guldens. Stel u voor, dat in plaats van al die
auto’s (en op die plaats) een zak met geld ter waarde van die
auto stond, dan vrees ik dat diefstal van die zakken als het
niet extra strafbaar werd gesteld alle spuigaten uit zou
lopen. Wie een auto uit een garage steelt, heeft heel wat
meer kans op betrapping dan wie op straat een auto
uitkiest. En waarom dat gevaarlijke werk in de garage, als
de straat alle heerlijkheden in overvloedige mate bevat.
Men hoeft maar een keer een keurige deskundige te aan-
schouwen die via een gesloten raampje een gesloten auto-
portier open krijgt, of te zien hoe eenvoudig dezelfde
persoon vervolgens de motor van de auto zonder contact-
sleutel aan het praten krijgt en men begrijpt dat niet
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keurige deskundigen hier bijna vrij spel hebben.

En nog eens extra zwaar zou diefstal van een auto op
straat gestraft moeten worden, als die gebruikt werd als
vluchtauto bij een gewapende roofoverval. Waarmee ik
weer terug ben bij mijn beginpunt.



i"AIDS o fhet recht om niet te weten

IEDEREEN WEET HET: één ding is zeker: dat hij dood zal
gaan. Bijna iedereen zal bovendien binnen honderd jaar,
dat is ruim zesendertigduizend dagen waarvan er zeker
achtduizend slapend worden doorgebracht, sterven. Dat
soort wetenschap bevordert in niet geringe mate zulke
verschijnselen als ouderdom, doodsverlangen en zijn
tegendeel: stervensangst.

Maar de wereld zou er beslist heel anders uitzien als wij
bij onze geboorte een kaartje thuis bezorgd kregen waarop
jaar, maand, dag en uur van ons overlijden precies stonden
genoteerd. Wij zouden, om maar iets te noemen, zonder
angst bijzonder veel waaghalzerige toeren kunnen uithalen
mits voltrokken op geruime tijdsafstand van het aangekon-
digde doodsuur. Wel moet ik toegeven dat er dan ook iets
gevonden zou moeten worden dat uitkomst biedt tegen
blijvende invaliditeit en chronische ziekten.

Rechters zouden misschien nog wel levenslange gevan-
genisstraffen opleggen, maar daarom zouden sommige ver-
oordeelden in hun vuistje lachen omdat dat levenslang,
naar zij wisten, voor hen over twee weken voorbij zou zijn.
Met de criminaliteit, in het bijzonder van ouderen, zou het
er nog slechter dan nu voorstaan, want door de dood ver-
valt het recht op strafvervolging.

Maar toch: vooral psychiaters zouden het ontzettend
druk krijgen, vrees ik. Want die zekerheid zou ons de idee
dat de tijd almaar door onze vingers heen wegstroomt,
geducht inprenten en daarmee de angst voor weer een dag
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voorbij en weer een dag dichter bij die fatale kust.

Het recht om te weten heeft vele aspecten. Het houdt
verband met de plicht tot openbaarmaking van bepaalde
gegevens, hetzij in het algemeen hetzij aan bijzondere
belanghebbenden. Het kan ook zulke delicate zaken
betreffen als wetenschap van het kind omtrent zijn
biologische vader. Dat recht, dat ik hier alleen maar aan-
stip, vindt zijn natuurlijke tegenhanger in het aanstor-
mende recht om niet geinformeerd te worden, geen kennis
te dragen. Nogal vaak is toekenning van dat recht niet
nodig omdat veel mensen er van nature veel voor doen en
bijna alles voor laten om dingen niet te weten te komen die
schokkend zijn, en onverschillig zijn voor wat niet van
direct nut kan zijn voor hen. Daarin slagen zij meestal
wonderwel. Lech Walesa schijnt er vaak over opgeschept te
hebben dat hij na zijn schooltijd nooit meer een boek ter
hand genomen heeft en vele miljoenen scheppen daar niet
over op, maar doen wel als hij.

De president van de rechtbank had geoordeeld dat het wel
kon. Hij verklaarde zijn vonnis, in kort geding gewezen,
uitvoerbaar bij voorraad. Dat wil zeggen dat het, ook als er
hoger beroep wordt ingesteld, aanstonds ten uitvoer gelegd
kan worden. Nu ging het hier over het verplicht ondergaan
van een onderzoek dat uitkomst moest bieden omtrent de
vraag of de onderzochte sero-positiefwas ofreeds lijdende
was aan de ziekte aids. Er zijn mensen die onder alle
omstandigheden de waarheid, hoe hard ook, recht in de
ogen willen kijken. Er zijn er ook die die waarheid niet
wensen te weten. Misschien is dat wel laf, maar het kan
ook wijs zijn. Hoe zou het anders komen dat de Prediker
ons voorhoudt dat wie wetenschap vergadert, daardoor
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smart vergadert? En ik duidde er al op: zou de wereld er
beter op worden als wij allemaal precies op de hoogte
waren van het meest ultieme feit in ons leven? James
Hadley Chase is de schrijver van het befaamde boek No
orchidsfor Miss Blandish, waar Orwell lang geleden zo op
gefoeterd heeft. Een minder bekend boek van hem is Buta
short time to live uit 1951. Het valt op dat zo'n boek zo-
veel milder en zachtaardiger is dan de hedendaagse
thrillers. De wereld zit bij Hadley Chase vol met misda-
digers maar ook met edele en brave mensen. Die laatste
komen in de ‘moderne’ thriller, te beginnen bij Graham
Greene, niet meer voor. Maar ik dwaal afwant ik wilde uit
dat laatste boek alleen maar een paar zinnetjes vertaald
citeren:

Bang ben ik ook, 'zei ze, terwijlzefluisterendging
praten. 'Tk blijfmaar denken dat het kanker is. fa
echt. Ik zou liever depijn ervan verdragen dan dat ik
het zeker wist. ’

De man over wie het ging bij het vonnis van de rechtbank-
president wilde niet weten of hij aids had en verzette zich
daarom tegen het onderzoek. Toen de president had beslist
dat hij dat onderzoek moest ondergaan ging hij daar tegen
in hoger beroep. Het was natuurlijk geen gewoon geval,
want dan had hij nooit gedwongen kunnen worden. Hij
had een vrouw onder bedreiging met een revolver
tweemaal verkracht en bij zijn betrapping kwam vast te
staan dat hij vele vrouwen had verkracht. Door deze, en
wellicht andere, seksuele contacten met wisselende vrou-
wen - ik had bijna geschreven: partners, zo voor de hand
ligt die combinatie, maar dat zou in dit geval toch een
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akelige blunder geweest zijn - was de kans dat hij besmet
was groter geworden en de vrouw vreesde dat hij die
mogelijke besmetting op haar overgebracht had. Daarom
wilde zij dat hij gedwongen werd zich op dat punt medisch
te laten onderzoeken. Nu zal niemand bestrijden dat het
ondergaan van zo’'n onderzoek tegen de wil van de onder-
zochte, diens privacy in niet geringe mate aantast. Als er dus
een andere mogelijkheid is, waardoor die privacy niet
wordt geschonden, zal die in beginsel toegepast moeten
worden. In dit geval was er zo'n mogelijkheid, en een die
nogal voor de hand lag: het medisch onderzoek bij de
vrouw zelf. Maar daaraan stond in de weg dat de
traumatische ervaring die de vrouw had opgelopen door
toedoen van de man, zo’'n tweede onderzoek - zij had al
een onderzoek ondergaan, dat echter nog geen zekerheid
kon bieden - voor haar tot een onverdraaglijke nachtmerrie
zou doen uitgroeien. En haar advocaat voerde dan ook aan
dat het de man was wiens gedrag de angst voor besmetting
bij de vrouw had opgeroepen en dat hij degene moest zijn
die het onderzoek had te ondergaan.

Het liep verder zo: in hoger beroep kreeg de man alsnog
gelijk. Hij hoefde dus het onderzoek niet te gedogen. Dat
schiep een vreemde situatie, want het onderzoek had al
plaatsgevonden. Als die in hoger beroep gegeven beslissing
in cassatie gehandhaafd was gebleven, zou deze man
wellicht de staat voor schadevergoeding, in het bijzonder
immateriéle schade, hebben kunnen aanspreken. Maar dat
gebeurde, zoals bekend niet.

Het argument van de man: ik wil niet weten of ik aids
heb en dus hoefik me niet te laten onderzoeken, was niet
sterk, omdat de uitkomst van het onderzoek hem niet
behoefde te worden meegedeeld. Het ging erom dat de
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vrouw ervan op de hoogte kwam. Toch lijkt het alsof de
bekendheid bij de vrouw nogal gemakkelijk zou kunnen
overslaan op de man. Ik weid daar liever niet over uit en
volsta met te zeggen dat wij soms allerlei dingen te horen
krijgen of anderzins vernemen waar wij niet om gevraagd
hebben ze te horen of'te vernemen.

Ik moet nu iets vertellen wat mij moeilijk afgaat. Mijn
overtuiging, die haaks staat op de werkelijkheid van van-
daag, is gebleven dat de handhaving van fundamentele
rechten daar het zwaarst op de proefwordt gesteld waar
het gaat over mensen die wij verachten en haten. En de
man die in dit geval de afschuwelijke hoofdrol speelt, was
en is natuurlijk zo iemand. Vanuit die overtuiging ben ik
van mening dat we juist in zulke gevallen ons heel rigoureus
moeten blijven afvragen of een inbreuk op die mensen-
rechten bij verdachten van lage misdrijven wel is toege-
staan, en of we ons daarbij niet door woede en emoties
laten meeslepen. Kortom: ik volgde deze zaak (zonder er
deel aan te nemen) en was van mening dat het hof gelijk
had. Ik wist toen nog niet dat het hof een medisch-
technische fout had begaan. Het oordeelde namelijk dat
het doen van een onderzoek bij de man aan de vrouw op
dat moment nog geen zekerheid zou kunnen bieden. In zijn
conclusie voorafgaande aan het arrest van de Hoge Raad,
waarbij de beslissing van het hofongedaan werd gemaakt,
legt advocaat-generaal Koopmans glashelder uit dat dit bij
de huidige stand van de medische wetenschap op dit punt
gewoon niet waar is. Hoe het hof geoordeeld zou hebben
als het op dit punt van een juiste opvatting was uitgegaan,
kan niemand weten. Bij mijn privé-mening speelde deze
kwestie niet mee, sterker gezegd: ook als het onderzoek de
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vrouw wel zekerheid verschafte, meende ik dat het door
rechters niet kon worden opgelegd. lets heel anders is of
zo'n man ethisch niet verplicht is aan zulk een onderzoek
mee te werken, maar ethiek kan in ons soort samenlevingen
niet afgedwongen worden en het ethisch gehalte van het
menselijk gedrag wil nogal eens duchtig variéren met
weinig uitschieters naar boven voor mensen als deze man.

Ik sprak even over de conclusie van advocaat-generaal
Koopmans. Maar ik heb daar iets meer over te zeggen.
Elders in dit boekje heb ik er aandacht op gevestigd dat
mensen die denken ‘het’ te weten zich bar moeilijk door
anderen van iets anders laten overtuigen dan wat zij altijd
al meenden. Ik zal daar ook wel bij horen. Maar dan toch
met deze uitzondering, dat ik na het lezen van die conclusie
radicaal van mening ben veranderd. De conclusie overtuig-
de mij ervan, dat een verplicht onderzoek wel acceptabel
was. Mede daarom, omdat in die conclusie alle moeilijk-
heden die men tegenkomt op de weg naar zo'n oordeel,
onder ogen waren gezien. Ik wist zeker dat als de Hoge
Raad anders zou oordelen, dat wel een onherroepelijk en
(hoogst waarschijnlijk) laatste oordeel zou zijn, maar
daarom niet minder verkeerd. Wie een ander door zijn
schuld schade aandoet (ik zeg het erg ouderwets) moet die
schade vergoeden. Die schadevergoeding behoeft niet uit
geld te bestaan. Maar de redenering dat de man schade-
vergoeding betaalde doordat hij het onderzoek moest
dulden, is toch nogal geforceerd. Veel helderder is de in de
conclusie gevolgde gedachtengang: wie schade heeft aan-
gericht, die niet meteen voorbij is - ik gooi woedend een
steen door een ruit, die daardoor kapot gaat. Schade,
meestal, nieuwe ruit plus werkloon - maar een min o f meer
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blijvend en soms zelfs een aangroeiend karakter heeft, zal
ook alles moeten doen om de schade zo beperkt mogelijk te
houden. En hier was nu duidelijk sprake van een verplicht
onderzoek bij die man waardoor de geestelijke schade van
het slachtoffer, verminderd zou worden, in elk geval niet
zou aangroeien. Ik citeer:

Naar de vaststellingen van de Pres., die door het hof

in stand zijn gelaten, heeft eiseres door de verkrach-

ting grote psychische schade geleden: hiervan

maakte deel uit haar angst daarbij een AIDS-

besmetting te hebben opgelopen. Die schade kon,

op het moment waarop het kort geding aanhangig

werd gemaakt, slechts worden beperkt doordat

hetzij eiseres hetzij X aan een bloedonderzoek werd

onderworpen. M.a.w. indien X zijn medewerking

weigerde, of niet door de rechter tot medewerking

zou worden gedwongen, zag eiseres zich

genoodzaakt een tweede bloedonderzoek te

ondergaan. Het komt mij voor dat in zo’'n geval niet

van vrijwilligheid kan worden gesproken: voor

schadebeperking was een inbreuk op de lichame-

lijke integriteit van de een of de ander nodig...
Waar in dat citaat wordt gesproken over vrijwilligheid, gaat
het over de door het hof aangenomen bij de vrouw be-
staande vrijwilligheid tot het ondergaan van dat bloed-
onderzoek, een vrijwilligheid die, zoals de auteur van de
conclusie dwingend aantoont, in werkelijkheid niet bestaat.

De Hoge Raad oordeelde overeenkomstig de conclusie
en ik ben ervan overtuigd dat hiermee een beslissing tot
stand is gekomen die van alle beslissingen die mogelijk
waren, de beste was. Op zo'n moment is het recht zich zelf
ontstegen.
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En ten slotte: ik denk dat de beslissing ook zo had
moeten uitvallen als zou zijn komen vast te staan dat die
man van de uitkomst van het onderzoek, graag of niet, op
de hoogte zou komen. Want soms hebben wij niet het
recht om niet te weten. Soms mogen we de ogen niet
sluiten voor rampen die de wereld teisteren, soms niet voor
de ellende die wij zelfanderen aandoen.
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EIGENLIJK IS HET toch vreemd dat het wie dan ook echt
zou kunnen interesseren. Maar zo is het min of meer altijd.
Wie schrijft en het geschrevene ook nog eens wil laten
uitgeven is zeker een optimist, maar vooral een in dat op-
zicht volstrekt gewetenloos individu. Alsof mensen nog
niet genoeg eigen zorgen aan hun hoofd hebben om ook
nog eens lastig te worden gevallen met de muizenissen en
moeilijkheden van al wie zijn ego zo nodig aan de grote
klok moet hangen. ledere vertaler is een verrader, zeggen ze
in [talié. Maar ieder die wat dan ook schrijft vertaalt iets en
dus verraden zij allemaal iets, die schrijvers die het ge-
schrevene ook nog... zie boven.

Ik moet een week rust nemen. Ik mag lezen, maar geen
nieuwe boeken. Ook geen verzameld werk. Wat zou ik
meenemen? Het valt raar uit, ik waarschuw van tevoren.
Het zijn boeken die ik al drie ofvier keer, stukje bij stukje
heb gelezen en waar ik in slapeloze nachten het meest op
terugval. Het eerste boek dat ik mee zou nemen is Life of
Johnson, geschreven, bijeengeharkt zou ik haast zeggen,
door James Boswell. Wat die oer-conservatieve pedante
kwast die Johnson was, ook als zijn woorden liet aan-
tekenen, het boeit me steeds opnieuw. 1k kan dat boek van
ruim veertienhonderd bladzijden willekeurig op welke
plaats dan ook openslaan en ik ben weer weg: lang niet al-
tijd uit bewondering. Maar wie iemand zo kan ergeren
zonder dat hij het boek weggooit, moet een groot verteller
zijn. En die missen wij in onze cultuur maar al te zeer. De
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warme adem van een soort vrome werkelijkheid bevangt
me als ik deze scrupuleuze zondaar zijn acht voornemens
voor een goed leven op de dag des heren, de zondag, hoor
‘opzeggen’:

- Vroeg opstaan en om dat te kunnen doen op
zaterdagavond vroeg naar bed;

- in de ochtend een o fandere bijzondere devotie
verrichten;

-de gang van mijn leven nagaan, vooral van
afgelopen week: en de voor- o fachteruitgang van
mijn godsdienstig leven vastleggen;

-de bijbel methodisch lezen met alle hulp die
daarvoor voorhanden is;

- twee keer naar de kerk gaan;

En zo nog drie. Johnson was toen 46 jaar en we zitten dan
pas op bladzijde 216. Hij zou gelukkig de in die tijd geze-
gende leeftijd van 75 jaar bereiken.

Vervolgens de vier delen van de Collected Essays van
Orwell. Daarvoor geldt grotendeels hetzelfde. Orwell is in
zekere zin een ongelovige heilige geweest. Maar je kunt
hem ook allerlei andere eigenschappen toekennen, zelfs
van geheel tegengesteld karakter, a true believer in het
socialisme, dat hij herhaaldelijk belachelijk heeft gemaakt.
Wat hem betreft moet ik nog een fout herstellen: hij is in de
Spaanse Burgeroorlog niet door zijn hoofd geschoten,
maar door hals en nek. Ik heb de tekening ervan gezien in
een boekje waarin vrienden en bekenden na zijn dood hun
licht over hem laten schijnen (Orwell remembered, red.
Coppard en Crick, 1984). Het aantal tegenstrijdigheden
over de persoon van Orwell dat je daarin aantreft, is ontel-



baar. Waarschijnlijk was hij dan ook een in zichzelf ver-
deeld mens. Ik zou bijna zeggen: wie niet. Maar ik weet dat
heel wat mensen uit een stuk zijn. Van graniet. Onveran-
derlijk.

En ten slotte J.B. Charles: Volg het spoor terug en Van
het kleine koude front. Ik heb hem zelf ook gekend. Hij
heette Willem Nagel en was hoogleraar criminologie in
Leiden. Hij is nu tien jaar dood. Maar ook als hij nog leef-
de zou ik veel liever met die twee boeken van hem naar
mijn rustoord vertrekken dan met hemzelf.

Waarmee ik niets kwaads bedoel te zeggen over hem?,
maar wel veel goeds over die wonderlijke boeken, waarin
hij op alles en iedereen scheldt, op de landverraders en hun
gezapige meelopers, op die roomsen (‘en hoe het moordda-
dige roomse tuig daar heten mag’), op de nog niet uitge-
spuugde lauwen en soms op zichzelf. Hij is in oorlogstijd
in het verzet geweest en heeft toen ook een tijdje gefun-
geerd als een soort officier van Justitie Voor voedselvoor-
zieningsvraagstukken’ (in de Nederlandse taal is dit het
langste alliterende woord dat bestaat). Het ging er toen wel
gek aan toe. Tegen een vent die zonder vergunning sierteelt-
produkten geleverd had eiste hij vijftigduizend gulden
boete plus verbeurdverklaring van de struiken. Was dat
niet wat veel? Ja, maar

de schoft had de rechter en mij eerst op het
Scholtenshuis laten ontbieden, waar wij te horen
kregen dat een zwaar vonnis door hen hoog zou
worden opgenomen.’

Hoe liep dat af? Zo: ‘Op mijn eis van f 50.000 plus ver-
beurdverklaring krijgt hij van de bang geworden rechter
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vijftien gulden boete. Ik zie de kerel nog glimlachen. Een
paar jaar later zag ik hem met een dure auto in Noordwijk

over de boulevard rijden.™

*Toch zou het wel spannend zijn als we, vertrekkend naar dat
onbewoonde eiland, mochten opgeven door welke tien mensen we
ons in ieder geval niet zouden willen laten vergezellen. Ik weet er zo

zeven.
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‘Degekte van het recht

DIT WORDT EEN juridisch-technisch verhaal. Als u het
begrijpt, bent u geschikt voor dat vak.

Meneer A moet voor de politierechter komen. ‘Ver-
schijnen’ heet dat in ons jargon, waarbij ik altijd aan de
engel Gabriél moet denken.

Hem is telastegelegd dat hij op 3 augustus 1992 uit een
winkel van de Hema drie fietsbanden heeft gestolen ter
waarde van in totaal vijfenzeventig gulden.

Mevrouw B moet voor dezelfde politierechter komen.

Haar is telastegelegd dat zij op 3 augustus 1992 uit een
winkel van Vroom & Dreesman te Haarlem drie fiets-
banden heeft gestolen ter waarde van in totaal vijfen-
zeventig gulden.

Beide verdachten geven de hun verweten schanddaad
onvoorwaardelijk toe. Samen met een verklaring van de
eigenaar van die fietsbanden - niet dat hij de daders en de
diefstallen gezien heeft, maar dat die banden van hem
waren, dat hij ze miste en dat hij aan de dieven geen
toestemming had gegeven om ze weg te nemen - is dat
bewijsrechtelijk genoeg voor een veroordeling.

Hoe lopen deze verhalen af?

In de zaak van meneer A wordt de dagvaarding nietig
verklaard, omdat de daarin opgenomen telastelegging niet
de plaats bevat waar het feit is begaan. Het verhaal in zijn
zaak kan echter een vervolg krijgen omdat na nietig-
verklaring van de dagvaarding de officier van Justitie een
nieuwe dagvaarding kan laten uitgaan. En aangezien zelfs
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een ezel zich geen twee keer aan - dezelfde - steen stoot, zal
hij zorgen dat in die nieuwe telastelegging ook staat dat
meneer A het feit heeft gepleegd in de Hema te Haarlem.

In de zaak van mevrouw B wordt mevrouw van het haar
telastegelegde vrijgesproken nadat gebleken is dat de
diefstal niet te Haarlem in een filiaal van V & D, maar van
de Hema werd gepleegd. Mevrouw B kan na deze
vrijspraak niet opnieuw vervolgd worden, want zoals wij
juristen het zo duidelijk zeggen: nemo debet bis vexari.
Vrij vertaald: niemand mag twee keer voor een zelfde feit
gepest worden.

Toevallig waren meneer A en mevrouw B op 3 augustus
1992 tien jaar getrouwd. Met elkaar. Ze wilden dat vieren.
Ik heb horen verluiden - in het strafrecht wordt steeds
meer aandacht besteed aan nazorg en terugkoppeling - dat
mevrouw B flink ruzie heeft gemaakt met haar man. Ze
noemde hem een sufferd, want hij werd, later, veroordeeld
tot een boete van honderdvijftig gulden. Al mijn winst
naar de knoppen, zei zij.
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‘D eglorie van het recht

W IE OVER DE gekte, de onwerkelijkheid, de onvolkomen-
heden van het recht heeft uitgeweid, komt onherroepelijk
voor de vraag te staan of die diskwalificaties geen tegen-
hanger hebben en zo nee, waarom hij dan met zo’'n wan-
gedrocht levenslang verbonden is willen blijven.

Het valt mij moeilijk op deze vragen in te gaan omdat
zij van zo intieme aard zijn. Ik zal het daarom heel kort
maken. Trouwens ik ga alleen in op de eerste vraag, want -
ik word nu even jurist pur sang - daar het antwoord op de
eerste vraag niet nee luidt, behoeft de tweede vraag geen
beantwoording meer. Er stond immers: zo nee.

Je zou zo graag zeggen dat het recht reeds gerecht-
vaardigd is doordat het in laatste instantie de gerechtigheid
nastreeft. Velen hebben dat ook gezegd, maar ik mag dat,
zo algemeen geponeerd, niet onderschrijven. Want er is
altijd recht geweest en er zijn in alle stelsels van recht
onderdelen die - met volle loyaliteit toegepast - onrecht
hebben verwerkelijkt. Er is geen enkele waterdichte garan-
tie dat recht en rechtvaardigheid samenvallen. En ik denk
dat de condition humaine die garantie ook uitsluit. Maar
behoudens in geperverteerde rechtsgemeenschappen - en
daartoe behoren van rechtswege dictaturen van rechts en
van links, maar die niet alleen - is er toch in elk nationaal of
supra-nationaal rechtsgeheel een constante en steeds
durende wil te constateren om aan ieder het zijne te geven.
Maar die wil, dat verlangen, zij stijgen niet uit boven de
algemeen aanvaarde en gemiddelde normen van gerechtig-
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heid zoals die zich in de tijd waarin het recht zich voltrekt,
bestaan. Zo zal het recht in een samenleving waarin slaven
zijn aanvaard, de slaaf als verschijnsel binnen het recht
aanvaarden. De tegenstanders van die opvatting, de dissen-
ters, hebben voorlopig geen kans. En zo zal het recht in een
samenleving waarin vrouwen een inferieure plaats inne-
men, regels hebben en toepassen die deze inferioriteit
bevestigen.

En zelfs als we van die onvolkomenheid uitgaan om ze
vervolgens van de rol te schrappen, zal de realisering van de
gerechtigheid meer dan eens worden geblokkeerd door de
onvolmaaktheid die inherent is aan de wetgeving en door
de onvoorspelbaarheid van de dingen die gebeuren en die
daarom niet binnen het bestaande recht bevredigend
kunnen worden opgelost.

Ik zou kort zijn. En daarom: aan het recht, in het
bijzonder waar het in individuele gevallen de rechtvaar-
digheid nabij komt, heb ik mijn hart verpand. Aan dat
recht heb ik in mijn leven als arbeider alles te danken en in
mijn leven als huisman veel. Tk heb soms schitterende be-
slissingen gezien, bevochten op de duivel van het dreigende
onrecht. Maar veel vaker gewoon goede beslissingen, waar-
van het kenmerk vooral was de zorgvuldigheid waarmee zij
tot stand waren gekomen. Zorgvuldigheid die onbehoor-
lijk veel tijd vraagt. Wie zijn recht wil krijgen moet daarop
(te) lang wachten en dat lange wachten is - ik zei het al
eerder - soms zonder goede uitkomst. En toch wil ik
blijven volhouden dat goede rechtspraak niet op jacht mag
zijn naar snelle produktie en dat het kort geding, dat wel
aan die jacht meedoet, daarom ook lang niet voor alle
rechtszaken geschikt is.

Maar ik wil nu niet technisch worden, zelfs niet een
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beetje. Ik heb, zoals zij allemaal: de deurwaarders, de
griffiers, de rechters, de officieren van Justitie, de advo-
caten niet te vergeten, en zovele anderen de vreugde mee-
gemaakt van het goede oordeel, onder woorden gebracht
in taal die overtuigt en die een in zichzelf besloten
schoonheid opbrengt. Ik heb, zoals die anderen, de engel
der gerechtigheid gezien, meermalen. Vleugels had zij niet.
Maar zij waakte over ons en zij fluisterde ons in, dat we de
moed niet op moeten geven. Dat er bij ons veel fout is,
maar meer goed. Aan engelbewaarders ben ik blijven gelo-
ven. Lach maar voor mijn part. En ik denk aan die andere
glorie, ‘that was Greece’, waar ook veel op aan te merken
viel, maar glorie was het. En ik hoorde iets, het waren geen
bazuinen, maar het leek er toch wel wat op. Ze maakten te
weinig lawaai en ze schalden niet. Het geluid ingetogen en
staccato begonnen, het wakkerde langzaam aan en ja,
geloof het of niet, ik hoorde dat het melodieus maar ook
krachtig melding maakte van de kleine glorie van het
recht.



rUerantwoording

DE VERHALEN UIT deze bundel zijn, op één na, alle
geschreven na het tot stand komen van de in maart 1992
uitgekomen bundel De verschrikkelijke eenzaamheid van
de inbreker. Dat ene verhaal is een bewerking van ‘De
parabel van de sloot’ opgenomen in het in 1972 bij Tjeenk
Willink, Zwolle verschenen De achterkant van de juris-
prudentie, nu onder de titel ‘De eigen onwerkelijkheid van
het recht’.

De volgende verhalen zijn inmiddels reeds eerder elders
gepubliceerd: ‘Recht voor allen’, in het opinie-weekblad
De Bazuin van 19 maart 1993; ‘Wat is er met dat hart van
ons’, in de feestbundel voor prof. Jenny Goldschmidt:
Lofder verscheidenheid, Tjeenk Willink, Zwolle, 1993;
‘Bekentenis vol schaamte of: de verschrikkingen aan de
Kneuterdijk’, in het Nederlands Juristenblad (NJB) van 1
maart 1993: ‘Heinrich Heine en hangen in Holland’, in het
7V/5 van 27 februari 1992; ‘Van de hoed, niet van de rand’,
NJB 9 april 1992; ‘De doodstraf’, in Verhalen over de
Grondwet, Sdu 1993; ‘Oplichting of verduistering?’, in
NRC-Handelsblad van 10 maart 1993. Deze verhalen zijn
soms meer soms minder bewerkt en ingekort. Dat laatste
betreft vooral mijn bijdrage aan de bundel L o fder verschei-
denheid. Voor de verleende medewerking aan deze publi-
katie dank ik de betrokkenen van harte.
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