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Vooraf

De glorie van het recht is, zoals al wat zich op aarde voordoet, 
maar zeer betrekkelijk. En het recht, in het bijzonder het straf­
recht dat zich het meest binnen de alledaagse mensheid afspeelt, 
heeft zich maar heel langzaam ontwikkeld van een wrede ver­
gelding naar een wat humanere bejegening van zijn slachtoffers, 
waarmee ik anderen bedoel dan hen die in het hedendaagse 
spraakgebruik zo worden genoemd. Evenals de medische we­
tenschap heeft het recht gigantische stappen vooruit gezet maar 
blijven er missers bestaan. En zeker als de gevaren van terroris­
me en andere zware misdrijven op de loer liggen, komt de oude 
neiging naar boven om rechten van verdachten, die later soms 
niet schuldig blijken, met voeten te treden, om in ernst te gaan 
verdedigen dat een klein beetje folteren toch aanvaardbaar is, 
zeker als je het anders noemt.

Maar denk er eens over na: als de medici werkten met de 
middelen van twee, drie eeuwen terug, als het recht heel recht­
vaardig werd geacht als het homoseksuelen op de brandstapel 
bracht, maar eerder nog als er geen medische wetenschap en 
geen recht zouden bestaan, hoe de wereld er dan uit zou zien. En 
ja, soms weten recht en rechtspraak, evenals de medische weten­
schap en de medici schitterende resultaten te behalen, die ons 
een beetje kunnen verzoenen met veel wat is misgegaan en nog 
misgaat.

In dit boek, mijn laatste, is een aantal verhalen opgenomen 
uit een tiental boeken, waarvan er nu zeven bij Uitgeverij Balans 
zijn uitgekomen. Of de selectie een goede is weet ik niet. Ik heb 
dié verhalen opgenomen die ik zelf het meest markant vond,
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maar ik weet ook dat de schrijver meestal niet de beste beoorde­
laar van eigen werk is. Ik zag er echter tegen op anderen lastig te 
vallen met mijn kleine geschiedenissen van de toekomst. Ooit 
heb ik mijn verzuchting uitgewerkt in een rede waarin ik be­
toogde dat wij verhalen nodig hebben in het recht, en geen puz­
zels wensen voorgeschoteld te krijgen. Er worden sinds kort se­
rieuze pogingen gedaan om het strafvonnis een beetje te laten 
lijken op het verhaal van de verdachte, van de getuigen en de 
deskundigen die zich rondom o f tegen hem geschaard hebben.

Maar het recht, hoe belangrijk ook, is maar een fragment uit 
het leven van de mensheid. Er zijn vele andere fragmenten. Lief­
de kent geen wetten, verklaarde ooit de dichter Ronsard en, he­
laas, we kunnen dat ook omdraaien: wetten kennen geen liefde. 
Het woord komt er niet in voor maar ook het verschijnsel niet. 
Daarom heb ik het altijd nodig gevonden ook andere fragmen­
ten uit het leven te leren kennen en ze mee te nemen in mijn 
kleine leeftocht naar een plaats die niemand kent.

Oude verhalen krijgt de welwillende lezer dus voorgescho­
teld, maar ook veel nieuwe en die gaan maar mondjesmaat over 
recht en rechtspraak. Wie nooit iets gelezen heeft van vrouwen 
als Jane Austen, George Eliot, Emily en Charlotte Brontë, Virgi- 
nia Woolf en Hella Haasse (om er maar een paar te noemen die 
mijn leven mede hebben bepaald), kan eigenlijk aan rechtspre­
ken niet toekomen omdat hij niet weet hoe vrouwen, die de helft 
van de mensheid uitmaken, denken en voelen.

Ik ben dankbaar voor dit even verschrikkelijke als heerlijke 
leven en roep de lezer vanuit het diepst van mijn hart toe: het ga 
u zo goed als in een tranendal mogelijk is en doe ook eens iets 
aan de tranen van anderen.
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D E E L  I

T I E N  K L E I N E  V E R H A L E N  

O V E R  R E C H T  E N  R E C H T S P R A A K





Ter herdenking

Sommige indrukken zijn blijvend.
Het zal ongeveer vier uur in de middag geweest zijn. Met een 

wat zeurderige stem vertelt de verdachte zijn verhaal. Hij is nog 
geen dertig, maar hij ziet er oud en grauw uit. Dat verhaal van 
hem, ik heb het zeven, acht keer zonder variatie gehoord: hij 
wordt gek in de gevangenis, hij is liever dood, hij houdt het daar 
niet uit, hij wil vrij. Hoe meer ik het hoor, hoe meer het me er­
gert, want ik besef steeds meer dat het waar is en het is verre van 
aangenaam zulke waarheden bij herhaling te horen. Wij zagen 
en zien hem van maand tot maand verkommeren. Hij kan lezen 
noch schrijven. Toch heeft hij iets machtigs van huis meegekre­
gen: de ontembare lust om in vrijheid te ademen. Die lust over­
weldigt hem telkens opnieuw, drijft hem tot verzet en blinde 
woede tegen alles wat en ieder die daar grenzen aan wil verbin­
den. Er zit geen filosofie achter die woede maar enkel de naakte, 
uitzinnige vreugde om het bestaan zonder staketsels.

De voorlichters hebben het ons voorgerekend, al jaren ge­
leden en al hun rapporten zijn bij het dossier gevoegd; elke 
vrijheidsstraf zal deze man dronkener van vrijheid maken en 
dus ongeschikter voor onze, maatschappelijke vrijheid. Hij is 
bijna dertig en heeft de laatste tien jaren bijna geen vrijheid ge­
kend.

Zijn advocaat zegt: die man zit al zes maanden preventief en 
zijn mededaders hebben maar een paar weken gehad.

Om een o f andere reden komt aan het einde van het pleidooi 
niet het verwachte verzoek tot onmiddellijke invrijheidstelling. 
Dan sloft de man, die wij verdachte noemen naar voren. Ik houd
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het niet uit in die cel, geef mij maar liever de doodstraf. Ik ben zo 
graag vrij, zegt hij weer, toonloos en zonder hoop. Maar de voor­
zitter heeft het gehoord en staat schielijk op. Het Hof zal zich 
over dit verzoek tot onmiddellijke invrijheidstelling in de raad­
kamer beraden, zegt hij wat onopvallend.

Minder dan v ijf minuten later is dat Hof weer terug. Het ver­
zoek is ingewilligd, zegt de voorzitter. Ik kijk naar de man maar 
hij is weg. Er staat wel iemand, maar dat is een heel ander per­
soon en die lacht. Er is geen enkele analfabeet die niet lachen kan, 
maar ze hebben er meestal weinig reden toe. De voorzitter waar­
schuwt: over veertien dagen komt de echte uitspraak en die kan 
wel eens langer dan zes maanden uitvallen, maar ik zie dat de 
man dat niet hoort omdat het nu niet terzake doet. Hij zit boor­
devol vrijheid. Als hij die Rotterdamse burgemeester was zou hij 
nu dansen. Zijn laatste woord is: mag ik meteen weg? Hij beseft 
niet dat hij al weg is.

Veertien dagen later de uitspraak. Hij komt weer langs het 
deurtje naar binnen dat bestemd is voor de gedetineerden. Wat 
is er met deze bevrijde gebeurd? Hij moest nog een week vervan­
gende hechtenis uitzitten wegens een niet betaalde geldboete. 
De voorzitter zegt hem dat het tóch niet meer dan zes maanden 
is geworden en vraagt hoe lang hij nog voor dat andere zaakje 
moet zitten. Overmorgen kom ik vrij, zegt hij, wat strikt geno­
men geen antwoord is maar een roeping. Hij ziet er jong uit en 
bijna blij. Een week is te overzien. Een week is zeven dagen met 
maar één zondag ertussen.

Vandaag zeven dagen na de uitspraak, v ijf dagen na de aanvang 
van zijn vrijheid is hij dood. Doodgeschoten. De gedachte over­
valt mij dat dit niet gebeurd kon zijn als wij ‘strenger’ geweest 
waren. Maar dat is onzin: in de gevangenis was hij al dood. Vijf 
dagen vrijheid is niet niks voor wie de vrijheid alles is. Je hoort 
wel eens praten over de reiziger die eindelijk en voorgoed thuis 
is gekomen. Dan gaat het over iemand die in het leven geen rust
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kon vinden maar er wel naar verlangde en die nu gestorven is. 
Geland in de veilige haven, de hechte ankerplaats.

Voor de dode, die ik in eerbied herdenk, hadden havens en 
ankerplaatsen geen aantrekkingskracht. Zij zouden hem doen 
denken aan vastzitten, aan cellen, aan levend dood zijn. Van hem 
zal eerder gezegd moeten worden dat hij, die noodgedwongen 
altijd vastzat, eindelijk op reis is gegaan.

Zijn vrijheid in, die hier niet te vinden was. En een rechter in 
zijn malle toga en in de potsierlijke zittingszaal zwaait hem -  in 
de geest -  na en roept hem toe: goeie reis, Jochem. Wij zijn van 
één geslacht.
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Burgerlijke ongehoorzaamheid?

De trein van kwart voor acht in de ochtend, vanuit Nijmegen be­
stemming Arnhem, 6 januari en Driekoningen. De schuifdeur 
die mijn compartiment verbindt met o f scheidt van een uit- 
gangshalletj e staat half open. Ik hoor een vreemd geluid, dat aan­
zwelt, afsterft en weer groeit. Pas langzaam besef ik dat iemand 
huilt in dat halletje achter me. Het komt op mij over als een in­
tense droefheid. Dat verbaast me niet weinig: want s morgens 
zijn we chagrijnig, slaperig, ongemanierd maar echte droefheid 
tref je op publieke plaatsen pas s avonds aan en s nachts, s M or­
gens bijten we op de tanden, ’s Avonds is de moed verloren. Ikkijk 
voorzichtig achter me door de opening van de schuifdeur. Want 
ik besef dat het onfatsoenlijk is iemand die alléén verdriet wil 
hebben, op heterdaad te betrappen. Maar een mens is nu een­
maal een nieuwsgierig wezen. En ik ontwaar dat het een meisje 
is van een jaar of tien, dat al dat leed met zich draagt. Ze snikt nu 
voluit, alleen op haar klapstoeltje. Hebben haar vader en haar 
moeder haar in de steek gelaten? Haar voorgespiegeld dat ze met 
haar op reis zouden gaan en zijn de schoften op het laatste m o­
ment uit de trein gesprongen? Was haar hond erg ziek toen ze van 
huis moest? Eén ding is zeker: het leed is erg echt.

Weldra kom ik meer te weten. De conducteur is in aantocht 
voor de kaartjescontrole. Als hij mij voorbij is en de schuifdeur 
wijd open gooit, wordt alles zonneklaar. Haar treinkaartje is 
zoek. Ik begin te geloven dat er van mij enig menslievend optre­
den verwacht mag worden. Maar natuurlijk aarzel ik weer als het 
op handelen aankomt. En zie: die conducteur zit al gehurkt en 
onderhoudt zich met het meisje op haar niveau. Zoek maar rus-
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tig even, zegt hij en loopt door. Ik zie het meisje zoeken maar 
nooit zag ik iemand met minder overtuiging zoeken. De dingen 
zijn reddeloos kwijt als je kind bent. Alleen grote mensen vinden 
iets terug omdat die alles in verborgen hoeken stoppen. De con­
ducteur komt weer terug. Ik zie het hopeloos gebaar van het 
meisje. Maar de man hurkt al weer en legt een hand op haar 
schouder. Het snikken wordt minder. Kom straks maar even bij 
me op het perron in Arnhem, zegt hij.

Even later zijn we al in Arnhem. Het meisje stapt uit en zou 
nu gemakkelijk hard weg kunnen lopen, want het is erg druk: 
veel meer mensen dan luiaards menen zitten s morgens rond 
acht uur al in de trein op weg naar werk o f school. Ze staat stil 
en kijkt rond. De conducteur staat een heel eind achter haar. Ze 
draait om en loopt naar hem toe. Ik ga schoorvoetend achter 
haar aan. Misschien zal ik toch moeten optreden. Ik sta als een 
idioot te kijken naar wat er gebeuren gaat. Niemand heeft iets in 
de gaten. Heb je het gevonden, vraagt de man. Ze schudt het 
hoofd, gelaten. Wat zal de boze wereld met haar doen? Maar dan 
die conducteur: alweer midden op dat drukke perron op zijn 
knieën, het kind tegemoet. Je hebt in ieder geval je best gedaan, 
zegt hij, ga er maar gauw vandoor. Geen les er achter voor m or­
gen. Het kind loopt weg. En ik heb het gezien, al was het even, 
één tel: die stralende lach op het gezicht van dat kind, niet uit­
bundig maar intens gelukkig, zoals het jongetje lacht dat Muril- 
lo schilderde. In deze rotwereld, waar alle kwaad op de loer ligt, 
waar al die vreemde mannen je mee kunnen sleuren, lopen de 
dingen soms goed af, al mag het niet van de wet. Gelukkig als een 
kind sluip ik weg. Naar de strafzitting.

The law must be obeyed. Maar niet altijd. Welk een man; drie 
keer door de knieën voor een kind om acht uur s morgens. Die 
het gezien heeft, getuigt ervan.
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De verschrikkelijke eenzaamheid van de inbreker

De nachtelijke inbreker riskeert een gevangenisstraf van negen 
jaren. De bankovervaller, die bij voorkeur niet des nachts ope­
reert en meestal ook gewoon via een open deur naar binnen­
gaat, kan geen hogere straf krijgen. Wie miljoenen verduistert 
staat hooguit drie jaren gevangenisstraf te wachten, maar 
omdat zulke grote bedragen meestal alleen in dienstbetrekking 
voor het oprapen liggen, loopt dat op tot vier jaren. Oplichting 
tot welk bedrag dan ookkan niet meer dan driejaren opleveren.

De inbreker is de schrik van ons allen. Ineens is zo’n niet uit­
genodigde vreemdeling in ons huis binnengekomen, gepene­
treerd als het ware, om ons van have en goed te ontdoen. Wij zijn 
verzekerd maar wij willen onze spullen niet kwijt en zeker niet 
aan een inbreker. En wat we nog het ergste vinden: hij bezoedelt 
door zijn ongevraagde aanwezigheid onze huiselijke bodem. 
Onze penaten worden geschoffeerd. Hij dringt binnen in cmy 
castle’, hij schendt mijn privacy en hij straalt gevaar uit. Heel wat 
mensen die, in bed gelegen, beneden verdachte geluiden menen 
te horen blijven angstig en klaarwakker liggen wachten tot ze 
zeker weten dat er geen onheil is o f tot het onheil (met hun have 
en goed) is vertrokken. Inbrekers behoren bestraft te worden.

De echte inbreker is zelf echter ook angstig en eenzaam. Hij 
moet er altijd des nachts op uit en dikwijls regent het. De ande­
ren liggen in bed met hun lief. Hij moet aan het werk. En het is 
rotwerk. Het levert veel minder op dan ze denken. Hij bevindt 
zich ingesloten op vijandelijk gebied en ook hij weet niet wat 
hem te wachten staat. In meer dan één zin niet: zijn buit kan heel 
gering zijn en zijn risico is groot. Straks zit hij wellicht vast in een
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huis dat hij niet zelf uitgezocht heeft en na een tijdje leest hij dan 
in zijn reclasseringsrapport: zijn moeder is een lellebel en zijn 
vader stelde bij leven weinig voor. Zelfs de doden laten ze niet 
met rust. Maar bovendien: de bewoners van het huis raken vaak 
in paniek en sommige gaan dan schieten. Anderen hebben er­
gens een bloedhond verstopt o f zo maar een verschrikkelijk 
keffertje. En hij bevindt zich in het donker op vreemd gebied; hij 
weet er heg noch steg. Alle hoeken van de kamers zijn hem onbe­
kend. Hij wil graag zo snel mogelijk toeslaan en zo snel mogelijk 
weg, maar hij kan niet eens met goed fatsoen het licht aandoen, 
als hij de lichtknop al kan vinden. Inbreken is heel wat angstaan­
jagender voor de dader zelf dan zakkenrollen, tasjes roven, ste­
len uit winkels, oplichten, belasting ontduiken (het simpelste, 
maar daar moet je een regelmatig inkomen voor hebben) o f in 
een paar maanden tijd de poen van je baas naar jezelf toeschrij­
ven. Inbrekers op klaarlichte dag, die doen alsof zij de kostbare 
videoapparatuur met tegenzin voor een grondige reparatie het 
huis uitdragen, zijn geen echte inbrekers maar oplichters.

Daarom zie je inbrekers vaak met twee o f meer te werk gaan 
en pas nadat ze zich veel moed hebben ingedronken. Het aantal 
dat onder invloed te werk gaat is waarschijnlijk veel groter dan 
het aantal dronken rijders. En omdat ze bang zijn maar vooral 
kwaad (als ze niet snel genoeg buit van waarde kunnen vinden), 
beginnen ze rotzooi te maken in huis, de vloer te bevuilen, alles 
overhoop te gooien uit kasten en laden (zoals de politie trou­
wens doet, en mag doen, bij een huiszoeking). Komt er ten slotte 
al dan niet argeloos iemand naar beneden geslopen dan haalt 
een van hen al snel een al dan niet echt (vuur) wapen voor de dag

Maar de echte inbreker, de inbreker over wie ik schrijf, gaat 
moederziel alleen op stap. Hij is broodnuchter en zorgt er angst­
vallig voor geen wapen bij zich te hebben. Hij gaat klinisch te 
werk en laat als het kan alles -  op die paar voor hem bruikbare 
zaken na -  achter zoals hij het aantrof. In dat vreemde, donkere 
huis rondwarend is hij existentieel eenzaam, van God en alle
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goede en kwade mensen verlaten. En wat levert het hem alle­
maal op?

Ik verdedig hem niet. Ik wil alleen één keer in mijn leven de 
situatie vanuit zijn gezichtshoek bekijken. Zoals de advocaat 
Atticus dat aan zijn kinderen, zoon Sem en dochter(tje) Scout, 
voorhoudt in dat onvergetelijk mooie en ontroerende boek uit 
1960 van Harper Lee: To killa mockingbird (dertig miljoen exem­
plaren verkocht en wie kent het in Nederland?).

Ik zie hem op zijn tenen door die voor hem rare kamer lopen. 
Hij zoekt. Intussen gaan zijn ogen rusteloos heen en weer om 
onraad gewaar te worden. Daarin lijkt hij op de vogels die zich 
ook altijdbedreigd voelen.

Ik verdedig hem niet. Hij zaait onrust en houdt mensen, zelfs 
jaren later, nog uit hun slaap. Maar als ik nog advocaat was en 
aan hem als verdediger werd toegevoegd waarna ik hem zou 
moeten verdedigen, zou ik weten wat ik aan de rechter wilde 
voorhouden. Waarschijnlijk zonder succes. Ook Atticus had 
geen ander succes toen hij de onschuldige zwarte man in Alaba- 
ma moest verdedigen tegen de aanklacht dat hij een blank meis- 
je had verkracht, dan dat de jury niet binnen een paar minuten 
terugkwam met het verdict guilty, maar er een paar uur over 
deed.

20



Klein beginnen

Opgedragen aan de eerstejaars rechtenstudenten 
van de Universiteit van Amsterdam

Wiskunde, geschiedenis, geologie, Duitse letterkunde en Franse 
grammatica, alle kans dat de grondslagen voor een doctoraal­
studie gelegd zijn in wat vroeger de middelbare school heette. 
Maar gek genoeg, het vak dat ons voorhoudt hoe we ons moeten 
gedragen in het maatschappelijk verkeer, welke rechten we 
hebben als werknemer, welke plichten als baas en omgekeerd, 
wanneer en in hoeverre de fietser niet en de automobilist wel 
aansprakelijk is voor schade en letsel, wat het verschil is tussen 
voorlopige en vervangende hechtenis, welke de plichten zijn 
van de bewaarnemer en waarom de Wet op de meststoffen for­
faitaire normen aanlegt voor de hoeveelheid poep, dat vak is ge­
heel maagdelijk terrein voor de (meestal) jonge vrouw o f man 
die in de grote stad aankomt.

Klein beginnen in een grote stad. Dat is blijkbaar heel m oei­
lijk. Toen ik een aantal jaren geleden als lid van een (weinig be­
minde) visitatiecommissie de rechtenfaculteit van de Universi­
teit van Amsterdam mocht bezoeken, werd als reden voor het 
slechte resultaat dat de propedeuse (ook) daar te zien gaf, door 
jong en oud opgegeven dat Amsterdam zon  boeiende stad was, 
dat je, als gewoon mens, aan studeren gewoon nog niet toe­
kwam. Ik vond dat nogal grappig, want niet alleen waren de re­
sultaten in Maastricht, dat even boeiend is, veel beter, maar de 
resultaten in Leiden waren ook om te huilen en dat moet dan 
toch wel gekomen zijn omdat de stad zo saai is dat je aan stude­
ren niet meer toe kunt komen.

Ik moet iets vreemds vertellen aan de nieuwe lichting van het 
komende studiejaar. Nee, het is niet waar dat over een vijftal
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jaren de wereld vergaat en datje daarom beter niet al te vurig aan 
deze vier- ofvijfjarige studie kunt beginnen. Er is iets heel anders 
aan de hand. Want het gaat niet zozeer om het boeiende van de 
stad als wel om het boeiende van het vak. Er is geen boeiender 
vak dan het juridische. Maar vooral ook: de studie is een en al 
verrassing. Je weet niet wat je hoort en soms hoor je amper iets. 
U dacht misschien dat u als u een fles melk koopt de daarvoor 
bedongen prijs moet betalen. Laat dat nu nog kloppen ook. Ik 
wil maar zeggen: ó f het recht sluit aan op de werkelijkheid ó f de 
werkelijkheid op het recht. Noem mij eens één andere studie die 
aan zulke hoge eisen voldoet.

Hebt uw leermeesters lief. En daarom: kastijd ze met uw 
moeilijke vragen. Want ook dat is het bijzondere aan deze studie. 
Na korte tijd heb je door dat je als beginneling nog wel geen goe­
de antwoorden kunt geven maar wel heel moeilijke vragen kunt 
stellen. De colleges moeten opnieuw zoals in die mooie jaren ze­
ventig uitgroeien tot tweegevechten in de arena. Vraag aan uw 
leermeesters waarom wat vroeger zakelijk recht was nu goede­
renrecht heet en waarom de onsterfelijke goede trouw is vervan­
gen door de toch maar platvloerse redelijkheid en billijkheid. 
Vraag en blijf vragen, en denk zo nu en dan een beetje na. Want ik 
heb het ondervonden: straks krijg je daar de tijd niet meer toe.

Ik ga nu eindigen met de aanvangszin die ik lang geleden 
voor de eerstejaarsstudenten in het recht te Groningen heb 
voorgedragen: Uhebt, alle verstrekte andersluidende berichten ten 
spijt, gekozen voor een uitzonderlijk moeilijke, academische oplei­
ding. De nadruk valt op academische opleiding. Er wordt in die 
studie nog iets van uzelf, van uw eigen initiatief verwacht. Vroe­
ger kon je zonder een college te lopen in ons vakje titel binnen­
halen en later hoogleraar worden, waarna je wel college moest 
geven. Nu is dat eerste veel moeilijker en het tweede veel gemak­
kelijker, want naast de gewone en buitengewone (hoog)leraren 
wemelt het ook van de bijzondere (hoog) leraren. Daar moet u 
voor oppassen. Later zal ik wel eens zeggen waarom, als u het
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niet uit uzelf te weten komt. Maar die colleges, het blijven bij ons 
hulpmiddelen voor zelfontplooiing. De studie zelf is magnifiek, 
daar kan geen hoogleraar iets aan afdoen. Jammer dat de mees­
ten van ons dat pas ontdekken na afloop ervan. Ü kunt zich 
daarop straks echter niet beroepen. Want ik heb u bij voorbaat 
gewaarschuwd. Moeilijk maar mooi.

Klein beginnen in een grote stad.
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Van de wijsheid en de rechten van hetvarken

- 1  -

In Animal Farm van George Orwell zijn het de varkens die de 
wijsheid in pacht hebben. Daar is allereerst het oppervarken 
Major dat meer dan vierhonderd kinderen heeft gehad en dat 
drie dagen voor zijn dood in zijn testament in versvorm de gou­
den toekomst voorspelt van het ‘Beast o f England\‘Beast oflre- 
land\ ja ‘Beast o f every land and clime\ Die aanzet, veel schoner 
nog dan het ‘Bretagne rule the world’ van de mensenkinderen, 
moest zijn vervolg hebben en de daaruit voortvloeiende taken 
van onderwijs, bestuur en organisatie vielen natuurlijk ten deel 
aan de varkens, die nu eenmaal door eenieder werden erkend als 
‘being the cleverest o f the animals’. Varkens, zo laat zich horen, 
werken niet, want zij moeten regeren en toezicht houden op de 
lagere diersoorten. Snowball en Napoleon namen de heer­
schappij over van hun overleden founding father Major en wer­
den de eerste wetgevers in het dierenrijk. Van de mens Napoleon 
namen zij één zaak over: wetgeving moet kort en krachtig zijn. 
Zij gaven zeven wetten uit, zo geredigeerd dat zelfs de domste 
dieren ze konden begrijpen en noemden ze The Seven Com- 
mandments:

Iedereen die op twee benen loopty is een vijand
Wie op vier benen loopt o f vleugels heeft, is een vriend
Geen dier zal ooit kleren dragen
Geen dier zal ooit in een bed slapen
Geen dier zal ooit alcohol drinken
Geen dier zal een ander dier doden
Alle dieren zijn gelijk
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Dat zevende gebod werd overigens in de altijd minder fraaie 
praktijk des levens die ook bij dieren geldt al spoedig voorzien 
van een amendement ‘butsome are more equalthanothers’.

Tweede minpunt was wel dat het karakter van de varkens 
Snowball en Napoleon, eenmaal in het bezit van de macht, niet 
gelijk op liep met hun intelligentie en in de strijd om het unieke 
leiderschap ging het dan ook de verkeerde kant op: de varkens 
gingen steeds meer op mensen lijken en ‘already it was impossi- 
ble to say which was which’. Einde verhaal.

-  2 -

Het verhaal van de ‘rise’ en later van de ‘decline and fall’ van de 
varkens kwam bij mij op toen ik kennisnam van een arrest van 
de Hoge Raad van 27 januari 2004. Het is bekend dat een van de 
rechten van de mens de vrijheid van beweging is. Maar ook die­
ren hebben behoefte aan vrijheid van beweging, al zijn de men­
sen niet bereid die bewegingsvrijheid, zo ze al verleend wordt, 
ruimhartig toe te wijzen. Het verlangen dieren zo weinig moge­
lijk vrijheid van beweging te geven om zelf een zo groot mogelij­
ke vulling van geldbeurs te verwerven, heeft ertoe geleid dat de 
ruimte waarop, onder meer, varkens recht hebben bij wet moest 
worden vastgesteld. Het is bekend dat een terugtredende over­
heid, die door velen zo vurig gepredikt wordt als het hoogste 
goed, zo zuinig als maar mogelijk moet zijn met het scheppen 
van nieuwe wetten. Delegalisering wordt meer dan deformalise- 
ring als een ideaal gezien. Maar dat ideaal is in een moderne 
samenleving met een beetje hart een illusie. Hoeveel milieuwet­
ten bestonden er rond 1940 en hoeveel zijn er nu? Iets dergelijks 
geldt ook voor regelingen waardoor dieren op enige vrijheid van 
beweging aanspraak kunnen maken. Nu had de wetgever een re­
gel kunnen opstellen die ongeveer zo zou luiden: elk dier moet 
die vrijheid en mogelijkheid van beweging hebben die voor dat 
dier, gelet op zijn aard en grootte, passend is. Maar zo een vage
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regel zou voor ontelbare problemen zorgen en de rechtspraak 
nog meer belasten. Daarom was het niet alleen nodig die ruimte 
voor elke diersoort bij wet te regelen, maar ook om die wet zo 
concreet mogelijk te maken. Het Varkensbesluit, uitvloeisel van 
artikel 38 van de Gezondheids- en welzijnswet voor dieren, be­
vat een artikel 4, eerste lid en dat luidt:

De voor varkens beschikbare oppervlakte van een stal, be­
stemd voor gespeende varkens, gebruiksvarkens, geiten of 
zeugen bedraagt ten minste per varken met een gemiddeld 
gewicht:
tot30 kg: 0,30 vierkante meter 
van30 tot30 kg: 0,50 vierkante meter 
van30 tot83 kg: 0,60 vierkante meter 
van 83 tot 110 kg: 0,70 vierkante meter 
van meer dan 110 kg: 1,00 vierkante meter.

Het houdt niet over, zouden Major en zijn opvolgers aan het die­
renrijk voorhouden, maar het is tenminste iets. Maar een nieu­
we mr. Jones, erfgenaam van de mens-eigenaar van de Manor 
Farm, waar later de dieren heersten, zou je hebben kunnen 
horen klagen: ‘Ik heb er dagwerk aan.’Voor wie dat niet meteen 
begrijpt, zal hij het uitleggen: ‘Er zijn varkens die op het randje 
van een grensgewicht zitten. Om niet strafbaar te zijn, moet ik 
iedere dag met de weegschaal naar de stal om te zien of varken A 
niet zoveel in gewicht is toegenomen dat ik verplicht ben het 
dier in een grotere ruimte onder te brengen. En heus, de pakkans 
is niet gering. Laatst nog hebben controleurs bevonden, dat ik in 
mijn stal bestemd voor gebruiksvarkens negentig varkens had 
met een gewicht van tussen de 30 en 80 kilogram die per varken 
minder oppervlakte tot hun beschikking hadden dan de ver­
plicht gestelde ruimte. Zouden die ambtenaren niet beseffen dat 
het de taak van een varkensboer is zij n varkens vet te mesten? En 
ik had er nog wel een befaamde advocaat bijgehaald die een be­
resterk verweer had: hij voerde aan (het kostte me 2500 euro) dat
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mijn varkens niet te weinig ruimte hadden, omdat meegeteld 
moest worden de vloeroppervlakte onder de schuine kant van 
de voederbak. Die ruimte kan ook benut worden door het lig­
gende varken. En weet u wat de Hoge Raad besliste? Ik heb het op 
een papiertje geschreven want het is nogal moeilijk te begrijpen: 

Onder de voor varkens beschikbare oppervlakte van een stal 
moet worden verstaan: de nettoruimte voor de varkens. Er 
moet dus -  anders dan in het middel wordt betoogd -  niet 
mede onder worden verstaan ruimte waar de varkens zich 
niet vrij kunnen bewegen maar slechts met een gedeelte van 
het lijf  kunnen liggen, maar: de ruimte waarin de varkens 
zich vrijy dus zonder gehinderd te worden door een obstakel, 
kunnen bewegen!

Ik keek de man aan en zag dat het mr. lones niet meer was. Het 
was, nota bene, een bv geworden en iets menselijks was er niet 
meer aan te zien. De situatie werd nog raadselachtiger want de 
geest van Major stond ineens achter mijn rug en ik hoorde hem 
zeggen: ‘Dat heeft die Hoge Raad van het mensdom nu eens echt 
heel goed gedaan.' Ik hield mijn mond maar en peinsde wat over 
het begrip nettoruimte.

Ik was het met Major eens maar durfde daar niet voor uit 
te komen want de bv was heel kwaad en bv s zijn sterk als ossen. 
En even stom, als ik het zeggen mag. Toch kan geen mens er­
tegenop.
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Jeugdherinnering

Ze waren er allemaal. De burgemeester met het lint, de journa­
listen met het blok. Het gebeurde begin jaren vijftig tijdens mijn 
mislukt bestaan van een paar weken als journalist bij de Volks­
krantvan Lücker.

Nog geen televisie. Het was erg benauwd want de kamer was 
klein en de zomer warm. Er werden kleine drankjes geserveerd 
en iemand tikte ergens tegenaan, zodat het stil werd.

De burgemeester sprak ze toe. Hij noemde ze bij hun voor­
naam. Kees, geloof ik, en Riet. Zo heette je vroeger.

Ze waren vijfenzeventig jaar getrouwd. Dat kwam ook toen 
zelden voor, omdat de gemiddelde leeftijd van een vrouw toen 
negenenzestig was en die van een man vierenzestig en een half. 
Weinig kans dat je allebei zo hoog boven het gemiddelde uit­
steeg en dan nog met elkaar getrouwd ook.

De familie was er ook. Zelfs de kleinkinderen waren al op 
jaren. Ze liepen onwennig in hun zondagse kleren en je kon zien 
dat ze niet gewend waren om lang te luisteren. Zo interessant 
was het trouwens niet. Namens de gemeente werd daarna iets 
aangeboden dat in een bruine zak zat. De vrouw maakte het 
open maar ik stond, als gewoonlijk, nogal achteraan en kon niet 
zien wat ze tevoorschijn haalde. Veel zaaks kan het niet geweest 
zijn want we leefden in de tijd van Drees en van versobering. Bo­
vendien: ze zag er niet bar gelukkig uit toen het cadeau uitgepakt 
was, maar dat kwam misschien omdat ze, zoals ik later merkte, 
bijna blind was. Toch volgde er na de onthulling applaus. Zo’n 
armetierig geklap dat mij als tegenhanger deed denken aan 
die minutenlange ovaties in de concertzaal na een rommelig
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stuk muziek, slecht gedirigeerd, belabberd uitgevoerd, maar 
wat doet dat ertoe: het publiek is er heden ten dage om te ap­
plaudisseren. Dat was vroeger wel anders als het publiek begon 
te jouwen en massaal wegliep uit de zaal. Maar ik moet beken­
nen dat dat meestal gebeurde als er een meesterwerk werd ver­
tolkt. Bis, bis roepen in de hoop van velen dat ze het niet in hun 
hoofd zouden halen. Want ze moeten naar bed.

Ik dwaal a f van mijn thema. Terug naar de bron. Het schriele 
applaus stierf weg. Een journalist van Het Parool ging vragen 
stellen. Ze waren allebei nog redelijk goed van taal. En toch wel 
blij dat ze een keer in dat lange leven van hen de aandacht van de 
groten der (Nederlandse) aarde hadden kunnen trekken. Vertel 
eens iets uit uw jeugd, zei de krantenman gemoedelijk. Of is dat 
te lang geleden? En omdat het een heel bijzondere dag was 
kwam de man extra vlug over de brug. ‘U vraagt mij naar mijn 
jeugd,' herhaalde hij. ‘Daar kan ik maar weinig over zeggen, een­
tonig als die was. Want het grootste deel van mijn jonge jaren 
heb ik in de gevangenis doorgebracht.’ Er brak een genante stilte 
los totdat zijn echtgenote het woord nam: ‘Kom Kees, wat doe je 
nou; ik zeg toch ook niet wat ik vroeger zoal heb uitgespookt.’ 
‘Wat was dat dan,’ vroeg hij gretig. Ze dacht even na en zei toen: 
‘Ik kan zo gauw niks vinden, maar het zou toch gekund hebben 
dat ik ook iemand had vermoord.’

‘Je moet niet zoveel praten,’ mopperde hij. ‘Zie je niet, dat ze 
alles aan het opschrijven zijn?’

Dat zag ze niet want ze was bijna blind. Ik schreef niet. Ik 
voelde mij gelukkig want dacht: zij die het gedaan hebben ver­
schillen op den duur niet van hen die het zouden hebben kun­
nen doen.

Er kwam niets van in de krant. Toen ging dat nog zo.
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Wachttijden bij de kantonrechter

Wachten is een begrip dat bijna onlosmakelijk verbonden is met 
tijd: wachttijden. Maar ook met spanning, met angst, met onze­
kerheid en woede en (soms) met hoop (cnot guilty’ ). We wach­
ten altijd op iets o f iemand. Maar wachten tast de tijd aan, maakt 
hem betrekkelijk. Voor een stoplicht staande op weg naar een 
spoedgeval ervaar je het wachten als eindeloos lang, maar als je 
het met een chronometer zou opnemen, zou je zien dat deze 
wachttijd zelden meer dan een minuut bedraagt.

De Nederlandse Spoorwegen betalen sinds enige tijd bij 
langdurige vertraging (dat is langer dan aangegeven is wachten 
op vertrek o f aankomst van de trein) een soort smartengeld. Het 
is moeilijk om daarvoor in aanmerking te komen, maar zo gaat 
dat nu eenmaal bij zulke zaken: je moet zo veel doen om wat je 
wenst ook te bereiken, dat de meesten van ons het maar bij een 
vrome wens laten. Niet geheel duidelijk is voor mij o f j e ook voor 
smartengeld in aanmerking komt na de omroep op het station 
dat jouw trein vandaag helaas niet zal rijden.

Wie in de rechtspraak te lang op berechting moet wachten, 
krijgt ook een soort bonus. Wij spreken dan als rec/z fgeaarde Ne­
derlanders over undue delay, dat is onredelijke vertraging van het 
geding, te lang wachten tot je kunt voorkomen. Je krijgt als dat 
het geval is een beetje strafverlaging, maar als de vertraging ver­
schrikkelijk lang geduurd heeft, de zaak bijvoorbeeld meer dan 
vijftien jaren in de kast van de griffier is blijven liggen, kan het 
Openbaar Ministerie zelfs niet-ontvankelijk worden verklaard 
in zijn vervolging en dat komt er platweg op neer dat j ij, verdach­
te, o f j e nu schuldig bent o f niet, vrij uit gaat.
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Al bestaat het kantongerecht als ‘laagste’ instantie niet meer, 
kantonrechters zijn er nog evenveel als vroeger. Een van hen, de 
kantonrechter te Sittard, heeft een belangrijke variant op dit 
stelsel uitgevonden. Laten we zeggen dat een zekere Jan wegens 
een nogal zware verkeersovertreding gedagvaard wordt om op 
1 april a. s. om elf uur in de ochtend ter zitting te ‘verschijnen (op 
een zitting kom je niet maar verschijn je zoals de aartsengel aan 
Maria verscheen), maar de zaken die voor de zijne zijn gepro­
grammeerd lopen uit. Dat doen ze bijna altijd maar in dit geval 
lopen ze de spuigaten uit. Je kunt ook zeggen dat de program ­
meur met te korte termijnen heeft gewerkt. Hoe het zij, pas om 
drie uur is Jan aan de beurt. En dat is reden voor die kantonrech­
ter om de hem anders opgelegde boete te verlagen. Over een 
geval waarin de vertraging en dus de wachttijd veel minder dras­
tisch was opgelopen dan die van Jan deelt het dagblad Trouw ons 
mee:

Een verdachte van een zwaar verkeersdelict, die deze week 
moest voorkomen, hoefde na een vertraging van v ijf  kwartier 
geen 845 maar 745 oude Nederlandse guldens te betalen.

Als alles naar evenredigheid verloopt zou onze Jan die vier uren 
o f zestien kwartieren heeft moeten wachten, een korting op zijn 
boete krijgen van minstens fl. 300,-

Undue delay in een ander jasje dan waaraan we gewend zijn 
geraakt. Niet gek. Maar toch blijft er één probleem: als Jan na 
die vier uur vertraging, na een wachttijd van vier uren, nu eens 
was vrijgesproken. Krijgt hij dan driehonderd gulden mee naar 
huis?
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Ik was de jongste rechter niet

Drie verdachten. Inbraak. Twee naar binnen geslopen o f ge­
klommen. Eén achter het stuur van de vluchtauto. Ontsnapping 
mislukt. Strafzaak. De man achter het stuur ontkent: ik had er 
niets mee te maken. Het was een vriendendienst. Ze vroegen of 
ik hen met mijn auto naar de x-straat wilde rijden. Daar moes­
ten ze spullen ophalen bij een tante. Ze kwamen met spullen 
terug. Naar huis, riepen ze. We hebben de spullen. Ik ben gaan 
rijden maar we kwamen niet ver.

De officier van justitie zat te grinniken. De voorzitter van de 
strafkamer gaf ter zitting nooit blijk omtrent schuld o f onschuld 
van de verdachte, omdat art. 302 van het Wetboek van Straf­
vordering dat verbood. Ook deze keer slaagde hij daarin. Maar 
de jongste rechter, voor wie dat voorschrift ook gold, was toen al 
van het no-nonsensetype. Maak dat de kat wijs, zei hij honend.

Ik dacht terug aan het begin van de jaren vijftig. Nijmegen, uni­
versiteitsstad. L. R studeerde (soms) psychologie maar had met 
zorg de reputatie opgebouwd de meest luie student van de uni- 
versiteit te zijn. Omdat in die nijvere tijd niemand echt lui was, 
is hij toch goed terechtgekomen, geloof ik. En J. F. die zich een 
jaar o f wat later in de nacht tegen een boom  dood zou rijden, 
s Morgens vond een melkboer hem. Zijn babydochter waarmee 
hij naar huis wilde rijden, lag in de auto te huilen. Mankeerde 
niets. Hij was een heel bijzonder mens en soms klopt het dat die 
vroeg afscheid nemen. Jurist, ja.

L.R  en J.F vrienden, studenten, schrijvers. Ze stelden mij 
voor om het er samen eens een dag van te nemen. In die tijd toen
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het woord tempobeurs nog niet bestond, was dat een regelmatig 
terugkerend voorstel, dat ik bijna steeds inwilligde. We zouden 
een paar flessen goedkope wijn gaan kopen bij een slijterij, ge­
vestigd in een noodwinkel op Kelfkensbos. We gingen naar bin­
nen. Drie flessen werden er gekocht. Negen gulden o f zoiets in 
totaal. Ik stond bij de toonbank en een van hen betaalde met een 
brielje van tien. We gingen naar buiten. En toen bleek mij dat ze 
een heel dure fles drank van een mij totaal onbekend soort had­
den gebietst. Ik vond dat maar niks en zei het ook. Maar ze waren 
niet erg onder de indruk.

Als zij betrapt waren (er was toen nog politie genoeg en ze 
vonden alles nog erg) zouden ze me dan geloofd hebben als ik 
geheel overeenkomstig de waarheid had verklaard niet bij die 
diefstal betrokken te zijn? Het zou minstens een zware dobber 
geworden zijn, zoveel is zeker. Want weliswaar moet het Open­
baar Ministerie bewijzen dat jij (ook) gestolen hebt o f daaraan 
medeplichtig was, maar in zo een geval is dat bewijs al voor drie­
kwart geleverd en dan komt het er eigenlijk op neer dat jij, ver­
dachte, moet bewijzen dat je het niet gedaan hebt, dat je er niet 
van af wist. En dat is bijna onmogelijk. Geheide juristen laten 
dan weten dat ze zelfs de taal van de oude Romeinen beheersen: 
negativa non sunt probanda. Maar zo ver was ik toen nog niet.

Het is al met al nóg veel erger geworden, die middag en die 
avond. We begonnen ten huize van J. F. -  zijn vader was hoogle­
raar in de faculteit van het recht -  aan de wijn. Slechte, valse en 
zure wijn, dat weet ik nog heel goed. Waarschijnlijk heb ik toen 
een blijvende aversie tegen deze drank opgelopen. Ik zeg waar­
schijnlijk, want ik weet niet hoe het allemaal afgelopen is. Ten­
minste, ik weet het alleen van horen zeggen en dat soort bewij s is 
niet te vertrouwen. De volgende dag kwamen J. F en L. R. de zieke 
opzoeken. En hem vertellen dat hij in zijn eentje zowat de hele 
fles dure drank had opgedronken.

Pas veel later heb ik mij gerealiseerd dat ik na betrapping te­
recht had kunnen staan voor heling: opzettelijk ten geschenke
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aannemen van gestolen goed. Ik denk dat het nóg moeilijker 
zou zijn geweest te bewijzen dat ik helemaal niet wist dat ik die 
fles had leeggedronken en daarom ook niet het opzet kon heb­
ben gehad om te helen. En als ze me al hadden geloofd, zo weet ik 
nu, dan zouden ze ongetwijfeld zeggen, die rotrechters, dat die 
onwetendheid mij niet kon excuseren omdat ik mij op schuldi­
ge wijze in de situatie had gebracht waarin ik zoiets niet meer 
wist. En als ik zou hebben tegengesputterd, zou zo iemand als ik 
zelf later ben geworden me venijnig hebben tegengeworpen dat 
je je dan zeker eerst maar goed moest bezuipen om vervolgens 
straffeloos een moord te kunnen begaan.

Eén schrale troost zou het recht mij wel geboden hebben: je 
kunt niet tegelijkertijd de dief en de heler van een en dezelfde fles 
drank zijn.

Maar wat ik wilde aantonen, is dat ik niet die jongste rechter 
geweest kan zijn.
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Doodvonnissen in de ochtend

In de veertiende van zijn Lettres provinciales gaat Pascal (1623- 
1662) tekeer tegen de casuïstiek van de jezuïeten, die onder meer 
verdedigen dat men met een zuiver geweten iemand mag doden 
die jou in het gezicht heeft geslagen.

Daartoe vergelijkt hij de ethiek van de jezuïeten met de regels 
van het wereldlijke recht, dat zo zegt hij, als het over een dood­
vonnis gaat, heel wat voorzichtiger te werk gaat:

... de wetten hebben dat niet onderworpen willen maken aan 
allerlei soort mensen maar alleen aan rechters, wier fatsoen 
en deskundigheid zijn onderzocht... Er zijn er minstens zeven 
voor nodig, eerwaarden. En geen van die zeven mag zich ooit 
aan enig misdrijf hebben schuldig gemaakt want men is bang 
dat zijn oordeel dan door hartstocht zou worden beïnvloed 
of gecorrumpeerd. En u weet toch ook, eerwaarde paters, dat 
doodvonnissen alleen maar in de ochtenduren geveld mogen 
worden, omdat dan de geest nog volslagen onvertroebeld zijn 
werk kan doen.

Deze Lettres provinciales zijn ook voor de jurist kostbare studie- 
stof. Ze gaan van a tot z over interpretatie van regels en daar 
houdt rechtspraak zich bij uitstek mee bezig. Pascal weert zich 
als een jansenistische duivel tegen al die Pères, die hij met naam 
en toenaam noemt en op zijn matje roept.

En het nichtje van Pascal, Marguérite Périer, die hem een in­
terview afnam, in de tijd dat dat nog ongebruikelijk was, teken­
de uit zijn mond deze onsterfelijke verklaring op :

Je vraagt mij o f ik zelf wel al die boeken heb gelezen waaruit ik
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heb geciteerd. Mijn antwoord is: nee, want anders zou ik mijn 
hele leven hebben moeten besteden aan het lezen van bar 
slechte boeken.

Advocaten, rechters en andere juristen zullen met een heel wat 
geruster hart kunnen gaan slapen nu Pascal hun is voorgegaan 
in het citeren uit boeken, die zij ongelezen laten voor zover zij 
niet strikt noodzakelijk zijn -  o f zelfs nadelig en schadelijk -  
voor hun conclusies, hun pleidooien en hun vonnissen.
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De glorie van het recht

Wie over de gekte, de onwerkelijkheid, de onvolkomenheden 
van het recht heeft uitgeweid, komt onherroepelijk voor de 
vraag te staan o f die diskwalificaties geen tegenhanger hebben 
en, zo nee, waarom hij dan met zon  wangedrocht een leven lang 
is opgetrokken.

Het valt mij niet licht op deze vragen in te gaan omdat zij van 
intieme aard zijn. Ik zal het daarom kort houden. Ik ga alleen op 
de eerste vraag in want omdat ik die niet met een volmondig nee 
beantwoord, valt de tweede vraag weg. Het recht is geen wange­
drocht.

Maar je zou zo graag zeggen dat het recht zijn waarde bewijst 
doordat het in laatste instantie de rechtvaardigheid nastreeft of 
zelfs verwerkelijkt. Velen hebben dat ook gezegd, maar ik mag en 
kan dat, zo algemeen neergezet, niet onderschrijven. Want er is 
altijd recht geweest en er zijn in alle stelsels van recht onderdelen 
die -  met volle loyaliteit toegepast -  willens en wetens onrecht 
hebben veroorzaakt. Er is geen enkele waterdichte garantie dat 
recht en rechtvaardigheid samenvallen. Maar behoudens in ge­
perverteerde rechtsgemeenschappen -  en daartoe behoren van 
rechtswege dictaturen van rechts en van links, maar die niet al­
leen -  is er toch in elk nationaal o f supranationaal rechtsgeheel 
een constante en vastberaden wil te constateren om ieder het 
zijne te geven. Maar die wil, hij stijgt niet uit boven de in meer­
derheid aanvaarde en gemiddelde normen van gerechtigheid 
zoals die in de tijd waarin het recht zich voltrekt, bestaan. Zo 
zal het recht in een samenleving waarin slavernij is aanvaard, de 
slaaf als verschijnsel binnen het recht aanvaarden. Mij is geen

37



tekst bekend waaruit blijkt dat Christus zich tegen de slavernij 
heeft gekeerd. De tegenstanders van de aanvaarde opvatting, de 
dissenters, krijgen voorlopig geen kans. En zo zal het recht in een 
samenleving waarin vrouwen een inferieure plaats krijgen toe­
bedeeld, regels hebben en toepassen die deze inferioriteit beves­
tigen.

En zelfs als we die onvolkomenheden gaan beseffen en ze van 
de rol proberen te schrappen, zal de realisering van de gerechtig­
heid meer dan eens worden geblokkeerd door de onvolmaakt­
heid die aan het menselijk oordeel inherent is en door de on­
voorspelbaarheid van de dingen die gebeuren en die daarom 
niet binnen het bestaande recht bevredigend kunnen worden 
opgelost.

Ik zou kort zijn. En daarom: aan het recht, in het bijzonder 
waar het in individuele gevallen de rechtvaardigheid nabij 
komt, heb ik toch mijn hart verpand. Ik heb soms schitterende 
beslissingen gezien en meegemaakt, bevochten op de duivel van 
het dreigende onrecht. Maar veel vaker gewoon goede beslissin­
gen, waarvan het kenmerk vooral was de zorgvuldigheid waar­
mee zij tot stand waren gekomen. Zorgvuldigheid die onbe­
hoorlijk veel tijd vraagt. Wie zijn recht wil krijgen moet daarop 
(te) lang wachten en dat lange wachten is dan nog soms zonder 
goede uitkomst. En toch wil ik blijven volhouden dat goede 
rechtspraak niet op j acht mag gaan naar snelle productie.

Ik ga niet technisch worden als ik dat al zou kunnen. Wil 
daarom even luisteren; het kost maar zo kort. Ik heb, zoals zij 
allemaal, de rechters, de officieren van justitie, de advocaten niet 
te vergeten en nog zo veel anderen, de intense vreugde meege­
maakt van het goede oordeel, onder woorden gebracht in taal 
die overtuigt en die een in zichzelf besloten schoonheid bezit. Ik 
heb, zoals die anderen, de engel der gerechtigheid gezien, meer 
dan eens. Vleugels had zij niet, zij was aardgebonden. Maar zij 
waakte over ons en zij fluisterde ons in dat we nooit de moed 
moesten opgeven. Dat er bij ons veel fout is maar meer goed.
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Aan engelbewaarders ben ik blijven geloven. Lach maar als u dat 
leuk o f onnozel vindt.

En ja, ik hoorde iets, het waren geen bazuinen, maar het leek 
er een beetje op. Ze maakten alleen te weinig lawaai en ze schal­
den niet. Het geluid zacht en ingetogen begonnen, het wakkerde 
langzaam aan en, geloof het o f niet, ik hoorde dat het melodieus 
maar ook krachtig melding maakte van de kleine glorie van het 
recht.
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D E E L  II

V I E R  V E R H A L E N  O V E R  E R N S T I G E R  Z A K E N





Socrates en Christus

Van de twee grote gerechtelijke dwalingen op strafrechtelijk ter­
rein: de ter dood veroordeling van Socrates en van Christus, is 
het daaraan voorafgaande proces tegen Christus -  ondanks het 
getuigenis van de vier evangelisten -  het moeilijkst te doorgron­
den.

Was de geseling een ‘bijkomende straf’ voorafgaand aan de 
kruisiging (iets zoals nog in de achttiende eeuw vrij gebruikelijk 
was: radbraken en dan onthoofden)? Uit de teksten bij Mattheus 
en Markus zou men het opmaken. Maar Lucas en Johannes 
geven ons de meer vertrouwde lezing door: het geselen zou ge­
schied zijn als een poging om het volk tevreden te stellen (‘ik zal 
hem vrijlaten, maar eerst laten geselen’).

De plaats van Pilatus in het strafproces is ook allesbehalve 
duidelijk. Is het denkbaar dat een Romeins magistraat van enige 
allure eerst uitdrukkelijk de onschuld van verdachte uitspreekt 
-  ‘ik vind geen schuld in hem’ -  en hem even later, na zijn han­
den gewassen te hebben, ter dood veroordeelt? Had Pilatus, die 
nog een tweede‘truc’ vergeefs uithaalde -  Jezus o f Barabas -  wel 
het recht Jezus vrij te spreken tegen de wil van het Joodse volk 
dat ter terechtzitting aanwezig was? Of fungeerde dit volk als een 
soort uitgebreide jury (‘wij hebben een wet’ ) die bij acclamatie 
schuldigverklaring en doodstraf uitsprak, welk vonnis Pilatus, 
toen het al zijn machinaties ten spijt gehandhaafd bleef, alleen 
maar als feit kon constateren?

De uitzonderlijke soberheid van de lijdensverhalen juist in 
dit stadium van het proces kan ons geen uitkomst bieden. Wel 
zou het tenminste formeel-juridisch beslist onjuist zijn de
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kruisdood van Jezus ( zo werd de doodstraf voltrokken voor wie 
geen Romein was) op rekening van de Joden te schrijven (gelijk 
steeds gebeurd is) als Pilatus verantwoordelijk was voor de uit­
spraak. Het staat ook te bezien of Pilatus, als hij voet bij stuk had 
gehouden, iets te vrezen had van de ontevredenheid van (een 
deel van) het Joodse volk. Zijn vrouw had een slapeloze nacht 
gehad voordat zij, even onrechtmatig als bewonderenswaardig, 
in het voordeel van Jezus -  maar ook weer vergeefs -  interve­
nieerde in het proces.

Vergeleken bij Socrates was Jezus ook een veel moeilijkere 
verdachte. Socrates verdedigde zich afwisselend met warm vuur 
en koude ironie. Meletus, een van zijn aanklagers, wordt door 
hem tijdens het proces volmaakt voor gek gezet. Socrates toon­
de zich geëngageerd, Jezus liet het proces gelaten, soms verveeld 
over zich heen gaan. Het proces leek wel niet hém, maar de 
ménsheid aan te gaan. Herodes, wiens rol in het proces mij ook 
niet duidelijk is geworden, kreeg geen woord uit hem. Dat erger­
de de man buitengewoon, maar hij kon er blijkbaar rechtens 
niets tegen doen. Zwijgen was duidelijk niet strafbaar. De man 
van Nazareth is misschien wel de eerste geweest, die gebruik 
maakte van het recht van verdachten om te zwijgen dat bij ons is 
neergelegd in artikel 29, eerste lid van het Wetboek van Strafvor­
dering.
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Inparadisum

Al lang hoor ik er niet meer bij. Maar telkens opnieuw voel ik mij 
als de gelegenheid zich voordoet -  meestal is dat bij begrafenis­
sen -  tussen hen thuis als de huisgenoot die te lang op studiereis 
is geweest. Terwijl juist dat thuisgevoel mij in het maatschappe­
lijke leven in de steek laat. Ais ze elkaar maar geen handjes gaan 
geven o f onhandig-westerse kameraadschappelijke accolades 
gaan beproeven, waar ik aan mee moet doen. Alleen de Russen 
zijn daar goed in.

Ik zal er maar weinig over zeggen, maar goede ‘katholieke5 
begrafenissen zijn aangrijpend en troostrijk. Dat heb ik elders 
nooit meegemaakt en ik ben de laatste jaren bij wat begrafenis­
sen geweest. En om twee ongelovige en daarom onverdachte, 
hoogstens wat verouderde getuigen aan te halen, de gebroeders 
De Goncourt in hun eindeloze dagboek op 20 april 1867: ‘A/ het 
tedere, al het gevoelige, al het ondraaglijk mooie van de moderne 
tijd, komt van het katholicisme'

Godsdiensten die het eeuwige leven beloven hebben in zeke­
re zin gelijk. Wat meegemaakt, wat gebeurd is, valt niet meer uit 
te wissen. Eens geleefd, altijd leven. Daarom gaat geen leven over 
en is het onvergankelijk.

Ik hoor ze zingen: uw rijk kome. En ik, die altijd leef tussen 
twijfel en vervoering, tussen cynisme en sentimentaliteit, ik 
denk het Reve in de verte na: ja, laat het nu komen, dat konink­
rijk van jou en graag gauw. Waar die veroordeeld worden en die 
veroordelen gelijkelijk aan een nieuwe maatstaf zullen worden 
gemeten: de ultieme herziening. Waar de tranen gewist worden 
van het gezicht van de geteisterden en de stomme grijnslach van
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het hoofd van de geslaagden. Ik hoor ze zingen. En ze gaan maar 
door. Van de Heer die bij hen moet blijven omdat het avond 
wordt en ze bang zijn in het donker. Van het Lam Gods, dat al de 
zonden van de wereld wegneemt en dat ook nog eeuwige rust 
kan brengen aan de rustelozen van hier.

En van dat paradijs...
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Voor wie God bestaat

Hij weet het zelf het best: hij bestaat maar een beetje. Hij bestaat 
niet voor rechters die hem nadoen en evenmin voor de mannen 
die van hen straf kregen. Hij bestaat zelfs niet voor wie, aan 
welke kant dan ook in oorlog, revolutie o f opstand gesneuveld 
zijn. Hij bestaat bijna niet. Niet voor ons die gewoon deel heb­
ben gehad aan gewoon geluk en gewoon verdriet, de een van het 
ene wat meer dan van het andere. Niet alleen geld is ongelijk ver­
deeld, maar dat geldt ook voor geluk en leed.

Hij is de God van Willem Frederik Hermans, voor wie hij ook 
niet bestond maar toch... In Nooit meer slapen vervullen de m ug­
gen de hoofdrol, maar God lijkt ook mee te doen want ‘hij kijkt 
uit de hemel en ziet de wereld als een luchtfoto’. En van wat hij 
ziet kan maar weinig hem schelen. Maar dat weinige, wat is het? 
Wie zijn de weinigen waar hij voor bestaat? Ik weet het niet want 
ik ben rechter geweest en voor mij bestaat hij dus zeker niet. Ik 
weet het niet maar ik heb een vermoeden.

De God van de wraak, waarvoor wij als kind bang zijn ge­
maakt, bestaat niet. Hij zal niet oordelen over levenden en 
doden, want dan zou hij het merendeel van de mensheid m oe­
ten veroordelen. Daar is geen beginnen aan. Maar, ik zeg het met 
aarzeling, de God van de liefde bestaat, geloof ik, een beetje. Voor 
mensen, het zijn er niet veel, die meer dan gewoon onrecht heb­
ben ondervonden in het leven.

Voor dat meisje van zeven jaar, wier foto met haar stralende 
lach wij dag in dag uit op de televisie hebben gezien, want zij was 
lange tijd vermist. Die van haar moeder zo dikwijls te horen had 
gekregen dat ze niet mee moest gaan met vreemde mannen.
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Maar natuurlijk wel met haar buurman, die ze al zo lang kende 
en die geen vreemde man was. Die op haar stond te wachten 
toen ze in de zandbak zou gaan spelen. Ze werd verkracht en ver­
moord. Voor haar bestaat God en hij zal de tranen van haar ogen 
wissen en hij zal gezegd hebben: kom maar bij ons, waar geen 
leed meer is, waar je kunt spelen in de zandbak die wij voor jou 
hebben klaargemaakt. Ik en mijn engelen bestaan voor jou. 
Zoals die buurm an jou stond op te wachten bij de zandbak, zo 
stonden wij vanaf dat ogenblik te wachten op jou. Je wist niet 
wat er met je gebeurde in dat huis; je was eerder verbaasd dan 
ontdaan: de pijn die er was heb je amper gevoeld, zo vreemd was 
alles wat je overkwam. En zo kort als het geduurd heeft, zo snel 
als het voorbij was, zo zonder maat en buiten plaats en tijd, is het 
geluk dat wij je schenken

En voor, het is maar een gedachte, Clara Petacci, de minnares 
van Benito Mussolini, wier fout voor aardse rechters was dat 
zij trouw bleef aan die man, toen hij zijn kansen reddeloos ver­
speeld had. Die hem vroeg o f hij niet blij was dat ze met hem 
wilde sterven, tot de verschrikking van de laatste dag bij hem was 
gebleven maar die geen antwoord kreeg omdat hij alleen aan 
zichzelf kon denken. Voor hem bestaat God niet. De mensen 
hebben hem al zonder proces veroordeeld. Hij zal dat oordeel 
niet overdoen. Er is gezegd dat een vrouw op zijn lijk v ijf kogels 
heeft afgevuurd, een voor elk van haar dode zonen. Maar voor 
haar bestaat hij misschien wel want over haar hebben ze zonder 
recht geoordeeld. Ze mag dan niet uit een hoogstaande familie 
stammen, ze was zelf wel fatsoenlijk en vooral loyaal. Naast de 
man die zij trouw bleef werd ze met het hoofd naar beneden op­
gehangen aan een benzinepomp. En een schoft draaide haar 
rond met een stok zodat haar dijen bloot kwamen. Maar die 
erbij waren hebben het waarschijnlijk gezien. Een van hen ge­
tuigde ervan: haar gezicht toonde rust en een geluk dat niet 
meer in deze wereld thuishoort. Was ze al opgewacht misschien 
door hem die alle tranen wist?
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En voor, het is maar een gedachte, Kathleen Kennedy, de 
enige uit die grote familie, die door haar moeder verstoten werd. 
Die niet naar macht en geld verlangde maar die probeerde ge­
lukkig te zijn en anderen gelukkig te maken. Voor ze haar geluk 
vond stortte het vliegtuigje met haar en haar echte liefde aan 
boord, neer. Het strekt haar broer John, de president die ver­
moord werd, tot eer dat hij, zelf teveel belust op macht, haar par­
tij trok als zij weer eens in conflict kwam met de andere familie­
leden, met moeder Rosé vooral die in haar dood de vinger Gods 
ontwaarde. Rosé werd honderdvier jaar. Ze had gelijk maar heel 
anders dan ze dacht, want met die vinger wenkte hij Kathleen. 
Voor haar bestond hij. Hij zorgde ervoor dat iemand op haar 
grafsteen beitelde:‘Joyshe gave>Joyshehasfound\

En voor nog wat anderen. Ik ken er zo weinig. En, het is maar 
een gedachte, voor de vrouw die Céline trouw bleef toen hij als 
oorlogsmisdadiger ging zwerven over de wereld en bleef zeuren 
over zijn lot. Eva Braun misschien, Magda Goebbels en haar kin­
deren? Het zijn maar wat gedachten. Ik ga niet door. Omdat hij 
geen God der wrake is, hoeft hij maar voor weinigen te bestaan. 
De anderen verdwijnen, denk ik, in het niet zoals de dieren en de 
planten die ook geleefd hebben en, als ik mij niet vergis, nooit 
naar een eeuwig leven hebben getaald. De eeuwige rust ja, die 
wel. Daaraan worden al die anderen deelachtig. Want eeuwige 
rust is het niets.

God weet het zelf het best: hij hoeft maar voor weinigen te 
bestaan. En geen oor heeft het gehoord, geen oog heeft gezien 
wat hij bereid heeft voor die in dit leven te zeer geschonden zijn. 
Of ze, na hun dood, het eeuwig leven hebben, ik weet het niet. 
Maar eerst zal het leed dat hun op aarde is aangedaan gedelgd 
worden. Want God is rechtvaardig. Daarom ook wil hij voor zo 
velen van ons niet bestaan.
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Twijfel

Toegegeven: het is moeilijk te bewijzen maar dat neemt niet weg 
dat er nog niemand in geslaagd is te bewijzen dat God niet be­
staat. Daaraan doet zelfs niets af dat ook door niemand bewezen 
is dat God wel bestaat.

Maar als er dan straks tot schrik van velen vooral in onze wester­
se wereld toch een soort van hiernamaals zal blijken te bestaan, 
voorafgegaan door geschal van de bazuinen dat de dag van het 
laatste oordeel aankondigt, zal ik met een beroep op mijn demo­
cratisch recht staande die vergadering uitdrukkelijk protest 
aantekenen. Niet, zoals men misschien zal denken, wegens al het 
afgrijselijke onrecht van alle tijden in de hele wereld dat het op­
perwezen zoal niet veroorzaakt dan toch toegelaten heeft, ter­
wijl het in zijn macht en alleen in die van hem lag om het te voor­
komen omdat hij a/machtig is. Want dan zal al het onrecht in 
dat laatste oordeel recht getrokken en uitgewist worden als van 
geen enkel belang meer. De dies irae zal er hoogstens zijn voor de 
profiteurs, de rijken en machtigen die onderworpen zullen wor­
den aan de existentiële proef die vaststelt o f zij ja dan nee door 
het oog van de naald kunnen kruipen. Wat minder hard gezegd, 
zij het niet in mijn eigen woorden, de divites, vrij vertaald: de 
graaiers (maar niet alleen naar geld) zal hij met lege handen 
wegsturen en de armoelijders, de daklozen, kortom het plebs, de 
miljoenen die van honger zijn omgekomen en nog zullen om ­
komen, die zal hij overladen met goede dingen.

Waarom dan dat protest? Omdat hij van iedereen geloof eist 
dat bergen verzet. Een mens kan geen bergen verzetten en zulk
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een geloof te eisen is daarom, om een juridisch woord te mis­
bruiken, disproportioneel, te veel gevraagd. Toch is hier sprake 
van een trefzekere formulering, want rationele, menselijke 
denkkracht en gevoel kunnen er niet toe komen een moeder­
maagd te aanvaarden en één God, die toch uit drie personen be­
staat en zo nog veel meer. Alleen als je bergen verzet, bestaat de 
mogelijkheid te geloven in dingen die naar menselijke maatstaf 
niet kunnen (credo quia absurdum )y en met meer o f betere maat­
staven kan een mens niet meten (cogito ergo sum).

Die eis had menselijkerwijs daarom niet gesteld mogen wor­
den. Maar wat veel belangrijker is en de kern van mijn protest 
raakt: die eis had niet gesteld behoeven te worden. Als de zoon 
van God na -  als mens -  de kruisdood te zijn gestorven drie 
dagen later kon verrijzen om kort daarop zonder hulpmiddelen 
naar zijn vader en de heilige geest (die was daar ook) op te stij­
gen, waarom kan hij dan ook niet in deze wereld vol verwarrin­
gen ons dwingend komen vertellen hoe het zit? Waarom kan 
o f wil hij er niet voor zorgen dat er met een zekere regelmaat 
iemand uit de dood opstaat om ons te vertellen wat haar o f hem 
is overkomen en ons zo een boodschap brengen die wat geloof 
was tot zekerheid maakt. Dat is toch een kleine moeite. Had 
Dante niet van bovenaf recht op informatie moeten krijgen 
voordat hij ons bang kon maken met zijn hel en haar kringen? 
Transparantie? No way.

Ik schrijf hier wellicht wat anders over dan mijn gewoonte is. 
Maar ik ben opgevoed in geloof aan het christendom -  afde­
ling: katholieke kerk -  en hoewel ik dat geloof verloren heb is er 
toch (te) veel van in mij blijven rondwroeten met als gevolg dat 
ik niets zozeer haat als het atheïsme, dat zich als vanzelfsprekende 
waarheid aandient. De enige juiste grondhouding is, nu beide 
stellingen onbewezen zijn gebleven, twijfel.

5i





D E E L  I I I

A C H T ‘S F E E R B E E L D E N ’





Heimwee(i)

VoorAgnes

November in de vroege ochtend. Mist hangt laag over het sta­
tion, is zelfs onder de overkapping binnengeslopen. De druileri­
ge sfeer slaat neer op de weinige reizigers die zo vroeg al naar hun 
werk moeten. Wat voor werk? Waarom? In de late avond is een 
station een spookplaats waar de geesten van de dag nog door­
heen drijven. En deze vroege ochtend ligt in het verlengde van 
een troosteloze nacht.

Het symposium in Rotterdam is ver weg en begint te vroeg. Je 
kunt niet wat later komen als je de eerste spreker bent. Spreker. 
Ik verfoei het woord. Ik verfoei de zaak. Praten over alles, praten 
over niks. Het slaperig applaus dat mij wacht.

Aan de overkant van het perron komt een trein tot stilstand. 
Vanuit Utrecht aangekomen in Nijmegen. Statione termini. Alle­
maal uitstappen en denk aan uw persoonlijke eigendommen. 
De onpersoonlijke laatje maar liggen.

Allemaal is maar een beetje. Een stuk o f vijf, zes die hier op dit 
strand aangespoeld zijn. Ze gaan op weg, naar het werk, hun 
werk. Ik zie een man met een pijp, die als eerste uit de tunnel 
komt. Ik kijk maar niet meer. Dit is een eiland. Onbewoond bij­
na.

Ik kijk maar niet meer. Maar een van de zes loopt niet het sta­
tion uit. Het is een vrouw. Mijn bril is beslagen. Ik zie niet goed. 
Ik zie haar niet goed. Ze is nog ver weg maar ze komt mijn kant 
uit. Moet ze weer terug vanwaar ze gekomen is? De weg is lang. Ik 
kijk niet meer, ik tuur. Een jonge vrouw in de vroege ochtend, 
stralend alsof het voorjaar is aangebroken. Het lijkt wel o f ik 
haar ken en dat ze mij kent. Maar mijn bril is beslagen. De armen
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uitgestrekt komt ze op me af. Met de blijde lach der herkenning, 
uitnodigend. Kom in mijn armen, mijn liefste. Maar dan is het 
voorbij. Ik ben een sufferd want even achter mij staat een jonge 
man, een echte griezel met oranjebruin haar, haar op te wach­
ten. Ze komt in zijn armen en ik, weer terug in mijn trieste stem­
ming van weleer, mompel gelaten de laatste twee regels uit een 
vers van Leigh Hunt, ooit vrij vertaald door de dichter Bloem : 

Jannie zoende me, uit de stoel 
Waar zij in zat opgesprongen.
Tijd, ji j  d ief die elk gevoel 
Op den duur hebt weggedrongen-  
Noem mij oud, versleten, kaal,
Geef voor alles me onvoldoende 
Maar vergeet niet dat eenmaal 
Jannie me zoende.

Ik proef de laatste woorden op mijn tong: Jannie me zoende. Zeg 
het nog eens langzaam en dan vlug. Is dat echt Nederlands? Het 
lijkt de taal van Eros wel. Er zit iets in van de zoete zonde, die 
soms, soms de wereld in haar macht krijgt. Op een druilerige 
ochtend, in november, op het station in Nijmegen. Voorbij, 
voorbij en ach voorgoed voorbij.

Zeur niet, denk ik. Ga naar Rotterdam. Zeg je lesje op. En 
denk niet dat ze met uitgestrekte armen op jou  toe kwam lopen. 
Of liever: denk het maar wel. Want de werkelijkheid is niet waar.

Een teug verrukking op een kruik verdriet. Dat is het leven 
waar ik bij blijf zweren. Helaas, de teug is al lang op.

Op naar Rotterdam.
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4Reis door mijn kamer

- 1  -

Zijn vader was streng. Als hij vroeg o f hij uit mocht gaan weiger­
de zijn vader dat bijna altijd. Maar als troost mocht hij dan soms 
aan de hand van zijn vader in diens kamer op en neer wandelen. 
Schrale troost zou je denken. Maar hij mocht dan zelf het reis­
doel bedenken. Van Kopenhagen, vertrekpunt, naar Madrid o f 
naar een kasteel in Zuid-Frankrijk, naar Midden-Afrika o f des­
noods naar Rusland. Onderweg beschreef zijn vader die alles 
wist wat er te weten viel

zo nauwkeurig, zo levendig, zo volkomen en aanschouwelijk 
wat hem, de zoon, onbekend was dat hij na zo een halfuur 
wandelen met zijn vader zo overweldigd en uitgeput was, 
alsof hij een hele dagech t uit was geweest.

Op den duur sloeg de magie van de vader over op de zoon en 
werd deze reisleider, die precies wist wat onderweg echt aan­
dacht vroeg en verbeteringen aanbracht in informatie die hij 
van zijn vader gekregen had. Zo ongeveer zoals heel jonge kin­
deren hun oude verteller wijzen op zijn fouten als hij een vol­
gende keer het verhaal anders vertelt.

Het is Kierkegaard (1813-1855) die aan het woord is in een van 
zijn nagelaten papieren en het is niet vermetel aan te nemen dat 
hij een stukje autobiografie opvoert, al heet de zoon Johannes 
Climacus. Kierkegaard reisde zelden en bleef als vastgeroest in 
Kopenhagen wonen. Hij bleef in het Deens schrijven, want, zo 
zei hij, een andere taal ken ik niet. Over zijn vaderland, over Ko­
penhagen, over de Deense taal deed deze sombere, in zichzelf 
gekeerde, altij d twij felende wij sgeer j uichend verslag.

57



Ik herinner me een boek te hebben gelezen dat luisterde naar 
de titel cde reis door mijn kamer’, maar ik kan maar niet op de 
naam van de schrijver ervan komen.

-  2 -

Maar al spoedig wist ik het. Er is niet alleen een Franse roman 
van die naam: Un voyage autour de ma chambre, maar ook een 
Nederlandse verhalenbundel Reis door mijn kamer en die is van 
Maarten Biesheuvel. Bij De Slegte in Nijmegen kocht ik voor een 
habbekrats de eenentwintigste druk van dat boek. Biesheuvel is 
voor mij de kampioen van het Nederlandse korte verhaal. En 
onlangs is hij daarvoor bekroond met een belangrijke prijs. Wat 
is het bijzondere aan de verhalen van Maarten Biesheuvel? Ik 
ben altijd onmachtig geweest om te omschrijven waarom iets o f 
iemand goed is. Ik vind het veel gemakkelijker duidelijk te m a­
ken waarom iets niet goed is, waarom iemand mij tegenstaat. 
Dat zijn er nogal wat en dat komt door de televisie. Die maakt 
iemand tot je vijand zonder dat je hem ooit ontmoet hebt dan 
veelvuldig op het scherm, eigenlijk zonder dat je iets kwaads van 
hem weet.

Is het de bijzondere stijl van Biesheuvel die mij boeit? Maar 
waaruit bestaat dat bijzondere dan? Is het de ontwapenende 
manier waarop hij tegen dingen en vooral mensen en dieren 
aankijkt? Ik weet het niet. Maar lees uit zijn eerste boek In de Bo­
venkooi van 1972 het verhaal ‘Rekenschap’. Hij beschrijft daarin 
het sterfbed van zijn tante, de schrijfster facoba M. Vreugdenhil, 
en zijn aanwezigheid daarbij samen met zijn wereldberoemde 
vrouw Eva. Zelfs als je een zo slecht geheugen hebt als ik kan je, 
als je een beetje gevoel hebt voor wat niet leuk maar wel aangrij­
pend is, dit verhaal niet meer uit je herinnering verdrijven. Het 
eindigt zo:

Want wees nu eens eerlijk: wijst u in uw omgeving eens men­
sen aan die geen openlijke o f latente misdadigers en monsters
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zijn. Door elkaar de hand boven het hoofd te houden, door al­
tijd in groepsverband op te trekken vergroten we onze schuld.
Ik kom net uit de bus. Er was een voetbalwedstrijd aan de 
gang. De bus stopte voor een huis en de chauffeur riep door 
zijn geopende raampje naar een familielid dat daar woonde: 
‘Wat is de stand?’ Een-nul werd er teruggeroepen en de bus 
reed weer door. Zulke dingen daar draait het om in het leven.
Ik had de idee dat de passagier naast me de arm om mijn 
schouders had willen leggen, alleen maar om het feit dat ‘onze 
jongens’ aan het winnen waren. Ik stapte uit de bus en huilde: 
‘Mijn tante is dood, maar ze heeft op zijn minst iets onderno­
men. Ze schreef niet best, maar zeheefthet toch geprobeerd...’

Zelfs bij De Slegte mogen ze de boeken van Maarten Biesheuvel 
niet als ramsj van de hand doen. Helaas, zelfs De Keuze van Eva 
ligt daar voor een spotprijs.

- 3 -

De reisbureaus hameren het erin: duizend reizen maken is on­
eindig veel leerzamer dan duizend boeken lezen. Dat hangt er 
maar vanaf hoe en waarheen men reist en welke boeken men 
leest. De meeste reizigers leren van reizen niets. In de verhalen­
bundel van Doris Lessing The Habit ofLoving komt een verhaal 
voor dat ‘The Pleasures’ heet. Het gaat over een echtpaar van 
middelbare leeftijd dat verarmd is en het hotel in een Franse 
badplaats waar zij vroeger logeerden niet meer kan betalen. 
Aanvankelijk schamen ze zich een beetje als ze een goedkoop 
logement moeten nemen, maar weldra gaat die schaamte over 
want het gaat toch eigenlijk alleen maar erover hoe je zo snel 
mogelijk van blank in bruin kunt veranderen:

Daarvoor waren ze gekomen. Daarvoor waren al die hon­
derdduizenden naar de stranden gekomen: om op het strand 
te liggen en de zon op te vangen op hun verhitte lichamen; en
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ook om -  in kleine hoeveelheden -  het hete, blauwe water op 
te nemen, dat zo kleverig op hun huid opdroogde. De zee was 
erg zout en rook warm -  rook ook een beetje naar iets anders 
dan naar zout en naar onkruid want achter de golfbrekers 
spoelden de riolen van de stad de zee in om hun rijke bezink­
sels te laten drogen op de geparfumeerde en met olie inge­
smeerde lichamen van de gelukkige baders.
Daarvoor waren zij gekomen.

Zelf heb ik ook veel gereisd en het waren heel dikwijls verre rei­
zen. Bagage had ik niet bij me en ik reisde alleen. Helemaal juist 
is dat niet want ik had altijd een gids bij me, een reisgids wel te 
verstaan. Niet altijd beviel me die. Bruce Chatwin, beroemd reis­
gids naar Patagonië, liet ik na een dag al vertrekken, omdat hij 
mij weinig over Patagonië vertelde en veel te veel over zichzelf.

Op een van mijn eerste reizen was Graham Greene mijn gids. 
Ik doel niet op zijn eertijds beroemde maar nu wat vergeten en 
onderschatte romans waarin verre landen als Mexico o f Argen­
tinië alleen maar het decor vormen voor het verhaal, maar zijn 
reizen waarin het verre land zelf het verhaal is. Daarbij denk ik 
vooral aan Liberia, dat als enig Afrikaans land al in 1847 on­
afhankelijk werd, samengeperst tussen de zee en de koloniale 
staten Siërra Leone, Frans Guinee en Ivoorkust. Zijn boek Jour- 
ney without Maps stamt uit 1936. Greene droeg het boek op aan 
zijn vrouw: I carryyou likea passport everywhere. Of die last later 
niet wat te drukkend werd laat ik aan mijn lezer over. Hij had veel 
dragers (kruiers zouden wij zeggen, als ze er nog waren) uit de 
binnenlanden bij zich, die zwaar op zijn budget drukten en niet 
altijd gemakkelijk in de omgang waren. Maar wat daarvan zij: 
wie reist naar een land waar, behalve de wonderen der natuur, 
geen zaken te bezichtigen zijn als kathedralen, musea, middel­
eeuwse kastelen en wat al meer, is aangewezen op ontmoetingen 
met mensen uit een andere cultuur en wil te weten komen hoe 
zij leven, hoe zij wonen en zich gedragen en zal zeker niet uit­
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gaan van het soort absurde gemeenplaatsen als: zwarten zijn 
voor blanken nooit te vertrouwen. Greene als gids heeft mij over 
de mensen in de dorpen van Liberia ingelicht alsof ik daar met 
hem geweest was. Hij beschrijft die mensen zo:

Hun lachen en hun blijheid getuigden van hun natuurlijke 
dapperheid. Liefde zo wordt gezegd, werd in Europa door de 
troubadours uitgevonden maar hier bestond ze zonder de tie­
relantijnen van de beschaving. Z ij waren lief voor hun kinde­
ren (ik hoorde zelden een kind huilen behalve dan als het een 
wit gezicht zag; en ik zag nooit dat een kind geslagen werd).
Z ij waren lief tegen elkaar op een vriendelijke, omfloerste ma­
nier. Ze schreeuwden niet en pestten elkaar niet... Je was de 
hele tijd getuige van een mate van hoffelijkheid waaraan je  
je  verplicht voelde je  te conformeren... En dat waren dan de 
mensen, van wie de bedriegers, de handelskooplieden aan de 
kust je  zeiden, dat ze niet te vertrouwen waren: een zwarte zal 
je  altijd in de steek laten. Het hielp niet als je  daar dan tegen 
protesteerde... Het verbaasde me dat ik kon reizen door een 
land zonder politie met 25 dragers die wisten dat mijn geld­
kistje datgene bevatte wat voor hen een fortuin aan zilver was.

De overheid, ja dat was voor die mensen van een andere orde. 
Nooit, zo vertelt mijn gids, kwam ik in het binnenland een in­
lander tegen die een goed woord over had voor de politici uit 
Monrovia:

Overal in het Noorden werd ik verwelkomd omdat ik een 
blanke was, omdat zij almaar hoopten dat een blank volk hun 
land over zou nemen. Dat was een onredelijk standpunt maar 
hun geestelijk leven beweegt zich niet op de vlakte van de pure 
rationaliteit. Een zwart opperhoofd accepteren was strijdig 
met een diep gevoeld gemeenschapsidee dat niet werd aange­
tast door het feit dat de inlanders uit West-Afrika onder de 
slechtste zwarte heerser niet zoveel te lijden hadden gehad als 
onder de blanke heersers.
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Greene kon niet in de toekomst kijken. Daar zijn zelfs de beste 
gidsen niet voor uitgerust. Een tiran, Charles Taylor, zaaide in 
Liberia dood en verderf tot hij in 2003 gedwongen de benen nam 
om nu -  in 2007 -  in Den Haag berecht te worden. De toekomst 
ziet er wat beter uit sinds Ellen Johnson-Sirlaf tot president werd 
verkozen. Zij moest om zover te komen het opnemen tegen de 
beroemde voetballer George Weah, de ‘kampioen van de m en­
sen die geen boeken lezen noemde iemand hem. En die dus niet 
echt reizen, voeg ik daaraan toe.

Een andere reisgids was Paul Théroux. Beperkten Kierke- 
gaard en Biesheuvel zich tot een reis door hun kamer, Théroux 
nam mij mee voor een wereldreis, die het hele jaar 1974 in beslag 
nam. Hij was toen 33 jaar en ik behoorde al tot de vroeg bejaar­
den: 48 jaar. We bezochten onder meer Frankrijk, Italië, Bulga­
rije, Turkije, Iran, Afghanistan, Pakistan, India, Burma, Thai­
land, Cambodja, Vietnam, China en Japan en gingen over Rus­
land, Polen, Duitsland en Nederland terug naar huis. Zoveel 
mogelijk ging onze reis per trein, omdat de trein voor wie ver en 
lang weg wil, verreweg het meest comfortabel is. Bij verre reizen 
is de trein ook de beste ontmoetingsplaats met alle soorten 
mensen.

Sinds 1974 is er in de wereld, vooral ook politiek, zo veel ver­
anderd, dat onze reis van toen nu veel weg heeft van een histori­
sche terugblik. Neem Afghanistan, waar nu een Nederlandse 
vredesmissie probeert vrede te brengen maar uit lijfsbehoud 
moet vechten en daarbij verliezen lijdt en -  meer -  verliezen 
toebrengt. Mijn reisgids had er toen al geen goed woord voor 
over: Afghanistan is a nuisance,’ zei hij, ‘a barbarous country’, 
en de Afghanen zijn ‘lazy, idle and violent’. Er zijn, evenals in 
Malta, geen spoorwegen (we hebben het over 1974) en de reis per 
trein moest dan ook vervangen worden door een ongemakkelij - 
ke tocht door het luchtruim. De hoofdstad Kaboel had, zo leerde 
ik, een vliegveld en een gevangenis. In Kaboel maakten we ken­
nis met een advocaat uit Pakistan, die naar Afghanistan was
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afgereisd om te proberen een jongen, een ver familielid van hem 
die mogelijk hasjiesj had gebruikt o f verhandeld, uit de gevan­
genis te krijgen. Hebben jullie de gevangenis van Kaboel be­
zocht, vroeg hij ons. Wij zeiden dat dat niet het geval was maar 
dat ons bezoek aan een gekkenhuis ons over de toestand van een 
gevangenis niet optimistisch stemde. En mr. Hacq, de advocaat, 
zei ons: ‘Luister, ik zal het jullie vertellen. Die gevangenis dateert 
uit 1626 en ze noemen het een gevangenis maar ze bestaat uit een 
aantal kuilen in de grond. Daar stoppen ze de gevangenen in en 
s nachts doen ze er een deksel op. Dat is de waarheid. Ze krijgen 
geen eten. Die jongen is misschien al dood../

Aan het einde van zijn autobiografie verzucht AnthonyTrol- 
lope (en hij heeft het over lezen, en dus ook over reizen):

Dat ik kan lezen en dat ik daar blij om kan zijn, is een groot 
voorrecht. Als ik me kon herinneren, zoals sommige mensen 
dat kunnen, wat ik gelezen heb, dan zou ik in staat zijn mij 
een ontwikkeld mens te noemen. Maar die gave heb ik nooit 
bezeten.

Daar moet ik mij helaas bij aansluiten. Van de ontelbaar vele rei­
zen die ik geboekt heb, is veel te veel mij ontgaan. Maar van de 
reizen die ik heb gemaakt met als reisgids V. S. Naipaul is mij te 
veel bijgebleven om er verslag van te doen. Hij was mijn beste 
reisgids. Soms erg lastig. Niet altijd gemakkelijk. Maar gemak 
dient de mens niet werkelijk.
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Reis door Amsterdam

Zijn trein loopt met vertraging het station Amsterdam Centraal 
binnen. Hij krijgt lust om naar Den Helder door te reizen. Maar 
de trein rijdt vanaf Alkmaar als stoptrein. Den Helder aan alle 
kanten omgeven door de zee. Geen wonder dat daar de marine 
zich thuis voelt. Maar Amsterdam ligt ook aan het water. Eens 
woonde zijn oudste dochter achter het station in een woonschip 
op het IJ. Om er te komen moest je eerst een andere woonschuit 
oversteken want die van haar stond dubbel geparkeerd. Schom­
melde nogal onstuimig in het woelige water. Nu woont ze al lang 
op het vasteland. Zo gaat het leven voorbij. Van woelig naar 
windstil.

Hij ziet af van zijn plan om door te reizen. Stapt uit. In A m ­
sterdam geeft een geleerde vrouw een voordracht over De Gehei­
men van het Vrouwelijke Hart. Eigenlijk trekt hem dat niet zo 
aan want, zo gaat het nu eenmaal in de wetenschap, het geheim 
eindigt in 1840.

Hij loopt de ingangshal van het station door. Er drommen 
zowat evenveel mensen naar binnen als naar buiten. Er klinkt 
een stem uit de microfoon en die zegt: ‘Dit is een mededeling 
voor alle reizigers. Let op uw persoonlijke eigendommen. Er 
lopen zakkenrollers op het station.’ Hij kijkt om zich heen. Waar 
zijn ze? En loopt er ook niet een verkrachter, een moordenaar, 
een inbreker en een oplichter tussen al dat volk? Waarom zou­
den ze niet denken dat hij de zakkenroller is? Te oud? Dat is juist 
een mooie dekmantel voor allerlei vergrijpen: kinderen en grijs­
aards worden niet verdacht.

Al die mensen op het plein voor het station. Links en rechts
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trams die op het punt staan weg te rijden naar het middelpunt 
van de hel. Iemand stapt nog in terwijl de deuren zich sluiten. Er 
wordt gevloekt. Midden op het plein staan een jonge man en een 
wat oudere vrouw een concert te geven. De omgekeerde hoed is 
bijna leeg. Hij loopt met een boog om hen heen. Voelt in zijn zak. 
Vijftig eurocent heeft hij beet. Hij gaat terug en gooit het munt­
stuk naast de hoed. Mikken leer je af als je oud bent. De stem uit 
de microfoon, verder weg nu, vraagt weer om onze aandacht. 
Zelfde bericht

Plotseling begint het te regenen, striemend. Honderden 
mensen, net het station uit, lopen weer terug. Zoeken onderdak. 
Hij loopt mee terug. Zijn de zakkenrollers ook nog onder ons? 
En veertig mannen die hun vrouw bedriegen. Hoeveel vrouwen 
zijn ook met zoiets bezig?

De regen is aan het minderen en er vormt zich een voorhoe­
de van dapperen die weer het station uitloopt. De schapen den­
ken na (Tonnus Oosterhoff) en besluiten hen te volgen. Tussen 
hen twee zakkenrollers. Een moordenaar en een heilige? Maar 
de heilige weet het nog niet. Dat word je pas na je dood.

Ineens breekt de herfstzon door. Laag over het plein, dat nu 
volgelopen is. De muzikanten zijn verdwenen. Genoeg buit? 
Iemand vraagt hem o f hij zin heeft in een cpretty girl; cheap, 
cheap’. Waarom zou zo iemand denken, dat hij een Amerikaanse 
toerist is? Mooie meisjes zijn niet goedkoop, denkt hij. Hij loopt 
naar het Damrak toe. Het Victoria Hotel met aan een buiten­
muur de sobere gedenkplaat voor een man die daar tijdens de 
oorlog doodgeschoten is. Verzetsman. Tussen de wisselkantoren 
veel restaurants en cafés. Op de vroege middag zit een bijna 
blote, niet heel jonge vrouw in een café uitdagend op de knie van 
een man, die wat gegeneerd om zich heen kijkt. Er is wat belang­
stelling op straat voor dit semi-pornoprentje. Hij denkt: ik loop 
door, ik kijk niet, het is een armzalige bedoening. Maar hij kijkt 
wel en loopt door. Hij loopt door langs de automatenhallen. 
Langs de boekhandel die later verdwenen is en waar hij ooit een
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boek van hem als behorend tot de toptien van die winkel zag uit­
gestald. Er lagen (nog?) drie exemplaren en hij kocht er twee van. 
Zonder auteurskorting. Dan zegt de verkoopster: maar dat is 
toch van uzelf en ze draait het boek om. Een foto. Duidelijk be­
wijs. Hij schaamt zich. Waarvoor?

De Dam, het Paleis, het Monument, de Damstraat. De twee­
dehands boekhandel Kok. Alles van Vestdijk in de etalage. Hij 
denkt aan diens weduwe. En aan de dood.

Hoeveel mensen heeft hij vandaag ontmoet? Duizenden? En 
hoeveel kent hij ervan? Hoeveel kennen hem? Het geeft rust dat 
het antwoord twee keer nul is. Wat is rust? Hebben de doden echt 
wel rust? Hij denkt, kort voordat de Kloveniersburgwal de Dam­
straat kruist, dat al die duizenden die hij gezien heeft en de tien­
tallen die hij niet gezien heeft omdat ze wel verwekt maar nog 
niet geboren zijn, over honderd jaar niet meer zullen bestaan. Er 
zal een wereld zijn volmaakt anders dan die van ons.

Midden in de Damstraat staat hij stil omdat zijn gedachten 
met hem op de loop gaan. Hij kijkt zonder iets te zien naar boven 
en merkt dat er wat mensen hem aankijken. Zouden ze toch 
denken dat hij een zakkenroller is?

Waarover was hij aan het peinzen? Opnieuw: kun je wel vol­
houden dat de doden rusten en nog wel in vrede? Als dat waar is 
zijn ze niet dood, want rust is een gewaarwording die je zoals alle 
gewaarwordingen alleen maar kunt hebben als je leeft. Vestdijk 
heeft het gezegd: voor foltering moet je bang en angstig zijn 
want foltering word je gewaar en die gewaarwording is onaan­
genaam. Foltering doet pijn. Maar angst voor de dood is onrede­
lijk. Want de dood is het niets en in het niets kun je niet rusten.

Hij loopt langzaam door, nu naar het (te oude) geheim van 
het vrouwelijke hart. En hij denkt even aan de moerbeibomen 
die ruisten en God ging voorbij. Helaas God is voorbij.

En ondanks alle gepieker is hij er toch van overtuigd dat waar 
een beroemd dichter en een even beroemd componist het met 
elkaar eens zijn, tegenspraak, hoe rationeel ook, haar zin ver­
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liest. En dat het geen waarschuwing was maar een geruststelling 
toen Schubert de woorden van Goethe op onsterfelijke muziek 
zette: Warte nur... balde ruhest du auch.
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Panis angelicusfitpanis hominum

(De katholiek die ter communie gaat ontvangt van de priester 
een stukje brood, hostie genaamd, en eet het op. Dat brood is, 
volgens de katholieke leer, het lichaam van Christus. Hij, de ka­
tholiek, eet dus zijn meester op. Het lied dat daarover gaat, 
noemt het een wonderlijke zaak (res mirabïlis) dat de dienaar 
(.servus) zijn heer (dominus) opeet. Ik ben het daarmee eens.)

‘Wat raar: de knecht eet zijn baas op.’ Zo zou je met weglating 
van voor de knecht denigrerende adjectieven het hoofdm otief 
van het lied toch wel zonder scrupules kunnen vertalen. Dat lied 
zong het hele kerkvolk, dat de begrafenis bijwoonde, met inge­
houden vuur met het koor mee.

O, res mirabilis, manducat dominum pauper servus et hu- 
milis. Is het niet de omgekeerde wereld? Het voor de engelen be­
stemde ‘brood’ dat degradeert tot ‘brood’ voor de mensheid?

Maar iedereen zingt zonder schaamte mee. Dit geheim is 
voor mij te groot. Maar het is een mooi lied al blijft het geheim­
zinnig.
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Van ganser harte

Misschien is het te persoonlijk maar ik waag het er toch maar op. 
Iedere keer als er in en rondom het begin van de stormachtige 
jaren zeventig in ons gezin door toedoen van een van de kin­
deren iets moeilijks gebeurde -  en dat kwam omdat wij er v ijf 
hadden en gelukkig nog hebben, nogal eens voor -  had mijn 
vrouw, die een zeer streng katholieke opvoeding heeft genoten, 
veel minder moeite en als het er echt op aankwam zelfs geen 
enkele moeite om dat onvoorwaardelijk te accepteren.

Ik denk -  zij het met moeite en tegenzin -  dat de reden alleen 
deze kan zijn geweest: zij stond veel dichter bij de opkomende 
generatie. En met veel meer vermogen tot ‘invoelen. Zij dacht: 
het kan me niet verdommen wat ze doen, hoe ze het doen en 
wanneer, zolang wat ze doen maar niet echt gemeen, echt rottig 
is. En dat hebben ze bij mijn weten nooit gedaan.

Wat mij gered heeft is dat ik altijd snel haar gelijk inzag. Alles 
kan, alles mag als het niet scha(n)delijk is. En in de tijd dat ik met 
tien studenten o f zo mij boog over de vraag wat nu precies de be­
roemde uitspraak van John Stuart Mill betekende, dat alles ge­
oorloofd is wat geen ‘harm to others’ teweegbrengt, bracht zij 
die stelling in praktijk op een manier die, als ik er toch een naam 
aan moet geven, misschien een beetje benaderd wordt door het 
woord grandioos.

Ik ben even nóg wat subjectiever en ik zeg: hopelessly devo- 
ted to you. Daar doe je niks aan. God dank.
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Les enfants du paradis

De zomer is aan het slijten en de vakantie loopt sloom en onwil­
lig op zijn allerlaatste benen naar een huis waarvan niemand 
weet waar het staat. Het naargeestig gekoer van de duiven, altijd 
levensmoe en altijd bereid vanaf onze schoorsteen ons deelge­
noot te maken van hun wanhoop, wekt in mij het verlangen 
naar de tijden van Le GrandMeaulnes, meer dan tachtig jaar gele­
den geschreven door Alain-Fournier, meer dan vijftig jaar gele­
den gelezen door mij. Ik ben er nooit meer helemaal van afge­
komen, van deze droom buiten plaats en tijd. Al het lijden van 
de jonge Werther kon het bij deze verrukkelijke droefheid der 
jeugd niet halen. En vijftig jaar lang heb ik het niet meer op­
nieuw durven en willen lezen. Want het leven maakt het echte 
lezen kapot. Ik hoor nu dat ze zijn schepper in de goot hebben 
willen duwen. Hij zou lang niet zijn voor wie men hem hield: de 
in het begin van de Eerste Wereldoorlog voor het Franse vader­
land gesneuvelde soldaat, zevenentwintig jaar jong. Een held 
dus, zoals tot voor kort iedereen zei als er gesneuveld werd aan 
de goede kant. Ik wil niet horen wat ze van hem zeggen. Het is al 
weerlegd trouwens, geloof ik. Maar in dit geval is weerlegging 
voor mij niet nodig. Niet eens nuttig. Ik kan maar op één manier 
eerherstel geven aan zijn schepping. Morgen neem ik het boek 
ter hand en de mistroostige duiven zullen weer symbolen wor­
den van vrede, van het soort geluk dat door het aanzwellen der 
jaren wordt verstoord, maar steeds op kousevoeten terugsluipt, 
en van de dingen niet van hier.
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De 'vrede' van het platteland

Een omfloerste zon staat laag over het weiland. Het vee, dicht bij 
elkaar, houdt jaarvergadering. De niet gekozen voorzitster loeit 
nu en dan om stilte die er al is. Belangrijke besluiten worden niet 
genomen. Daarin lijken koeien op mensen.

Hoe ben ik hier verzeild geraakt? In deze vrede zoek ik naar 
het huis. Nummer 52. Nummer 46 heb ik al gevonden. Maar dat 
helpt weinig want ik ben hier niet in de stad. Er begint een vogel 
te zingen. Had ik een hoed op, ik zette hem af. Eerbied bevangt 
mij. Wat moet ik, de advocaat, in dat huis gaan doen? Heel in 
verte aan de horizon lijkt het o f een klein mensje een grote m a­
chine in beweging zet. Het kan ook andersom zijn.

Naar dat huis op het platteland. Rust en vrede? Ik kan weten 
dat deze vrede schijn is. Achter ramen en deuren woedt de oor­
log als bij ons. Nu de zon verdwijnt trekken er witgerande grijze 
wolken voorbij. Als schepen in de nacht die komt.

Vrede is nergens thuis.
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... We remembered Sion...

Niet alle Joden werden in ballingschap weggevoerd naar Baby- 
lon. Niet alle Joden vonden de dood in de gaskamers van Da- 
chau en andere oorden van verschrikking. O f het er zes miljoen 
zijn geweest o f iets meer o f iets minder, het getal gaat ons voor­
stellingsvermogen te boven. Zes miljoen: dat was toen half Ne­
derland, van iedere twee Nederlanders één, als we allemaal gelijk 
waren. Maar dat waren we niet. Er was een ondervolk. En dat 
volk moest uitgeroeid worden.

Van die verschrikkingen, van die horror, heb ik mij levens­
lang nooit helemaal los kunnen maken. Er zijn Joodse mensen 
die er een schuldgevoel aan over hebben gehouden dat zij niet 
en de anderen wel in een gaskamer zijn omgekomen. Hoe veel te 
meer moeten wij ons dan schuldig voelen als we niet ten minste 
één van hen onderdak en redding hebben geboden.

Ik lees de verhalen en sluit mijn ogen. De treinen waarin ze 
opgestapeld werden zoals vee niet meer opgestapeld mag wor­
den. Zo kwamen er velen al dood aan. Misschien waren dat de 
gelukkigen.

Dachau. Ik ben er nooit geweest. Ik wilde er niet steeds aan 
denken. Ik wilde leven, genieten zoals Heine voorschreef, des­
noods verdriet hebben maar niet om hen. Het lukt niet om zes 
miljoen mensen die je niet kent, lief te hebben, om hen te rou­
wen met waarachtig verdriet. Maar ze zijn mij bij gebleven, ze 
zijn bij mij gebleven. Wilde ik niet naar hen toe, ze kwamen, des 
nachts maar ook overdag naar mij en ik hoorde er één zeggen: 
cIk was toen zeker een der minsten van de Zijnen en wat heb jij 
voor mij gedaan?’ ‘Ik heb je niet gezien,’ was mijn antwoord,
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maar hij zei, ‘omdat je je ogen sloot, omdat je niet wilde zien. En 
wegwas hij.

Dachau. Ik zie het bijna dagelijks. Ze moeten zich uitkleden. 
Als je iemand vergast en zeker als je er honderden tegelijk vergast 
met kleren aan wordt het een onhygiënische rotzooi. Daar staan 
ze uitgekleed, sommigen begrijpen het, anderen geloven dat het 
om een douche gaat na de vuile reis in de trein. Wellicht zijn zij 
minder ongelukkig dan de welweters. Ze staan daar bloot, een 
paar minuten voor hun dood.

En ik denk aan het verschil tussen bloot en naakt. Bij naakt 
zegt het woordenboek: bloot -  en bij bloot: naakt. Maar die 
twee verschillen hemelsbreed. Naaktheid is het symbool, nee de 
werkelijkheid van de liefde. Van verheven liefde, van gewone 
liefde, van liefde in de zin van pornografie. De grote schilders 
schilderden naakten, vrouwen vooral, in alle standen en toe­
standen. Ze hebben geen bloten geschilderd. Zijn wij kwaad op 
iemand die lui is dan zeggen we dat hij de hele dag op zijn blote 
kont zit niks te doen. Een naakte kont komt wel voor maar niet 
in deze combinatie. De naakte kont is erotiek, de blote kont af­
schuw. En het kan dezelfde kont zijn waarover het gaat. We stel­
len ons zelf bloot aan dit o f dat gevaar maar ook hier kunnen wij 
het synoniem niet gebruiken.

Dachau: het is het failliet van de menselijkheid. Het is geen 
Duitse zaak meer. Het is een zaak van de mensheid geworden. Ik 
denk aan Julien Benda en zijn aanklacht tegen de ‘clercs’ waartoe 
hij zelf ook behoorde. Hij zei dat de intellectueel zich zorgen 
moest maken over de gerechtigheid, en niet over zulke frivole 
zaken als liefde. Ik verfoeide ooit die opvatting. Maar nu denk 
ik dat ze juist is. Dat liefde zonder gerechtigheid op oorlog uit­
loopt. Want liefde is eenkennig. In staatsverband leidt zij tot 
aanhankelijkheid ook aan Stalin, Mussolini, Hitler en Mao.

Bij de begrafenis van een man waarvan ik hield, een man die 
een jarenlang ziekbed manhaftig had doorstaan, werd er gezon­
gen: ubi caritas et amor ibi deus est. Amor kennen we allemaal, al
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hebben velen van ons er weinig mee gedaan. Caritas is een ande­
re liefde: de zorg voor de minsten. Daar hebben we met z’n allen 
nog veel minder aan gedaan. Gezegd is, ik weet niet o f het waar 
is, dat de hele wereld in een staat van redelijke welvaart zou 
kunnen verkeren als alle bronnen van rijkdom gelijk verdeeld 
zouden zijn. Ook in deze tijd maken we daar weinig van: 0,7 pro­
cent van ons nationaal produkt. We zoeken concurrentie uit 
te schakelen door ons als een Verenigd Europa aaneen te sluiten 
en we gebruiken andere minder ontwikkelde landen omdat 
ze door hun goedkope werkkrachten -  loonslaven, kinderen -  
voor ons, voor onze bedrijven, meer winst in het kolossale laatje 
brengen.

‘Daar is God’, zo eindigt het lied. Waar is Hij? Is Hij er? Dan 
doet zelfs Hij er niet veel aan. Mogelijk heeft Hij andere, grotere 
zorgen.

Waar judicia ontbreken, aldus een spreuk in het gebouw van 
de Hoge Raad, incipit bellum: begint de oorlog. Judicia: het 
wordt vertaald als rechtsoordelen, vonnissen, arresten. Maar die 
verwerkelijken maar een klein deel van de gerechtigheid en, he­
laas, ook een stuk ongerechtigheid

Wij zaten aan de oevers van de rivier in Babylon en we pro­
beerden ons te herinneren hoe het in onze vaderstad, hoe het in 
Jeruzalem was. ‘Jeruzalem, voordat ik u vergeet,’ zong een dich­
ter. Jeruzalem, Sion, het stond voor gerechtigheid. Het werd ver­
woest. Ook nu wordt er weer om gevochten.
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Rabelais en het bemiddelend vonnis

- 1 -

In het jaar 1550 leefden er in Frankrijk drie mannen die tot op de 
dag van vandaag beroemd zijn gebleven. Rabelais had toen nog 
maar drie jaar te leven, Montaigne was vijftien en Ronsard zes­
entwintig jaar. Montaigne stierf in 1592, Ronsard in 1585. Een zo 
illuster gezelschap was zelfs in Frankrijk uniek. Als een kostbaar 
kleinood koester ik de liefdesverzen van Ronsard opgedragen 
aan Cassandra, niet de legendarische dochter van Priamus, ko- 
ning van Troje, de zienares van onheil, maar een jonge vrouw 
van vlees en bloed, getrouwd met een ander maar dat deed er 
toen niet veel toe. Juist in 1550 wijdde hij vele gedichten aan haar 
in de bundel die hem beroemd maakte: Odes.

Tandis que vivons ores,
Un baiserdonnez -  moy,
Donnez-men mille encores 
Am ournapointdeloy:
Asa divinité 
ConvientVinfinité

Liefde kent geen wetten (en wetten kennen geen liefde). De god­
delijkheid van liefde past eeuwigheid. Zoals toen en nu gebrui­
kelijk versmaadde Cassandra haar hartstochtelijke, dove m in­
naar; ze hield alleen van zijn gedichten. Van Duinkerken heeft in 
1935 (hij was toen tweeëndertig) een opstel aan Ronsard gewijd 
in De mensen hebben hun gebreken. Daarin vertelt hij zijn lezers 
ook dat Ronsard en Rabelais elkaar kenden en dat Ronsard Pan- 
tagruel bewonderde. Waarschijnlijk woonde hij de begrafenis 
van Rabelais in 1553 bij. In elk geval vervaardigde hij zijn graf­
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schrift waarin hij, weinig delicaat, vooral aandacht vroeg voor 
zijn ontembare dranklust: Legallantbouvoit nuitetjour.

Rabelais: ik verklaar zonder schroom dat ik grote moeite heb 
om zijn taal te doorgronden. Rabelais speelt zo intens met de 
taal en die taal staat zo ver van mij af dat die moeite meer dan 
eens zelfs in het geheel niet beloond werd. Maar welk een ver­
rukkelijke malloot en spotter met al wat toen heilig en verheven 
was, is hij. Daar is iemand als onze tijdgenoot Herman Brussel- 
mans (Weg met de literatuur) niets bij.

-  2 -

Bemiddeling, bij ons gemakshalve aangeduid als mediation, is 
nu aan de orde van de dag. Zij verdient volgens velen de voor­
keur boven de zwart-witbeslissing van de rechter. Wie een klein 
beetje meer gelijk heeft dan zijn tegenstander krijgt in die recht­
spraak voor honderd procent gelijk. Dat wil zeggen in de meeste 
gevallen. Want in het verkeersrecht is het al doodgewoon dat bij 
een ongeval ieders schuld wordt vastgesteld ter afdoening van 
de schade.

Vergeten wordt bij die lofprijzing van de bemiddeling dat er 
heel wat zaken zijn waarbij bemiddeling niet te pas komt omdat 
de zwart-witbeslissing de enige is die deugt.

Het zal vooral bij dispuut over de hoogte van een schadever­
goeding en over de bestanddelen van de schade zijn, dat bem id­
deling de beste uitkomst biedt.

Alfons vordert van Bernard een bedrag van tienduizend euro 
die hij zegt aan Bernard geleend te hebben toen zij nog boezem­
vrienden waren. Bernard ontkent ooit enig bedrag van Alfons in 
leen te hebben ontvangen. Een slechte beslissing in deze zaak 
zou zijn aan A de helft van het door hem geclaimde bedrag toe te 
wijzen. Want o f Alfons heeft gelijk o f Bernard. Helaas betekent 
die vaststelling niet zonder meer dat een zwart-witbeslissing de 
rechtvaardigheid dient. Er is sprake van de typische onmacht
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van het recht, die hierin bestaat dat Alfons die, laten we aanne­
men, gelijk heeft, want waarom zou een fatsoenlijk mens zonder 
reden een ander aanspreken op een lening die niet bestaat, zijn 
gelijk moet bewijzen en als hij geen papieren heeft zal hij daarin 
waarschijnlijk niet slagen.

Lang geleden -  in 1974 -  heb ik toch een lans gebroken voor 
het bemiddelend vonnis, dat door Paul Schoften zonder meer 
werd gebrandmerkt als onrecht. Ik beriep me daarbij op Rabe- 
lais en diens Pantagruel.

Rabelais wist heel wat af van het Franse recht uit de zestiende 
eeuw maar hij was, voorzichtig gezegd, niet erg onder de indruk 
van wat de rechters er mee deden. Hij heeft in hun rechtspraak 
een almaar weerkerend mikpunt voor zijn spot gevonden en 
daarvoor gebruikt hij als zegsman Pantagruel. Hier volgt, in het 
kort, zijn verhaal.

Op aansporing van zijn vader gaat Pantagruel zich op de 
(rechts)wetenschap toeleggen en dat met groot succces want al 
spoedig laat hij 9764 (rechts)wetenschappelijke stellingen ‘aan­
slaan’ en weet die tegen alle aanvallen, zelfs van de kant van de 
Sorbonne, triomfantelijk staande te houden. Als de faam van 
zijn immense geleerdheid zich over heel Frankrijk en vooral 
over Parijs verspreidt, wordt hij gemengd in de berechting van 
een proces dat al jaren voor een gerechtshof dient tussen monsi­
eur Baisecul, eiser, en monsieur de Humevesne, gedaagde. De 
zaak is zo ingewikkeld dat het Hof van Parijs er geen raad mee 
weet (‘n’y entendait que le haut allemand’ ). Zesenveertig weken 
lang zijn de knapste koppen onder de rechters aan het beraad­
slagen zonder enig resultaat waarna één van hen op het lum i­
neuze idee komt Pantagruel bij de beslissing van de zaak te be­
trekken. Deze krijgt alle procesbescheiden ter inzage, maar zijn 
eerste eis is dat al die papieren rotzooi (‘fatrasseries de papiers’ ) 
verbrand zal worden (wat gebeurt) en de tweede dat partijen zelf 
zonder advocaten haar zaak zullen komen toelichten ‘en als ik ze 
gehoord zal hebben, zal ik mijn mening over de zaak geven zon­
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der verzinsels o f geheimzinnigheden. De bezwaren van de rech­
ters tegen deze persoonlijke verschijning van partijen worden 
gemakkelijk weggewuifd en de heren Baisecul en Humevesne 
steken hun pleidooi in eigen zaak af, nadat Pantagruel hun te 
verstaan heeft gegeven dat ze er hun hoofd bij in kunnen schie­
ten als ze op een onwaarheid betrapt worden. Na afloop van deze 
comparitie vraagt Pantagruel aan de rechters, die de zitting als 
belangstellenden hebben bijgewoond, wat zij van de zaak vin­
den en deze antwoorden dat ze alles hebben verstaan maar niets 
begrepen. (Ik moet me bij die rechters aansluiten, want de zin en 
de samenhang van het bij de pleidooien aangevoerde is ook 
door mij voor het grootste deel onbegrepen gebleven.) Panta­
gruel is veel knapper dan de rechters en zegt: cIk vind de zaak niet 
zo moeilijk als jullie haar gemaakt hebben.’ Toch kost ook hem 
de uitspraak enige moeite want hij loopt een paar keer de rechts­
zaal rond, verzonken in gepeins hoe hij aan beide partijen zon­
der aanzien des persoons recht kan doen toekomen. Maar kort 
daarop gaat hij zitten en spreekt hij zijn vonnis uit. Ook daarvan 
heb ik, en dat zal wel de snode bedoeling geweest zijn, weinig 
méér begrepen dan dat zowel de eiser als de gedaagde voor gelij - 
ke delen in het gelijk en in het ongelijk werden gesteld met com ­
pensatie van de proceskosten.

Als dit vonnis is uitgesproken blijken partijen allebei tevre­
den te zijn over het vonnis, een ongelofelijke zaak (‘ce qui fut 
chose incroyable’ ), want na de grote regens van de zondvloed 
was dat niet meer voorgekomen en het zou binnen vele tiental­
len jaren ook niet meer voorkomen, dat twee partijen, gewik­
keld in een rechtsstrijd, over een rechterlijk oordeel even tevre­
den waren. De bovenmenselijke wijsheid van Pantagruel bracht 
eiser én gedaagde in een drie uren durende staat van bezwij­
ming.

En ze gingen daarna tevreden naar huis want ze dachten bei­
den dat ze hun zaak gewonnen hadden.
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- 3 -

Alle gekheid op een stokje (zou mijn moeder zeggen), maar één 
ding is in elk geval niet gek: dat een zaak waarin beide partijen 
enig gelijk en enig ongelijk hebben (wat een niet zelden voorko­
mend geval is) alleen maar beider tevredenheid kan opwekken 
als het niet is een zwart-witoordeel maar een met gemengde 
kleuren. Anders gezegd: mediation moet waar het past ook 
rechters-recht worden.
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De buitengemene hartelijkheid van de echte postzegel

Voordracht bij gelegenheid van de uitgave van de bijzondere 
postzegel gewijd aan de invoeringvan het Nieuw Burgerlijk Wetboek

Bij deze feestelijke gelegenheid wil ik gaarne een poos met u ver­
wijlen bij, onder meer, de delicate relatie tussen de postzegel als 
object en de hartelijkheid als eigenschap van dat object. Ik waar­
schuw maar meteen: mijn thema is niet het frankeerwezen en 
hartelijkheid en ook niet p t t  Post en hartelijkheid. Maar over 
die laatste combinatie wil ik toch wel iets zeggen. Ik heb in mijn 
lange leven vaak voor loketten gestaan en, mag ik vergelijken, 
dan sta ik veel liever voor een loket van de post dan van het trein­
station, om maar niet te spreken van het loket in het gemeente­
huis. Hoe komt dat? Er zijn talloze redenen, maar ik beperk mij 
tot twee daarvan. De lokettisten bij de post zijn vriendelijk maar 
vooral ook vol wijsgerig begrip. Zij kennen de mensheid en door 
hen wordt met evenveel zorg de klant behandeld die voor een 
postzegel van v ijf cent komt als die andere die voor honderden 
guldens van die prachtig mooie vellen mee naar huis o f naar 
kantoor sjouwt. Soms zie je ze denken, die wijze, hartelijke lo­
kettisten: als ze op dat koude computerkantoor maar goed be­
handeld worden, mijn dierbare zegels, maar ze zijn wijs en zeg­
gen het nooit. En nergens is -  als het maar niet tegen sluitings­
tijd loopt -  de hulpvaardigheid groter. Zo heb ik ooit in de tijd 
dat ik wat te veel aan mijn hoofd had, aan het loket van het post­
kantoor om een retourtje senior Den Haag gevraagd en ik zweer 
het, al ontkent mijn familie het, ik kreeg dat kaartje met korting. 
Dacht u datje aan een stationsloket ooit zelfs maar een postzegel 
van 80 cent kon kopen? Nou dan.

Omdat mij gevraagd is u te onderhouden over de juridische 
aspecten van het fenomeen postzegel, denk ik dat het geboden is
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de relatie tussen postzegel en hartelijkheid te belichten vanuit 
de eisen van het maatschappelijk verkeer en dan kom ik vanzelf 
ook wel te spreken over rechten hartelijkheid en de tot op heden 
nooit indringend besproken vraag o f het Nieuw Burgerlijk Wet­
boek en zijn onvolprezen makers wel voldoende hartelijkheid 
uitstralen. Als de tijd het toelaat en u weet het: de tijd laat niets 
toe, vandaag de dag. Daarin lijkt hij wel aardig wat op de calcule­
rende overheid.

U hebt het begrepen: mijn onderwerp is zo diepzinnig en te­
vens hooggestemd, dat het vooral niet breedsprakig o f langdra­
dig mag worden behandeld.

Er wordt, dat staat als een paal boven water, door juristen veel 
te weinig over het wezen van de postzegel nagedacht. En toch 
liggen de problemen van juridische aard voor het opscheppen. 
Laat mij er een stuk o f acht a negen noemen, die stuk voor stuk 
een behoorlijk tot briljant proefschrift zouden kunnen opleve­
ren. Maar geloof maar niet, dat het gebeurt:
1 De allesbeheersende vraag: wat is het rechtskarakter van de post­
zegel als waardepapier? Dat daarbij onderscheidingen moeten wor­
den aangebracht, is zelfs vooreen sufferd duidelijk, maar daar heb ik 
nu geen zin in. Ik geef alleen maar wat aanzetten. Is de postzegel als 
belichaming van waarde overdraagbaar? Is het een toonderpapier? 
Een wisselbrief? Mijn voorkeur gaat uit naar de promesse want dat 
klinkt zo veelbelovend. Maar wij, juristen, hebben nóg een oplossing 
als we het niet weten: het is een res, dat is dus een zaak, sui generis. 
Eerlijk gezegd: mij kan het allemaal niet schelen, maar voor Schoor­
dijk en consorten is het toch een smakelijk hapje.
2 Wat is de juridische betekenis van de, let wel, geldige afstempeling 
van depostzegel?Een onherroepelijke aanvaarding van verzending? 
Een kwijting misschien? Maar dan toch altijd met deze subvraag: 
heeft p t t  Post een resultaatsverplichting of kan zij volstaan met in­
spanning? Moet de brief in debus aankomen of mag de moede bezor­
ger als het al te koud wordt, achter de kachel kruipen met de brieven 
erin ?Mij kan dit wel veel schelen.
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3 Wat is het juridisch gehalte van de afstempeling die, om welke 
reden dan ooky helemaal naast de postzegel terechtkomt? Is hier wel­
licht sprake van crediteurs verzuim? M ij kan het niet schelen maar 
voor de voormannen van het Nieuw Burgerlijk Wetboek moet het 
toch een aardigkluifjezijn.
4 Hoe is het juridisch gesteld met de brief die bezorgd wordt aan het 
opgegeven adres, maar waarvan de postzegel niet is afgestempeldy 
terwijl daartoe ook geen zichtbare poging is gedaan (zie onder 3). Dit 
is een groot geheim. Laat me maar verklappen dat ik hier een echte 
theorie over hady die ik onlangs onder druk van de werkelijkheid heb 
moeten laten varen. Ik was op wetenschappelijke gronden de mening 
toegedaan dat de bezorging van zo'n brief wegens het ontbreken van 
eenjusta causa nietig was. Z o n  brief lijkt wel bezorgd, maar voor een 
goed jurist is dat hollebolle schijn. Hij is er maar hij is er niet. Uiter­
aard mag de ontvanger zo'n brief niet lezen. Juridisch kan hij dat 
zelfs niet. Bij nietigheid moeten de zaken weer teruggebracht worden 
in de toestand van voor de nietigheid. Terug naar de afzender dus. 
Maar dan wel gefrankeerd en gestempeld anders krijg je  weer hetzelf­
de gedonder. Hoe ben ik van die theorie losgekomen? Laat mij het 
vooral voorzichtig vertellen want het is nogal schokkend. Ik kreeg on­
langs zo'n brief met niet afgestempelde postzegel thuis. Het was een 
mooie. Zo mooi dat ik de inhoud toch maar gelezen heb. En het bleek 
een uitnodiging te zijn van p t t  Nederland om op 18 december 1991 
in kasteel Duivenvoorde te Voorschoten het fenomeen postzegel ju ri­
disch toe te lichten. Als ik mijn theorie getrouw was gebleven, zou het 
programma nu al lang afgelopen zijn.
5 Een verwant maar toch te onderscheiden probleem dient zich 
aan: mag de niet gestempelde postzegel op de wel bezorgde brief door 
de ontvanger opnieuw voorfrankering worden gebruikt? Hier spelen 
de leerstukken van profiteren van andermans wanprestatie (pardon: 
toerekenbare tekortkoming) en risico aansprakelijkheid een elkaar 
min o f meer in evenwicht houdende rol. Het probleem is juridisch 
duidelijk. Het mag niet. Het is feitelijk duidelijk: ze doen het alle­
maal.
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6 Een wat verouderd probleem: de met de pen geschreven tekst 
onder de postzegel. Het zal u bekend zijn dat dit een manier is waar­
op gescheiden en geheime geliefden vroeger met elkaar plachten te 
communiceren. Zit daar, zo hoor ik u vragen, een juridisch kantje 
aan. Welzeker. Immers in elk geval vroeger was een ansichtkaart met 
alleen de groeten erop minder duur aan postzegels dan met een echt 
verhaal erop. En geloof mij: het verhaal onder die postzegel was altijd 
echt. Bovendien kan zelfs nu zo een geheime tekst van een drukwerk 
o f monster een brief maken en dat scheelt bij de huidige tarieven 
minstens tien cent. En het volgende probleem is dat het afweken van 
postzegels door p t t  Nederland om dat te controleren, schending van 
privacy oplevert. Juristen weten met dit probleem geen raad.
7  Een korte vraag maar niet echt gemakkelijk: is de postzegel een 
zakelijk goed dan wel een goede zaak o f misschien zelfs allebei?
8 Ik moet met die juridische valkuilen ophouden wil ik nog aan 
mijn hoofdthema toekomen: postzegel en hartelijkheid. Daarom 
nog maar één probleem. Dat is er één waar ik emotioneel in hoge 
mate bij betrokken ben. Laat ik het gewoon zeggen: daar word ik nou 
kwaad van. Ja, u hebt het al begrepen: is koppelverkoop van postze­
gels geoorloofd? Misschien eersteen voorvraag: komt koppelverkoop 
van postzegels voor? Ja zeker, en wel in twee vormen. De eerste is een 
serie kinderzegels, zomerzegels. Dat vind ik prachtig en die series 
vind ik meestal prachtig. Maar nu de tweede verschijningsvorm: op 
één zegel een aantal halve koeien en je  moet er beslist een tweede bij­
kopen om een stel hele koeien te krijgen. En nog uitkijken ook, anders 
heb je  zoiets als twee linkerschoenen aangeschaft. Aan dit onrecht 
moet een eind komen. Ik moet er aan toevoegen dat de koetjes-zegels 
zo mooi, zo teder waren dat men op grote schaal geprobeerd heeft ze 
valselijk aan en na te maken. Daaraan danken wij het baanbrekend 
arrest van de Hoge Raad van ï mei 1984 n j  1984,755. Een feest voor 
filatelisten.
9 Ik kan het niet nalaten. Toch nog eentje. En die staat dan ook nog 
in verwijderd verband tot de postzegel. Is p t t  Nederland juridisch 
aansprakelijk voor verkeerde tenaamstelling? Natuurlijk niet roe­
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pen wij allen bijna blijde, want je  weet nooit wie waar zit, vooral niet 
na het uitbreken van de seksuele revolutie. Maar toch is er een uit­
zondering op deze gulden regel: wel aansprakelijk is p t t  Nederland 
zo vaak de brief niet alleen door haar bemiddeling is bezorgd maar 
ook van haar als afzendster is uitgegaan. Een voorbeeld treft u aan in 
de uitnodigingsbrief die ik van p t t  Nederland mocht ontvangen. 
Een mooie. Maar hij is wel gericht aan mijn collega professor Luy ten. 
Een heel geleerde man, die als het aan p t t  Nederland had gelegen 
nu hier had gestaan. Maar ik verzeker u: van postzegels weet hij nie­
mendal.

Ik kom nu aan mijn hoofdthema toe en -  vrees niet -  over echt 
belangrijke dingen kan elke spreker kort zijn. Op 1 januari 1992 
zal het honderdenveertig jaren geleden zijn dat de eerste postze­
gel in Nederland werd uitgegeven. En op die dag zal het ook zon 
kleine vijfenveertig jaar geleden zijn dat in de Eerste Kamer der 
Staten-Generaal de heer Molenaar ( v v d ) de idee opperde dat 
Nederland wel eens behoefte zou kunnen (gaan) hebben aan 
een nieuw Burgerlijk Wetboek en dat er een man voorhanden 
was die ons dat zou kunnen leveren: E. M. Meijers. Ik kan me nog 
heel goed herinneren, dat toen ik dat in 1947 in de krant las als 
amper meerderjarige, de hoop mij bevloog dat ik ooit, zo’n klei­
ne halve eeuw later, bij het aanbieden van een postzegel ter ge­
legenheid van de invoering van dat nieuw BurgerlijkWetboek 
in Voorschoten nog wel het woord zou mogen voeren. Some 
dreams come true, zoals u ziet. Wij leven in een tijd die compu- 
tergericht als hij is, de teloorgang van het romantisch levensbe­
sef inluidt. Onder de postzegel, ik zei het al, zit niets meer. Twee 
andere symptomen tonen dit verlies duidelijk aan: het verdwij­
nen van het loonzakje en de verschrikkelijke terugtocht van de 
echte postzegel. Tegenwoordig krijgen we de vrucht van het 
werk onzer handen (en soms doet ook de geest mee) als een aan­
tal cijfers op een papier thuisgestuurd. Vroeger werd het geld 
voor je uitgeteld en in je handen gestopt en al was het veel m in­
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der geld en al kreeg je het pas op de laatste dag, dat was een feest­
dag. Dat geld kon je echt opmaken en sommigen deden dat al op 
weg naar huis. Shelley, de grote romantische dichter, kan als 
voorbeeld dienen. Hij verdiende weliswaar met zijn gedichten 
niets maar hij had een schatrijke grootvader en een nogal rijke 
vader, die echter allebei lang bleven leven. Shelley deed dat niet. 
Maar in de laatste jaren van zijn korte leven kreeg hij toch van die 
kanten een aardige toelage. Hij kreeg die in de vorm van munten 
en daarvan maakte hij op tafel een mooie taartvorm. En die 
werd dan met een mes zorgvuldig in twee gelijke stukken gesne­
den. De ene helft was ter dekking van de huishoudelijke kosten. 
De andere helft werd nog eens in drie gelijke partijen verdeeld en 
elk lid van zijn ménage a trois kreeg één part als zakgeld. Dat, zo 
bedoel ik, is waarlijk leven.

Als er post komt kijk ik altijd eerst o f er brieven bij zijn met 
een echte postzegel. Die worden steeds zeldzamer maar ze heb­
ben en houden iets bijzonders. Zulke brieven zijn én persoonlijk 
én hartelijk. Samen is dat genoeg. Want een belastingaanslag is 
ook persoonlijk maar nooit echt hartelijk. Ik heb dan ook nog 
nooit zon blauwe envelop ontvangen met een postzegel erop. 
En de brieven zijn zelfs niet ondertekend omdat ze machinaal 
zijn aangemaakt.

De frankeermachine, het antwoordnummer, de postzegel- 
hoeft-niet-claus, ze hebben afbreuk gedaan aan het aangename 
leven. De postzegel in functie staat voor hartelijkheid. Hij ver­
siert het geheel. Iemand heeft aan mij, aan u gedacht toen hij die 
zegel op die envelop plakte. Een frankeermachine kan niet eens 
denken. De combinatie van het Nieuw Burgerlijk Wetboek met 
de postzegel is een zeer heilzame. Want dat nieuwe wetboek is 
wel belangrijk, knap en indringend, maar het mist hartelijk­
heid. Je gaat er alleen in lezen als je ruzie hebt o f leeft van het 
oplossen van ruzies. Het woord liefde tref je noch in het oude 
noch in het nieuwe Burgerlijk Wetboek aan. Over dood gaat het 
daar regelmatig en over smart in combinatie met geld. Daarom
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is het zo goed dat wij hier zijn samengekomen om met een 
mooie postzegel die mensen te eren, die jarenlang hebben ge­
werkt aan de regelgeving van het gewone leven. Want dat is het 
nieuwe Burgerlijk Wetboek. Er worden meer televisietoestellen 
en video-apparaten gekocht dan gestolen. Gelukkig beseffen we 
het niet maar met de regels van het Burgerlijk Wetboek hebben 
we allemaal iedere dag te maken. Ikben nu aan het praten omdat 
ik mij daartoe verbonden heb. En dat er een eind aan moet 
komen staat wel niet met zoveel woorden in onze afspraak maar 
is stilzwijgend door beide partijen aangenomen.

Ophouden moet ik ook omdat ik niets meer weet. Ja toch, 
nog één ding. De postzegel is het symbool van de hartelijkheid 
in het anders zo kille maatschappelijk verkeer. We kunnen er 
niet buiten, evenmin als de man die vijfhonderd pakjes en brie­
ven stal maar het ging hem alleen maar om de postzegels. Zo ie­
mand zou zich op overmacht moeten mogen beroepen o f op 
overmaat aan liefde.

Maar, dat was ik nog vergeten en toch is het waar: de postze­
gel kost geld.

Niks aan te doen. Maar toch heb ik een voorstel. De p t t  Ne­
derland zou er goed aan doen een heel mooie zegel te laten ont­
werpen met frankeerwaarde nul. En die dus ook niks kost. Daar­
mee mag iedereen zijn echte liefdesbrieven frankeren. En nu 
niet echt Nederlands gaan doen en denken o f zeggen: ja maar, 
daar wordt vast misbruik van gemaakt. Ik zeg u dit: met de liefde 
valt niet te spotten. Van zo een postzegel zal niemand misbruik 
maken. Maar al die mensen die ’s morgens naar hun brievenbus 
rennen, in pyjama als het niet anders kan. En dan is er zo’n brief 
met zo’n postzegel. Ik zie ze voor mijn geestesoog. Ze zijn de hele 
dag een en al hartelijkheid. En dat heeft dan toch maar die goeie 
oude, die onvervangbare postzegel klaargespeeld.
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Bekentenis vol schaamte

of: de verschrikkingen aan de Kneuterdijk

Er is een schetstekening op schaal voor nodig voor iedereen die 
Den Haag en in het bijzonder de Kneuterdijk en omgeving niet 
heel goed kent. Maar een foto zou ook leuk zijn, al moet daar een 
erg goede fotograaf aan te pas komen. Maar eigenlijk gaat het 
over iets waar meer tragiek dan vrolijkheid bij komt kijken.

De oversteek -  ik praat als voetganger -  is daar verschrikke­
lijk breed. Bij een beetje stevige mist kun je de overkant nauwe­
lijks zien. Ik schat dat je zo’n veertig meter moet overbruggen. 
Zo’n brede weg bestaat niet zult u zeggen, maar, als dat al waar 
zou zijn, doet het er niet toe. De situatie is te ingewikkeld voor 
een nauwkeurige beschrijving (vandaar die tekening en die 
foto), maar zij komt erop neer dat de oversteek telkens door een 
soort perronnetje, een smalle vluchtheuvel wordt onderbroken. 
Dat komt ook omdat er een aantal trams doorheen snijdt, maar 
nu word ik té technisch. De oversteek bestaat, kort gezegd uit 
zo’n v ijf onderdelen die elk gescheiden worden door een lang­
werpig, heel smal vluchtheuveltje. Het grootste deel van de 
oversteek wordt natuurlijk in beslag genomen door de voor het 
autoverkeer en de trams bestemde weg die in twee delen uiteen­
valt. Als je als voetganger zowat alles gehad hebt komt er nog 
zo’n vluchtheuvel en vervolgens een strookje weg van naar 
schatting 98 centimeter, in elk geval hoefje er maar één stevige 
stap voor te doen om het te passeren. Dan is de overkant bereikt. 
Men kan nu zijn zaakjes gaan verdedigen bij de Afdeling Recht­
spraak van de Raad van State, die aan die overkant gehuisvest is 
of, in het ergste geval, een beetje verderop, verscholen in een 
achterafstraatje, bij de Hoge Raad (der Nederlanden).
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De oversteek ligt in o f nabij het centrum van de stad en er 
wordt, tenminste op de hoofdbanen, druk gebruik van gemaakt. 
Hij is daarom terecht beveiligd. Voor de voetganger staat aan elk 
uiteinde een drager van verkeerslichten en die straalt, precies als 
in Almelo, nu eens groen dan weer rood licht uit en geen oranje 
licht, wat gelet op de stad en de plaats in de stad nogal bedenke­
lijk is.

Natuurlijk staat, vanuit het gezichtspunt van de voetganger 
bekeken, het licht veel langer op rood dan op groen. Het is im ­
mers van algemene bekendheid dat de snelheid van de voetgan­
ger die van het gemotoriseerde verkeer verre overtreft en j e moet 
nu eenmaal opschieten in het leven. De Wegenverkeerswet met 
aanhang behoedt niet alleen de veiligheid in het verkeer, maar is 
er ook voor de vlotte doorstroming van het verkeer.

Wie daarom, zoals mij vaak overkomt, die oversteek richting 
Raad van State maakt, moet meestal een hele poos wachten voor 
het licht voor hem op groen staat. Een fatsoenlijke burger legt 
zich daarbij neer, in figuurlijke zin uiteraard. Maar als het licht 
aan de overzijde dan toch echt groen is geworden -  en ik neem 
aan, maar daar heb ik nooit op gelet, want daar heb ik geen rede­
lijk belang bij, gelijktijdig ook aan mijn kant -  dient men met 
een echte rotvaart op die overkant af te stevenen. Wie meent dat 
ieder op zijn beurt aan zijn volle recht moet komen en het daar­
om rustig aan doet, strandt al op een van de middelste vlucht­
heuvels en zal daar, duidelijk aan openbare schande blootge­
steld, zijn tweede beurt moeten afwachten.

Ik vind dit terecht. Het zijn meestal typen van het wat bejaar­
de soort die dat overkomt en die krijgen de laatste tijd toch al 
zo’n grote mond. Laat ze eerst maar eens aantonen dat ze ook 
nog behoorlijk uit de voeten kunnen.

Maar, hoe hard je ook loopt, voluit de overkant halen doe je 
nooit. Wat onder de best mogelijke condities mogelijk is, is het 
vluchtheuveltje bereiken, dat het smalle strookje weg van 98 
centimeter verbindt met de echte overkant. Omdat dat smalle
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strookje nergens toe dient -  het wordt zelfs niet als fietspad ge­
bruikt, om de simpele reden dat een fatsoenlijke Hagenaar niet 
fietst en de besten onder hen dat zelfs niet kunnen -  en het met 
één stap is te overbruggen, pleegt iedereen op die plaats een daad 
van burgerlijke ongehoorzaamheid: hij maakt de tocht ten 
einde en negeert het rode licht.

Eindelijk kom ik aan de kern van mijn verhaal toe. Een be­
hoorlijk snelle sprint (overblijfsel uit mijn jeugd) heeft mij zon­
der enige schending van het recht tot op het laatste vluchtheu- 
veltje gebracht. Maar op het moment dat ik mijn sprong naar de 
overkant wil voltooien, springt niet alleen het licht op rood, wat 
een te voorziene gebeurtenis was, maar ontwaar ik aan die zo 
dicht genaderde overzijde ook twee levensgrote politiemannen 
en die gebeurtenis is in Den Haag zomin als elders in Nederland 
te voorzien.

Ik hoop dat ik de situatie goed heb geschetst: die twee politie­
ambtenaren enerzijds, ik anderzijds, wij bevinden ons op een 
afstand van 98 centimeter van elkaar, hemelsbreed gemeten of 
op welke manier dan ook. We kunnen elkaar zonder van stand­
plaats te veranderen en zonder moeite hartelijk de hand reiken 
maar dat gebeurt niet omdat er geen enkele reden toe is.

Waarom staan die politiemannen daar stil? Ik zei het al, let op 
de situatie. Voor hen stond het licht aan de overkant (mijn oor­
spronkelijke kant) en dus ver van hen vandaan, ook op rood en 
kennelijk behoorden zij tot die slinkende groep overheidsdie­
naren, die zich niet boven de wet verheven achten. Ze stonden 
daar, gewoon gezegd, juist ter plaatse aangekomen, te wachten 
tot het licht voor hen op groen zou springen, waarna zij de toch 
al rustende andere kant van Den Haag met hun waakzaamheid 
in nog diepere slaap konden doen tuimelen.

Maar nu mijn benarde situatie. Ik moest nog één stap doen 
over dat stukje weg dat naar strikt juridische opvatting onge­
twijfeld werd bestreken door het verbod dat van het vlakbij op- 
lichtende rode licht uitstraalde. Dat stukje weg was zo loos als
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het meisje uit het liedje. Als ik die stap zou zetten, zou ik de wet 
overtreden. En op heterdaad worden betrapt. Tegelijk echter 
kwam bij mij de gedachte op, sterker stormde de vaste overtui­
ging bij mij binnen, dat ik een volmaakte idioot was als ik daar 
tegenover die geüniformeerde gezagdragers bleef staan totdat 
over twee minuten het licht groen zou worden. Het wetsvoor­
schrift was er niet een (zoals er vele zijn) zonder redelijke zin, 
maar de naleving ervan in dit geval kon bij de verstandige bui­
tenstaander alleen maar op de lachspieren werken en zou voor 
mijn psychiater, als ik die had, beslist grond zijn om mijn toe­
rekeningsvatbaarheid in twijfel te trekken.

Ik zal nu verraden a. wat ik gedaan heb en b. aan welke gevoe­
lens ik daarbij ten prooi was.

Bij a . : Ik heb de grote oversteek niet gewaagd, maar ben in de 
lengte van de vluchtheuvel op en neer gaan drentelen, voorwen­
dend dat dit mijn gewone looprichting was als ik in een denk­
proces van enige betekenis was gewikkeld. Ik kan moeilijk aan­
geven hoe eindeloos lang het voor mijn gevoel heeft geduurd 
voor het licht ten slotte versprong en mijn loopbeweging ein­
delijk een hoek van negentig graden kon gaan maken met die 
welke ik op de vluchtheuvel had ontwikkeld.

Bij b.: Ik heb me maar zelden zo geschaamd als in deze situ­
atie en de reden daarvan was dat ik de wet naleefde. Op zich ge­
nomen vind ik dat, als gezegd, nogal vaak een redelijke zaak, 
maar in dit geval leefde ik de wet na omdat ik wist dat als ik dat 
niet deed betrapt zou moeten worden en bovendien die politie­
mensen voor het probleem zou stellen ofwel hun ambtsplicht 
te verzuimen, ofwel zich evenals ik reeds gedaan had ook bela­
chelijk te maken. Want het merendeel van onze politiemensen is 
niet alleen redelijk, maar ook nuchter. Ik weet zeker dat ze het 
idioot hebben gevonden dat ik daar op die vluchtheuvel in hori­
zontale richting drentelend voorgaf het rode licht niet te zien 
en als het ware toevallig daarom nog niet overstak. Als ze gevoel 
voor hum or hebben gehad, hebben ze waarschijnlijk gedacht
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(want het speelt zich af in Den Haag waar alle gerechten verte­
genwoordigd zijn): daar heb je weer zon  gek uit de rechterlijke 
macht, die denkt dat wij gek zijn.

Er waren geen kleine kinderen in de buurt en ik hoefde dus 
ook niet 'het goede voorbeeld’ te geven. Maar dat was dan ook 
helemaal niet mijn bedoeling. Wel dacht ik aan die jaren, ver 
heen, toen de burgerlijke ongehoorzaamheid door sommigen 
werd gepredikt als heilbrengend medicijn tegenover de heilloze 
machinaties van de verdorven staat. Eén politierechter heeft een 
beroep op burgerlijke ongehoorzaamheid ooit -  op instignatie 
van Cees Schuyt -  als strafuitsluitingsgrond aanvaard. Het is de 
te vroeg overleden, latere hoogleraar burgerlijk recht A.J.O. 
baron van Wassenaar van Catwijck.

En u zult het geloven o f niet, dat sublieme vonnis werd door 
het gerechtshof in hoger beroep vernietigd. Heer, vergeef het 
hun nu toch maar, want zij wisten niet wat zij deden.

Als ik mijn gedrag op die middag in Den Haag, omgeving Kneu­
terdijk, Raad van State, Hoge Raad en Rekenkamer zou moeten 
samenvatten zou ik zeggen dat het een staaltje was van burger­
lijke gehoorzaamheid. Niet strafbaar, maar daarom nog wel 
schandelijk.
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Hetlammehandjevan Victoria

Toen ik de overlijdensannonce zag, herinnerde ik me haar weer. 
Haar ongewone voornaam was mijn aanknopingspunt, want 
haar achternaam was er een, waarvan er dertien in het dozijn 
gaan. Een sobere annonce: op drieënzeventigjarige leeftijd plot­
seling overleden. Met als enige aanduiding van haar kwaliteiten: 
zij was een strijdbare vrouw.

Strijdbaar. Ja, dat zeker.

Ik was toen advocaat en procureur met een kleine praktijk waar 
weinig groei in zat. De cliënten die mijn hulp inriepen, hadden 
bij het binnenkomen meestal hun 'Bewijs van Onvermogen al 
in de hand en dat betekende dat de even onvermogende advo­
caat zijn diensten voor niemendal moest verlenen. Want in die 
vijftiger jaren was de toevoeging in civiele zaken nog geheel 
kosteloos, niet alleen voor de armlastige cliënt maar ook voor de 
Staat der Nederlanden, die het in die tijd overigens ook eens 
heeft bestaan zich in een civiele procedure op zijn geldelijk on­
vermogen te beroepen. Inmiddels werden de advocaten zoet ge­
houden met de dooddoener dat dat allemaal een onvermijdelijk 
uitvloeisel was van het nobile officium dat zij uitoefenden.

Ze was toen vijfendertig jaar o f daaromtrent en ze wilde echt­
scheiding. In zo’n praktijk als de mijne een 'gebruikelijke zaak’. 
Maar het Bewijs van Onvermogen kwam niet op tafel. Ik vroeg 
haar o f haar man bereid was het verwijt van overspel niet tegen 
te spreken, want in die tijd was dat zowat de enige manier om 
binnen niet al te lange tijd van elkaar af te komen. Ze noemden 
dat toen de 'grote leugen’. Door op een dagvaarding waarin de
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vrouw de man verweet overspel gepleegd te hebben niet te ver­
schijnen dan wel dat verwijt niet te weerspreken o f zelfs te be­
amen, stond dat overspelen rechte’vast. Of er werkelijk overspel 
was gepleegd mocht de rechter dan niet meer onderzoeken, 
want in het burgerlijk recht geldt anders dan elders nog ten 
volle: wie zwijgt stemt toe. Mannen die op deze manier aan een 
echtscheiding meewerkten, eisten voor die bereidwilligheid 
nogal eens de afgifte van een contre-lettre, dat was een door hun 
(ex) echtgenote ondertekende schriftelijke verklaring dat zij het 
hun verweten overspel weliswaar niet hadden tegengesproken, 
maar dat alleen maar om zo tot een (snelle) echtscheiding te 
kunnen geraken en dat zij in werkelijkheid in het geheel geen 
overspel hadden gepleegd. Voor hun volgende huwelijkskandi­
daat was dat, zo meenden zij, wel geruststellend. Ik denk dat met 
meer recht die contre-lettre als de grote leugen had moeten 
worden gebrandmerkt.

Haar man zou het verwijt van overspel zeker niet tegenspre­
ken, zei ze vastberaden. Want dat verwijt was gewoonweg juist. 
Hij had, zo zei ze, met een andere vrouw samengeleefd. De suk­
kel, voegde ze daar na enige tijd aan toe en ik ontwaarde in haar 
gezichtsuitdrukking een akelig mengsel van medelijden en ver­
achting.

Wat er in het bijzonder sukkelachtig was aan het hem verwe­
ten, wereldwijd door gehuwde mannen beoefende gedrag, be­
greep ik niet zo goed. De in de steek gelaten vrouw heeft meestal 
meer kans op die kwalificatie vanuit een gniffelende Umwelt. En 
daarom vroeg ik haar om uitleg. Toen ze begon te vertellen zag ik 
plotseling dat haar linkerhand lam was. Tot dan toe had ze die 
achter haar tas verstopt.

‘Het is,’ zo begon ze, ‘al ruim anderhalf jaar geleden. Wij 
woonden toen in Zeist. Het was kort voor Kerstmis en bar koud. 
Wij waren bijna twaalf jaar getrouwd. Geen kinderen. Mijn man 
was meester in de rechten, net als u. Maar u zult er wel geen tien 
jaar over gedaan hebben.’ Ik bevestigde met enige misplaatste
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trots deze veronderstelling. ‘Hij had na zijn afstuderen,’ zo ging 
zij door ‘een bescheiden baan op een verzekeringskantoor ge­
kregen. Assurantiebemiddeling heet dat, geloof ik. En het is een 
oud verhaal, afgezaagd en wel: na een paar jaren legde een van de 
vrouwen op dat kantoor het met hem aan. Als u hem kende zou 
u begrijpen dat hij erin moest trappen. Daarna was het almaar 
overwerken op dat slappe kantoortje en het viel mij op dat er 
nooit uitbetalingen voor overwerk op zijn loonstrookje ston­
den. Dat ik veel intelligenter ben dan hij betekent niet veel in 
mijn voordeel. Maar toen ik verdenking begon op te vatten, was 
ik er toch wel spoedig achter. Laat mij eerlijk bekennen dat mijn 
man intens saai is, zo saai dat ik zelfs precies wist waar, wanneer 
en hoe hij de liefde met mij zou bedrijven. Op den duur ging ik 
als die tijd aanbrak meestal logeren. Want zo is de betrekkelijke 
lol die aan dat soort bezigheden toch meestal wel verbonden is, 
bij voorbaat verdwenen. Ik ben ook veel jonger dan hij, maar ik 
had voor ik met hem in zee ging -  nou ja: in zee, eerder een bin- 
nenwatertje -  het leven aan den lijve leren kennen.’ (Ik vond dat 
nogal dubbelzinnig gezegd, maar ik hield mijn mond.) ‘U zult 
begrijpen dat ik na een tijdje op die man totaal uitgekeken was. 
Maar toch liet hij me ook weer niet geheel onverschillig. We had­
den tenslotte twaalf jaar een beetje lief en veel leed gedeeld en 
dat schept een band. Wellicht niet voor een man, wel voor een 
vrouw. Toen ik dan ook ontdekte met wat voor creatuur van dat 
kantoor hij een relatie aan het opbouwen was, heb ik hem daar 
ernstig over onderhouden. Ik heb tegen hem gezegd: Piet, het 
laat me totaal koud dat je op stap gaat, maar ik raad je aan met 
die vrouw te breken, want het is een vals kreng en j ij gaat daaraan 
te gronde. Ik zei dat niet uit jaloezie, maar voor zijn bestwil. En 
die slapjanus aan het huilen, je zou in zijn tranen kunnen zwem­
men.’ (Ik dacht: dat heeft ze uit Alice in Wonderland, maar ik 
hield mijn mond.) ‘Hij hield, zo snikte hij, alleen van mij en hij 
wist ook best dat die vrouw niks voor hem was en al dat soort ge­
zwijmel, u kent dat wel.’ (Ik kende toen dat soort gezwijmel nog
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niet, maar ik hield mijn mond.) Ze pauzeerde even. Ik probeer­
de mijn indrukken van haar samen te vatten, maar ik kwam niet 
verder dan de taal der paradoxen: een liefdevolle Kenau.

‘Een slapjanus, zei ik,’ zo vervolgde zij. Ik meende hier toch 
werkelijk wat tegengas te moeten geven. ‘Z o n  kleinerend idee 
van je wederhelft is nu niet direct geschikt om samen een geheel 
te vormen, dat als “een vlees” wordt aangeduid,’ zei ik min o f 
meer plechtig, want ik heb van die buien. Maar het haalde niets 
uit. Ze begreep me wel maar ging toch in haar eigen lijn door: 
‘Maar toch wel een goeiig mens en vooral een mens vol schuld­
besef en wroeging. Bovendien wist hij dat ik gelijk had: die 
vrouw deugde niet voor hem. Ze zou hem te gronde richten. Nu, 
dat heeft ze ook gedaan, en ik ben er trots op dat ik er zowat alles 
aan gedaan heb om dat te verhinderen. Dat is niet gelukt, maar 
dat lag niet aan mij.’ ‘Hij is dus definitief bij die vrouw ingetrok­
ken,’ informeerde ik. Ze lachte en ik zag weer dat lamme handje, 
want wie van harte lacht doet dat ook met de handen. ‘Hij is 
sinds die nacht amper meer ons huis uit geweest. Hij werd bij dat 
kantoor ontslagen vanwege het schandaal en zit mooi in de 
w a o . Maar ik heb gisteren besloten dat ik van hem af wil, dat ik 
vrij wil zijn. Niet meer die kleffe schuldbewuste man om mij 
heen overdag en tegen mij aan ’s nachts. Het is voorgoed voor­
bij.’ ‘Sinds die nacht,’ zei ik, ‘wat moet ik daarbij denken.’ Wat 
toen volgde, ging mijn fantasie verre te boven.

‘Luister,’ zei ze, ‘in die nacht gebeurde het volgende. Hij stond 
al op een kruispunt. Hij wist dat hij moest kiezen. En kiezen dat 
was nu juist wat hij nooit kon. Ik zeg eerlijk dat ik hem terug 
wilde hebben om hem daarna desnoods in de steek te laten. Dat 
klinkt hard, maar dat is het niet. Met die vrouw kon hij alleen 
maar ongelukkiger worden. En als onze huwelijksrelatie afliep 
kon hij altijd nog opnieuw beginnen. Ik verrichtte dus eigenlijk 
een werk van barmhartigheid, al zal er ook wel wat zelfrespect 
meegespeeld hebben’. ‘Ik begrijp dat u katholiek bent,’ inter­
rumpeerde ik. Maar zij ging door: ‘Laat in de avond, rond m id­
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dernacht, hoorde ik hem thuiskomen. Het bekende geluid van 
onze auto. Het bekende dichtslaan van de deuren. Ik lag al in 
bed, want ik moest ’s morgens vroeg op. Ik was toen kleuterleid­
ster. Dat zal nu wel een andere naam hebben. Ik hoorde stem­
men. De een was van die vrouw en de ander van mijn man. Ik 
stelde met enig genoegen vast dat ze niet toe waren aan het ver­
bale minnekozen op deze daarvoor toch zo gebruikelijke tijd. 
Kort gezegd: het was hommeles daarbuiten en ik daarbinnen 
was vol goede moed.’

‘Die man van mij ziet erg slecht in het donker. Als het licht is, 
ziet hij niet slecht maar verkeerd. Dat laatste terzijde,’ zei zij en ik 
begon mij af te vragen o f ze toch niet al te fel was. Maar ik hield 
mijn mond. En ze ging door: ‘Daarom zat die vrouw achter het 
stuur van onze auto en mijn man naast haar. Weet je dat in de 
Verenigde Staten ongeveer vijftig procent van alle kinderen in 
een auto verwekt wordt. Maar nu ter zake: ik hoorde dat ze daar 
aankwamen. Ik wist niet wat er te gebeuren stond, maar ik wist 
wel dat het iets belangrijks zou zijn. Ik stond op, trok mijn nieu­
we peignoir aan en liep naar beneden.’

‘Mijn man was uit de auto gestapt en liep naar de garagedeur 
toe. Ik hoorde haar roepen, het was meer een soort gekrijs. Ik be­
greep dat dit de ultieme fase was. Hij wilde met auto en al naar 
huis, terug naar moeder de vrouw. Maar ook zij wilde met mijn 
man en al naar haar huis. Ik zei al dat mijn man een slapjanus is 
en dus verloor hij. Het karakteristieke geluid van het openen van 
de deur van een “ inpandige” garage bleef achterwege. Ik zag hem 
bedremmeld teruglopen naar onze auto. Toen ik dat zag gebeu­
ren, besloot ik handelend op te treden. Ik ging naar buiten, on­
dertussen het koord van mijn peignoir vastmakend en toen ik 
goed en wel buiten was zag ik dat mijn man al weer in onze auto 
zat, naast haar. Ik heb hem toen door het nog open portier aan 
zijn zijde streng toegesproken en ik weet zeker dat hij gezwicht 
zou zijn als zij hem daartoe een faire kans had gegeven. Op het­
zelfde moment dat ik hem overtuigd had, startte zij onze auto en
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reed weg, richting haar woning. Ik ben een flink stuk meegere­
den.’ Deze laatste opmerking klopte volgens mij niet.

Maar ik had mij vergist. Plotseling haalde ze stukken tevoor- 
schijn en zij werd nu y  , haar man x . Ik las: verklaring van getuige 
y , echtgenote van x ,  in de taal van een proces-verbaal van poli­
tie.

In de nacht van 14 op 15 december 1937 ben ik te Zeist naar de 
voor mijn woning... stilstaande auto van mijn echtgenoot, de 
getuige x  gelopen. Mijn man was juist aan de rechterkant in 
de auto gestapt. Het rechterportier stond nog open. Via deze 
geopende por tier ruimte heb ik mij over mijn man heen in de 
auto gebogen enikzagtoen dat verdachte links voorin de auto 
achter het stuur zat, naast mijn man. Verdachte g a f toen op 
hetzelfde moment gas en reed weg. Ik had mijn rechterhand 
aan deportierkruk. Door het wegrijden van de auto en mijn 
uitglijden, kwam mijn linkerhand klem te zitten tussen de 
stijl van het portier en het portier zelf. Verdachte reed met toe­
nemende snelheid verder. Het ging allemaal zo vlug. Ik bleef 
met mijn rechterhand de portierkruk omklemmen, terwijl 
mijn linkerhand op de voormelde wijze bekneld bleef en ik 
werd aldus, eerst lopend en daarna hangend aan de auto, over 
geruime afstand meegesleurd over deBilderdijklaan, alsmede 
over de voor het openbaar verkeer openstaande wegen, de 
Constantijn Huygenslaan en de Jacob Catslaan te Zeist. Ik 
gilde steeds luid. Terwijl ik op voormelde wijze werd meege­
sleurd, heb ik nog gehoord dat mijn man enige malen tegen 
verdachte riep: ‘Zet die auto toch stop’ en dat hij in de Jacob 
Catslaan tegen haar riep 'stop, g.v.d. idioot'. Verdachte reed 
echter met toenemende snelheid door. In de Jacob Catslaan is 
mijn rechterhand van de portierkruk losgeschoten en toen 
kwam mijn linkerhand vrij, waarna ik op de Jacob Catslaan 
viel. Vervolgens ben ik teruggelopen naar mijn woning...
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Dit verhaal loopt nu naar zijn einde. Natuurlijk vroeg ik mijn 
cliënte hoe het verder gegaan was. Haar antwoord verwonderde 
mij: ‘Diezelfde nacht nog, maar een paar uur later, kwam hij 
zonder die vrouw terug.’ Ik toonde enig ongeloof. En toen haal­
de zij uit haar tas een lichtblauw gekaft tijdschrift, Verkeersrecht 
geheten, zesde jaargang, augustus 1958 nr. 75 en wees op de pas­
sage uit de verklaring van de man, van die x waarvan zij nu wilde 
scheiden.

Vervolgens heb ik tegen verdachte geroepen:
G.v. d. stop idioot, althans dergelijke woorden. Verdachte reed 
echter met toenemende snelheid over geruime afstand over de 
Bilderdijklaan, de Constantijn Huygenslaan, en de Jacob 
Catslaan te Zeist. Nadat ik daarna in genoemde nacht was 
thuisgekomen heb ik geconstateerd dat mijn vrouw diverse 
wonden had.

‘Hij kwam dus diezelfde nacht nog thuis,’ zei ik, ‘en hoe ging het 
toen verder?’ ‘Niets bijzonders,’ antwoordde zij, ‘het enige ver­
schil met wat ik die nacht wilde bereiken was dat het een uur o f 
twee langer duurde voor hij die vrouw definitief de bons gaf.’ 

‘Weet u heel zeker,’ vroeg ik nog, ‘dat hij dat toen definitief ge­
daan heeft.’ Ze gaf daarop geen antwoord. Wel zei ze: ‘Ik heb nu 
volstrekt genoeg van hem. Ik ga nu leven.’

N A S C H R I F T

Ik heb alle bijkomende omstandigheden verzonnen. Ik heb van 
nr. 75 van Verkeersrecht 1958 een verhaal gemaakt, maar er zijn 
tien andere verhalen mogelijk. De annotator van dat vonnis van 
de rechtbank te Utrecht noemt het een ‘uitzonderlijke’ straf­
zaak. Veroordeeld werd de vrouw die wegreed niet voor poging 
tot doodslag o f voor zware mishandeling, hoewel dat wel ten 
laste was gelegd, maar wegens overtreding van artikel 25 van de 
toen geldende Verkeerswet (in gevaar brengen van het verkeer)
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tot tien dagen hechtenis, een jaar ontzegging van de bevoegd­
heid om auto’s te besturen en tot vergoeding van de schade voor 
een bedrag van fl. 98,27 (waaronder fl. 18,95 voor het aanschaffen 
van een nieuwe peignoir). Hoger beroep werd niet ingesteld. 
Van de kant van de verdachte bezien was dat, lijkt me, beslist ver­
standig.

De echtscheiding is wonderlijk genoeg toch niet doorge­
gaan. Toen niet tenminste. Toch mis ik nu in de annonce de 
naam van haar man. Ik houd het er maar op dat hij al dood was.
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O plich ting ofverduistering?

Wie nu spaart heeft straks wat. Maar al te overtuigd kan een 
mens daarvan toch maar beter niet zijn. Mijn verhaal is niet 
nieuw. Het weekblad Vrij Nederland heeft er een tijd lang in aller­
lei varianten vol van gestaan, maar ik wil de feiten toch maar 
eens gewoon op scherp stellen, nu zich zo een geval in zijn naak­
te en duidelijke vorm bij ons heeft voorgedaan. Het gaat hier 
niet over aanvechtbaar beleid maar over schaamteloos in prak­
tijk gebracht onrecht met onmiskenbare strafrechtelijke aspec­
ten. Juist omdat dat onrecht bij ons niet keihard heeft toegesla­
gen en het, zoals dat bij veel tragische zaken het geval is, toch ook 
een zekere lachlust opwekt, kan ik onbevangen en zonder al te 
veel emotie verslag doen van onze bevindingen.

Wij -  eigenlijk mijn vrouw -  hadden bij een Bank op 1 janu­
ari voor de invoering van de euro een bedrag van fl. 598,47 uit­
staan tegen een rente van 3,25 procent per jaar. Het hele jaar door 
stond dat mooie bedrag daar te staan en het zal duidelijk zijn dat 
we toen het einde van het jaar naderde met spanning de ver­
meerdering van ons kapitaal tegemoetzagen. We hadden er ons 
op ingesteld een bedrag aan rente van zo’n kleine fl. 20,- binnen 
te halen -  zo worden kapitalisten slapende rijk. De teleurstel­
ling was groot. Weliswaar werd aan creditrente fl. 19,39 bijge­
schreven, maar daar stond een post debetrente tegenover van 
fl. 7,36. Het resterend batig saldo van fl. 11,83 kon ons niet meer 
troosten.

Omdat we zeker meenden te weten dat er het hele jaar op die 
rekening niets gebeurd was (geen mutaties hadden plaatsge­
vonden, zeggen de deskundigen dan), wilden we toch wel eens
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vernemen waar die debetpost tot dat bedrag vandaan kwam. En 
we werden bij de Bank, ik moet het toegeven, bijzonder vriende­
lijk en voorkomend te woord gestaan maar dat levert niets op, 
zeker niet het verloren bedrag van fl. 7,56. Alles werd wel tot de 
bodem uitgezocht. Twintig minuten geduld moet je daar wel 
voor over hebben. De bewijsstukken werden ons, zonder kos­
ten, in afschrift ter hand gesteld. De landelijke ombudsman zou 
de behandeling van ons door de Bank zeer behoorlijk hebben 
gevonden.

Wat bleek? Op 6 februari hadden we een bedrag van 
fl. 18.500,- naar de Bank overgemaakt, niet bestemd voor deze 
rekening maar voor doorzending naar een andere nauw ver­
wante Bank. Wie zich nu afvraagt waar een gezin dat van een 
rijkssalaris leeft, zo’n groot bedrag vandaan haalt, mag niet meer 
meedoen. Om niet in raadselen te spreken: het gaat over een fili­
aal van een grote Bank in Nijmegen en als gezegd over de daar­
mee ten nauwste verwante Hoofdbank in Amsterdam. Dat reus­
achtige bedrag van fl. 18.500 werd de volgende dag, 7 februari, 
door de Nijmeegse Bank naar de Amsterdamse Bank overge­
maakt.

Wegens een totaal gebrek aan een echt Hollandse koopmans­
geest zou ik, laat staan mijn vrouw, er niet op gekomen zijn dat 
de Nijmeegse Bank ons die ene dag dat zij over het geld beschikte 
rente zou dienen te betalen, al had dat -  op basis van 3,25 pro­
cent per jaar -  toch altijd nog de lieve som van fl. 1,65 opgele­
verd. En wie het kleine niet eert... is het soms niet zo?

Maar wat doet die Bank? Ze verwisselt de kinderen. Ze draait, 
banaal gezegd, de data om. Het op 6 februari door ons gedepo­
neerde bedrag wordt geboekt als ontvangen op 7 februari en 
de overboeking van fl. 18.500,- naar de Bank in Amsterdam, die 
gebeurde op 7 februari, wordt geboekstaafd als gedaan op 6 fe­
bruari. Dat had tot gevolg dat we gedurende één dag van de Nij­
meegse Bank een bedrag hadden geleend van fl. 18.500,-. Een 
klein onderzoek leert dat die totaal verzonnen lening plaats­
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vond tegen een jaarlijkse rente van 14,25 procent. Mijn infor- 
mante deelde mij vertrouwelijk mee dat dit alles het gevolg was 
van de werking met valutadagen. Maar daar trap ik niet in. Als ze 
gaan schermen met zulke onduidelijke begrippen word ik arg­
wanend.

Is hier, zo vroeg ik mij als rechtgeaard jurist natuurlijk af, 
sprake van oplichting o f van verduistering, beide op kleine 
schaal maar dat doet er nu eens helemaal niet toe. Het eigenaar­
dige van verduistering is dat de dader zich zonder daartoe ge­
rechtigd te zijn meester maakt van geld o f goederen van een 
ander die hij eerder op rechtmatige manier onder zich heeft ge­
kregen. Het is een m isdrijf dat geschapen lijkt voor penning­
meesters. Maar ook hier zijn er volop aanwijzingen voor ver­
duistering want het in rekening brengen van flL 7,56 is niet anders 
dan het zich zonder recht toe-eigenen van dat bedrag. Wij had­
den immers geen lening afgesloten en dat zou de enige rechts­
grond zijn die het berekenen van rente zou kunnen rechtvaar­
digen. Het eenzijdig construeren van een lening door de dagen 
van ontvangst en van doorzending te verwisselen levert geen 
rechtsgeldige overeenkomst van lening op.

Maar, zal iemand zeggen, staat dan niet in de kleine lettertjes 
dat partijen deze werkwijze overeengekomen zijn? Anders ge­
zegd: staat daar niet in dat we hebben afgesproken dat de klant 
rente zal moeten betalen over een lening die nooit bestaan 
heeft? Ik beken dat ik, hoewel jurist, de kleine lettertjes, als ze 
voor ons privégebruik bestemd zijn, in beginsel niet lees. Ik zou 
trouwens niet weten op welk papier waarover wij de beschik­
king hadden die kleine lettertjes zouden moeten staan. En als ze 
dan toch wel zouden bestaan en aan ons bekend zouden moeten 
zijn, dan is er nog niets aan de hand. Want zo’n bepaling waarbij 
iemand wordt verplicht voor iets te betalen terwijl hij eigenlijk 
recht had op betaling is in strijd met de goede zeden en dus nie­
tig. Maar bovendien in elk geval vernietigbaar omdat zij voor 
ons zonder twijfelonredelijk bezwarend’ is (voor wie het naadje
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van de kous wil weten: Boek 6, art. 233 aanhef en onder a van het 
Burgerlijk Wetboek). Er is niet gemakkelijk een duidelijker en 
mooier voorbeeld te vinden voor de docent die aan studenten 
moet uitleggen wat nu eigenlijk ‘onredelijk bezwarend’ bete­
kent.

Maar ik voel toch iets meer voor oplichting. Het eigenaardige 
daarvan is, voor zover voor ons van belang, dat men iemand 
ertoe brengt een vordering te laten schieten (in de wereld van de 
juristen wordt het onbegrijpelijke woord inschuld gebruikt) o f 
een schuld te aanvaarden. Dat moet dan geschieden door be­
drog. Voor deze zaak komen in aanmerking: listige kunstgrepen 
en een samenweefsel van verdichtsels. Dat er kunstgrepen zijn 
toegepast zal wel niemand kunnen ontkennen, maar het is wat 
te veel eer deze handelwijze listig te noemen. Het samenweefsel 
van verdichtsels is echter in alle glorie aanwezig want het ene 
verdichtsel is dat de Bank een dag lang aan ons een lening heeft 
verstrekt van fl. 18.300,- en het andere dat dat bedrag een dag 
later door ons aan de Bank is afgelost. Samen leveren zij een on­
rechtmatige winst op voor de Bank van fl. 7,56 plus fl. 1,65 en dat 
ligt toch alweer een stuk boven de negen gulden.

Misschien vinden onze rijke landgenoten dit maar ‘peanuts’ 
maar ik doe toch maar verslag, want zotter heb ik het zelden 
meegemaakt.
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Van loop graaf n aar luchtruim

Persoonlijke herinneringen 

- 1  -

De twintigste eeuw begint pas in 1914 met de Eerste Wereldoor­
log en eindigt ergens tussen 1989 en 2005, in welk tijdsbestek, uit 
Europees en dus beperkt standpunt bezien, de overgang plaats­
vindt van de naweeën van de Koude Oorlog naar de toenemen­
de dreiging vanuit een deel van de Arabische wereld. Daartussen 
-  ongeveer in het midden -  ligt de Tweede Wereldoorlog. De 
loopgravenoorlog van 1914-1918, oorlog vanuit de ondergrond, 
werd minder dan vijfentwintig jaar later gevolgd door de oorlog 
vanuit de lucht. Voor de deelnemers aan de eerste van die oor­
logen (soldaten) was die oorlog voornamelijk een wreed face- 
to-face-gevecht met tien miljoen doden en honderd miljoen 
gewonden, vrijwel gelijk verdeeld tussen beide kampen. Van 
iedere twee Engelse jongemannen die als soldaat naar het con­
tinent werden gestuurd, kon er één vrezen niet ongedeerd en 
waarschijnlijk als lijk naar zijn vaderland terug te keren. De 
tweede oorlog, vanuit de lucht, had als bizarre bijzonderheid dat 
ook de burgerbevolking van beide kampen zonder dat zij daar­
toe haar instemming had betuigd, op grote schaal deelnemer 
werd en daardoor ook op grote schaal slachtoffer. Hoeveel 
doden, gewonden en vernielingen de Duitse bombardementen 
op Londen hebben aangericht, weet ik niet. De slachtingen aan­
gericht in Rotterdam en Nijmegen, vergeleken bij wat daaraan 
voorafging en wat daarop zou volgen misschien toch buiten Ne­
derland amper bekend, kan ik niet verzwijgen, want ook daar is 
vanuit de lucht, onverschillig wie het deed, onzegbaar leed be­
rokkend. De luchtaanval op Dresden, in februari 1945 (135.000 
doden), luidde het einde van nazi-Duitsland in. De Amerikaan
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met de Duitse naam Kurt Vonnegut schreef er in 1969 over in zijn 
Slaughterhouse-Five. Deze eigenzinnige auteur met zijn vreemd­
soortige maar aangrijpende galgenhumor heeft niet alleen aan­
dacht voor mensen die in massa werden gedood maar ook voor 
individuele personen:

Robert Kennedy, whose summer house is eight milesfrom the 
house I live all year round, was shot two nights ago. He died 
lastnight. So itgoes.
Martin LutherKing was shot a month ago. He died, too. So it 
goes.
And every day my Government gives me a count o f corpses 
created by military Science in Vietnam. So itgoes.
M yfatherdied manyyears ago now -  ofnatural causes. So it 
goes. He was a sweet man. He was agun nut, too. He left me his 
guns.Theyrust...

De atoombommen die op Hirosjima (5 augustus 1945) en Na- 
gasaki (8 augustus 1945) werden afgeworpen, met als gevolg on­
telbare doden en gewonden, toen maar ook later, leidden recht­
streeks tot de overgave van Japan. Nooit is er later nog in de 
vele internationale conflicten van atoombommen o f waterstof­
bommen gebruikgemaakt, hoe vaak de dreiging ervan het we­
reldtoneel in haar ban hield en houdt. Die ‘eer’ komt toe aan de 
Verenigde Staten zoals zij ook de eerste mens op de maan heb­
ben doen landen. Tegen welke kosten en met welk nut ?

-  2 -

Het is emotioneel veel moeilijker de man die tegenover je staat 
en die jou niets heeft aangedaan op bevel van je overheid dood te 
schieten alvorens hij zijn plan om jou dood te schieten kan ver­
werkelijken, dan vanuit de hoge luchten een regen aan bommen 
op een stad los te laten om vervolgens, ongezien de uitkomst, 
terug naar huis te vliegen en wat rust te krijgen voordat jouw
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volgende vlucht met je bommenwerper wordt geprogram­
meerd. De piloot in oorlogstijd torent zo hoog boven zijn 
slachtoffers uit dat hij hen niet eens kan waarnemen. Toch is dat 
maar een halve waarheid: de kans dat het bommen werpende 
vliegtuig met zijn bemanning werd neergehaald was niet klein 
en wat daarvan voor piloten en hun medewerkers het gevolg 
was kan men een beetje aanvoelen bij lezing van Catch 22 van 
Joseph Heller met Yossarian in de hoofdrol, die almaar meer 
vluchten moest maken en almaar niet met verlof mocht gaan.

E.M. Forster heeft in zijn in 1958 geschreven korte verhaal 
A View without a Room -  het van een halve eeuw later dateren­
de cynische vervolg op zijn roman A Room without a View, uit 
1908 -  een interessante vergelijking getroffen tussen de twee 
wereldoorlogen, voor wat betreft de ethiek van de daarbij be­
trokken staten. George Emerson is in de Eerste Wereldoorlog 
een principiële dienstweigeraar maar meldt zich na het uitbre­
ken van de Tweede Wereldoorlog onmiddellijk aan als soldaat. 
Inconsequentie ten top? Nee, zegt Forster, want omdat George 
zowel intelligent als hartstochtelijk was, kon hij onderscheid 
maken tussen een Duitsland dat niet veel slechter was dan Enge­
land en het latere Duitsland. ‘That was develish.’Vijftig j aar oud 
kon hij in Hitler een vijand van hoofd en hart en van de ‘ontaar­
de' kunsten onderkennen. Het is typisch voor Forster, en een 
beetje recalcitrant, dat hij daarop laat volgen, dat George ‘ont­
dekte’ dat hij in die tijd als soldaat bij afwezigheid van zijn vrouw 
Lucie niet kuis (‘chaste’ ) was gebleven.

- 3 -

De jaren voor 1914 die formeel tot de twintigste eeuw moeten 
worden gerekend waren in Europa in feite een uitloop van de sa­
menleving die het laatste kwart van de daaraan voorafgaande 
eeuw te zien had gegeven. Een samenleving die steeds welvaren­
der werd, die decennialang praktisch geen oorlogen dicht bij
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huis kende, die belangrijke ontdekkingen deed op wetenschap­
pelijk, medisch en technisch gebied en die dan ook heilig ge­
loofde in de vooruitgang van het wereldlijk bestel en van de 
eigen portemonnee, maar die in haar opvattingen niet buiten de 
grenzen van de eerzame bourgeoisie wilde treden en dat vooral 
ook aan anderen niet kon en niet wilde toestaan. Homoseksu­
aliteit was dan misschien geen m isdrijf meer maar wel een 
moeilijk te genezen ziekte.

Een typisch voorbeeld uit 1910 is de in dat jaar door Roger 
Fry in Londen georganiseerde Eerste Postimpressionistische 
Tentoonstelling. Organisator Roger Fry was lid van de Blooms- 
bury-groep, waartoe naast anderen VirginiaWoolf, de econoom 
John Maynard Keynes en Lytton Strachey behoorden. De expo­
sitie werd met hoon overladen en belachelijk gemaakt. Op de 
tentoonstelling waren onder meer te zien 8 schilderijen van 
Manet, 21 van Cezanne, 36 van Gauguin en 22 van Van Gogh. On­
langs werd bekend dat het schilderij L’Arlesienne van Van Gogh 
in New York is geveild voor 33,9 miljoen dollar. Een museumdi­
recteur van onze dagen heeft gezegd dat dit schilderij binnen het 
gehele oeuvre van Van Gogh niet erg bijzonder is, omdat Van 
Gogh beter was in het schilderen van mannen dan van vrouwen. 
Een rond 1910 bekend criticus, Robert Ross, vriend van Oscar 
Wilde, gaf te kennen dat de artiesten wier werk werd geëxpo­
seerd gek waren en dat de emoties die zij opriepen van geen 
enkel belang waren behalve voor iemand die pathologie stu­
deerde en voor een specialist in abnormaliteiten. De tentoon­
stelling veroorzaakte volgens VirginiaW oolf bij het publiek, dat 
uit nieuwsgierigheid toestroomde, een paroxisme van woede en 
gelach. Ook E. M. Forster, halfslachtig lid van de Bloomsbury- 
groep vond dat Gauguin en Van Gogh hem te veel waren en een 
diplomaat, die tevens dichtte, W.S. Blunt, schreef in zijn dag­
boek onder meer dat de hele collectie als je de lijsten niet meetel­
de volgens hem geen v ijf pond waard was en dat dan nog alleen 
om er een vreugdevuur van aan te leggen. En hij besloot: ‘Het
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zijn absoluut geen kunstwerken tenzij een handvol modder 
tegen een muur een kunstwerk is.’ cThey are the works o f idle- 
ness and impotent stupidity, a pornography show.’ Deze gege­
vens ontleen ik aan de biografie van John Tytel uit 1987 over Ezra 
Pound, beroemd als dichter, berucht als een Amerikaanse Blok­
zijl, die echter anders dan deze aan het vuurpeloton kon ontko­
men omdat hij naar medisch oordeel krankzinnig was (gewor­
den?).

Omstreeks datzelfde jaar 1910 had ook Hitler, naar hij jaren 
later te kennen gaf, als twintigjarige het rotsvaste fundament 
van zijn politieke wereldaanschouwing vastgelegd, en het moet 
een befaamde uitspraak van Virginia Woolf geweest zijn, waarin 
zij verklaarde dat in o f omstreeks december 1910, het jaar van 
de tentoonstelling, ‘human nature changed’. Maar niet van de 
heersende middenklasse. Die vergeleek onder leiding van haar 
journalistieke medestanders het werk van Pound met dat van de 
deelnemers aan die tentoonstelling‘wegens zijn ongebruikelij­
ke vormgeving, zijn bizarre woordkeuze, zijn onafgemaakte o f 
in elkaar gedraaide zinsstructuur en zijn duistere bedoelingen. 
Op zich genomen was die vergelijking zo gek nog niet want toen 
Pound van Amerika terugkeerde naar Londen was zowat het 
eerste wat hij deed een bezoek brengen aan die tentoonstelling 
en hij herkende er de nieuwe geest in die in de kunsten was geva­
ren en waarvan hij, wat betreft de dichtkunst, zich als leider had 
aangediend.

- 4 -

Wat ik mij van de jaren dertig van de vorige eeuw -  de Eeuw van 
Maks en mijn vader -  en van Hobsbawms Eeuw van Uitersten 
(die hij laat lopen van 1914 tot 1991), uit het publieke domein het 
best herinner, hoewel ik er toen het belang nog niet van kon 
doorzien, zijn vier zaken: (1) de Spaanse burgeroorlog, (2) de 
toespraken van Hitler maar vooral de hysterische toejuichingen
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van het duizendkoppige publiek, dat echt in hem de Heiland, de 
verlosser van het Duitse volk, moet hebben gezien en (3) de 
lange rijen werklozen die buiten voor het gemeentehuis van 
mijn geboortedorp, Etten, in weer en wind stonden te wachten 
op hun uitkering, die, zoals mijn vader mij vertelde, gemiddeld 
tien gulden per week bedroeg en voor niemand, ook niet als 
hij tien o f twaalf kinderen had (geen zeldzaamheid) meer dan 
dertien gulden. Mijn vader was gemeentesecretaris in dat zeer 
katholieke dorp. Hij had twee broers die priester waren en twee 
zusters waarvan er een kloosterzuster was in Oud-Gastel (eens 
per jaar moesten wij haar bezoeken en kwamen dan in zo’n 
droevige kamer terecht, waar de onbewoonbaarheid vanaf 
droop) en de ander was tante Naantje die, vijftig jaar oud, met 
een man van zestig trouwde, die wij Oomke noemden en die, als 
hij goede zin had, vreemde verhalen vertelde over Piet die cou­
rage moest halen, waarbij het voor ons van geen enkel belang 
was dat wij er geen benul van hadden wat courage was. Een ka­
tholiek gezin in Noord-Brabant, al heb ik veel later gehoord dat 
mijn vaders godsdienstijver in zijn jeugd zo te wensen overliet 
dat hij, voor hij met mijn tien jaar jongere moeder in het huwe­
lijk mocht treden, bij de Deken moest komen om met de hand 
op het hart te verklaren dat hij altijd de zondagsmis zou bijwo­
nen en de veertigdaagse vasten getrouw zou onderhouden. Op 
de voorgevel van het huis waarin ik groot werd gebracht, had 
mijn vader als naam laten aanbrengen: Villa Betsy, de voornaam 
van mijn moeder (ik heb onlangs op een recente foto gezien dat 
dit opschrift nog steeds het huis siert). Daar hebben wij, haar 
kinderen, van de schooljeugd, die niet van zulke verliefde frat­
sen hield, heel wat gespot over moeten horen. V ijf o f zes huizen 
verder woonde de familie Van Diermen en mijn moeder vertel­
de mij dat dat protestantse mensen waren, ketters dus die, wat ze 
ook probeerden, niet in de hemel konden komen. Naar en van 
school moest ik iedere dag langs dat rijtjeshuis en de schrik voor 
die ketters zat er bij mij zo in, dat ik altijd probeerde met af­
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gewend gezicht over de ruimte op het trottoir te springen, die 
langs dat huis liep. Het lukte nooit, geloof ik, want een atleet was 
ik niet. De katholieken van toen hadden evenals de protestanten 
weinig zicht op hun politieke samensmelting in het latere c d a . 

Uiteraard waren wij toen geabonneerd op de meest katholieke 
landelijke krant, De Maasbode, en nog in 1954 zou het laatste 
echte mandement van de Nederlandse bisschoppen het nodig 
vinden de beminde gelovigen voor daarmee strijdige lectuur te 
waarschuwen. De Maasbode had, als ik het me goed herinner, in 
die tijd een ochtend- en een avondeditie. De krant was onvoor­
waardelijk op de hand van de Spaanse opstandelingen, want die 
waren niet alleen katholiek evenals hun aanvoerder Franco, 
maar ook vijanden van het socialisme. Je vernam uit die krant 
nooit iets goeds over de regeringstroepen en toen ik een keer las 
dat die troepen een klooster waren binnengedrongen en de zus­
ters gruwelijk hadden mishandeld, verkracht en vermoord, 
dacht ik zeker te weten dat de baarlijke duivel in hen was geva­
ren. Leergierig als ik toen al was vroeg ik aan tafel tijdens het 
avondeten wat dat was: verkrachten. Mijn moeder zei, dat zal ik 
je later wel eens vertellen maar ze heeft het nooit verteld. Heel 
lang voordat ik Orwells Homage to Catalonia uit 1938 las -  de 
eerste druk van 1500 exemplaren was in 1951 nog niet uitver­
kocht -  besefte ik dat ik eenzijdig en dus verkeerd was voor­
gelicht, maar begreep ik ook dat die Russische en Chinese 
jongetjes en meisjes van toen en later wel moesten geloven dat 
Rusland en China volmaakte hemelse staten waren en dat daar­
buiten de duivel heerste. Maar in 1935 dacht de historicus Jan Ro­
mein er, wat Rusland betreft, ook zo over in zijn Machten van 
deze tijd. Geen kleuter maar een veertigjarige intellectueel. Ik 
moet aannemen dat hij er toen niet van op de hoogte was dat 
Stalin in het begin van de j aren dertig van de vorige eeuw milj oe­
nen van zijn eigen landgenoten de dood in had gedreven en het 
daarbij niet zou laten. Een historicus is geen profeet en als hij aan 
het voorspellen slaat, gaat het dikwijls faliekant mis. Maar toch,
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als Romein zich afvraagt ‘waaraan de Russische Revolutie haar 
onmiskenbare successen in den korten tijd van vijftien jaar, dat 
zij er is, te danken heeft’ noemt hij in zijn achtste hoofdstuk vier 
factoren, die als zij maar voor de helft verwerkelijkt waren, de 
voortreffelijke samenleving hadden kunnen scheppen die de 
Sovjet-Unie nooit is geworden.

De armoede uit de jaren dertig. Daaraan onlosmakelijk ver­
bonden mijn vierde herinnering. Ik voel nu nog hete schaamte 
in mij opkomen als ik eraan denk dat in die tijd de zelfstandi­
ge ambachtslieden -  timmerman, metselaar, loodgieter enz. -  
maar eens per jaar achteraf een rekening konden sturen. Ik o f 
een van mijn broers moest die dan gaan betalen met afgepast 
geld in een enveloppe en dan -  god beware me -  behoorden die 
mensen van dat schamele te laat betaalde bedrag nog iets af te 
staan aan de brenger.

- 5 -

Het hysterische gejuich van de massa’s op de pleinen waar Hitler 
sprak en brulde willen verstandige Duitsers van nu maar liefst 
vergeten, want zo ze dat niet doen moeten ze zich wel afvragen 
of ze zelf ook zo zouden zijn opgetreden als ze onder die, geluk­
kig niet herhaalbare, omstandigheden zouden komen te leven. 
In dat verband herinner ik mij dat iemand in een boek de vraag 
heeft opgeworpen o f zo iemand als Hitler in Duitsland aan de 
macht had kunnen komen als Duitsland de Eerste Wereldoorlog 
gewonnen had, waar het lang naar uit heeft gezien, zoals dat 
trouwens ook het geval was met de Tweede Oorlog. Een niet te 
beantwoorden en daarom eigenlijk zinloze vraag maar die toch 
aan het denken kan zetten, want als het antwoord ontkennend 
zou luiden, komt natuurlijk de retorische vraag opdoemen of 
'het op n  november 1918 toch verslagen Duitse keizerrijk van 
weleer als republiek niet zo beroerd, ja onrechtvaardig is behan­
deld door zijn overwinnaars, dat er wel een o f andere Hitler zou
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moeten opstaan in het depressieve klimaat in Duitsland van na 
1918 om wat moed en levenslust in de harten van de ooit zo trot­
se Germanen te gieten. John Maynard Keynes onderkende dat al 
in 1919 toen hij in The Economie Consequences ofthePeace schreef: 

De politiek waarbij Duitsland gedurende een hele generatie 
wordt teruggebracht tot slavernij, waarbij het leven van mil­
joenen mensen wordt vernederd, waarbij een hele natie haar 
geluk wordt ontnomen, zou ook dan weerzinwekkend en af­
schuwelijk zijn als ze zelfs maar mogelijk was, zelfs als ze ons 
rijk zou maken, zelfs als ze geen verderf zou zaaien in de be­
schaving van het Europese leven. Toch prediken sommigen 
dat het gebeurt in naam van de Gerechtigheid, ...En als dat al 
zo zou zijn, dan nog zijn Staten niet gerechtigd noch op religi­
euze grondslag noch op grondslag van de natuurlijke moraal 
om de misdrijven van de vaderen o f van de heersers te bezoe­
ken op de kinderen van hun vijanden.

En als je als kind postzegels moest inplakken in je album, kwam 
je voor Duitsland terecht bij waarden van zoveel miljoen of m il­
jard. Hetzelfde gold voor Oostenrijk dat van een grootmacht 
aan het begin van de oorlog werd gereduceerd tot een m ini­
staatje na die oorlog. In december 1919 al moest de Oostenrijker 
voor een Amerikaanse dollar 90.000 kronen betalen terwijl 
voor die oorlog een dollar v ijf kronen waard was. Maar het kon 
nog veel erger. En in een boek vol leerzame gegevens over het 
Duitse Wirtschaftswunder, Die Reichen und die Superreichen 
in Deutschland uit 1973, bericht Michael Jungblut ons dat de 
tegenwaarde van één Amerikaanse dollar op het hoogtepunt 
van de Duitse inflatie, zijnde op de dag af 20 september 1923, 
4.000.200.000.000 markbedroeg (vier biljoen, 200 miljard).

De massa kun je moeilijk straffen want het is zelfs geen 
rechtspersoon en die kun je ook niet in de gevangenis stoppen. 
Maar als ik het ergens niet mee eens ben is het een uitspraak die 
E. M. Forster iemand in de mond legt:
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Wanteen massa is meer dan de mensen die haar vormen. Aan 
hen voegt de massa iets toe.

Een variant op: het geheel is meer dan de som der delen. Maar de 
variant deugt van geen kanten. Want een massa is veel, veel m in­
der dan de mensen uit wie zij is samengesteld. Zij neemt hun iets 
af. Zij, de massa, mist het gezonde verstand, waarmee zo velen 
van de individuen uit die massa, voordat zij bij de massa zijn 
gaan behoren, begiftigd zijn. Een mens kun je overtuigen soms 
zelfs van wat hem niet zint, een massa kun je alleen overdonde­
ren. Dat gelukte Hitler. Is het waar wat Sebastian Haffner in zijn 
Anmerkungen zu Hitler van 1978 schrijft: ‘In Hitler lebte eben 
neben dem hochbegabten Politiker, der er war, immer auch ein 
Massenmörder’? De tweede van deze vaststellingen te onder­
schrijven, kost geen moeite. En is ook nu nog waar wat Haffner 
in 1978 schreef: ‘Die Welt von heute, ob es uns gefallt oder nicht, 
ist das Werk Hitlers? Zonder Hitler, zo gaat hij door, geen twee­
deling van Duitsland en van Europa, zonder Hitler geen Am eri­
kanen en Russen in Berlijn, zonder Hitler niet en in ieder geval 
niet zo snel een einde aan het koloniale tijdvak, zonder hem 
geen emancipatie van Azië en zwart Afrika en geen deklassering 
van Europa. Nauwkeuriger gezegd: niets van dat alles zonder de 
misdaden van Hitler. Want van al die veranderingen heeft hij 
alleen de laatste gewild.

- 6 -

Over die rij werklozen bij het gemeentehuis wachtend op hun 
uitkering nog een enkel woord. Mijn onwankelbaar geloof in het 
echte socialisme vindt daar zijn begin. Enige tijd lang heb ik ge­
dacht dat het socialisme bij de christelijke partijen (voor mij be­
tekende dat toen natuurlijk bij de k v p ) terug te vinden moest 
zijn. In oorsprong toch was de leer van Christus een puur socia­
listische, niet alleen geef aan de keizer wat aan de keizer toekomt
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maar ook (tot de rijke jongeling) als je mijn volgeling wil zijn, 
gooi dan al wat je bezit weg o f geef het aan de armen en ga zo, uit­
gekleed, met mij mee. Kort na de algehele bevrijding van Neder­
land op 9 juni 1945 werd in Het Parool -  Editie Eindhoven, waar­
van J. P. van Praag toen hoofdredacteur was mijn eerste artikel 
gepubliceerd. Het was een polemiek met deze J. P. van Praag die 
het goede recht van het ongodsdienstige humanisme in dat blad 
had verdedigd.Voor dat artikel schaam ik mij niet hoewel ik 
daarin het godsdienstig humanisme verdedig met argumenten 
die ik al spoedig niet meer zou zijn toegedaan. Ik sta nu veel 
dichter bij de Van Praag van toen dan bij de ‘Jan C. M. Leyten uit 
die tijd. Maar dat neemt niet weg dat het toen mijn oprechte m e­
ning was.

En het duurde niet lang o f ik begreep dat bij de christelijke 
partijen deze leer van Christus niet te vinden was. Toen was mijn 
overgang naar de PvdA een vanzelfsprekende zaak. Maar nadat 
deze vele jaren later, op bevel van de verrader Wim Kok, haar 
socialistische veren had afgeschud, bleef er niet veel meer over 
dan de Socialistische Partij, waarvan ik mocht geloven dat zij 
haar communistische veren had afgeschud. En, ik moet probe­
ren eerlijk te blijven, wat de rijke jongeling niet deed, deed ik ook 
niet. Ik deug dus ook niet gemeten aan de (te?) strenge maatsta­
venvan Christus.

Van de ‘beurskrach’ van 1929, die miljoenen brave spaarders 
tot bittere armoede dreef, had ik als driejarige geen weet. Mijn 
vader was ambtenaar en ambtenaren moesten op een gegeven 
moment in de crisis van de jaren dertig wel v ijf procent van hun 
salaris inleveren, maar er bleef, alle woedende protesten ten 
spijt, genoeg over om gezapig te blijven leven tot 10 mei 1940. Als 
Geert Mak gelijk heeft is mijn herinnering nogal gebrekkig. Hij 
vertelt dat zijn vader in november 1934 schreef:

Overigens wordt ons salaris al voor de derde maal gekort,
zodat we vooral niet ziek mogen worden, noch babietjes kun­
nen krijgen, anders loopt alles spaak.
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Weliswaar was voor 10 mei 1940 van Hitlers agressieve bedoelin­
gen al uit den treure gebleken, maar ze hadden Nederland men­
taal nog niet bereikt en in 1914 waren wij toch ook, als Zwitser­
land en Zweden nu, gespaard gebleven voor oorlogsgeweld op 
eigen bodem. Op 10 mei 1940 gold ook voor Nederland: human 
nature changed. En een meer dan tachtigjarige man (‘Laten we 
zeggen dat een mensenleven ongeveer tachtig jaar duurt,’ 
schrijft Milan Kundera troostend in Vlgnorancé) beseft met 
evenveel spijt als zekerheid dat de v ijf jaren die volgden in 
(te) veel opzichten zijn verdere leven hebben bepaald en beperkt.
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D E E L  V
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Beslissen

Avonturen met buslijn negen (1)

Vandaag zat ik weer eens in de verkeerde bus van lijn 9. Die voert 
door de industrieterreinen van Nijmegen. Deze wijken liggen 
ver van het hart van de stad en zijn, zelfs overdag, bijna nog god­
verlatener dan de nieuwe buitenwijken voor woning en slaap. 
Fabrieken hebben bijna geen mensen meer nodig. Soms ontdek 
je er een maar die schrikt als hij een ander mens ziet. Hij gaat al­
leen met machines om, met computergestuurde installaties, die 
bijna alles doen maar meestal nog niks terugzeggen en die situ­
atie is het absolute toppunt van eenzaamheid: twee wezens die 
naar elkaar toe aan het zwijgen zijn.

Maar ik had het op die lange tocht toch weer erg getroffen. 
Want er gebeurde van alles. Op een zeeschip is de kapitein de le­
vende weerlegging van het zogeheten trias-beginsel, dat be­
stuur, rechtspraak en wetgeving als drie elkaar respecterende 
opperhoofden naast elkaar plaatst maar in verschillende han­
den legt. De kapitein op volle zee is uiteraard bestuurder maar 
als het nodig is, is hij ook officier van justitie, rechter, ambtenaar 
van de burgerlijke stand, notaris en zelfs wetgever. Hoewel de 
zeekapitein meer indruk op mij maakt dan de luchtpiloot 
schijnt de laatste het, naar inkomen bezien, toch ruimschoots te 
winnen. Over de buschauffeur praten we in dat verband maar 
niet eens. En toch zijn dag in dag uit het leven en de belangen van 
tallozen die per bus vervoerd worden, in zijn handen gelegd. Zo­
lang hij rijdt kan niemand anders dan op eigen levensgevaar uit­
stappen. Hij is dus ook een soort cipier. En hij moet beslissen.

We bevonden ons in de volstrekte wildernis van de industrie­
wijk: een soort Sahara maar wel met spookachtige gebouwen
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en borden met onleesbare namen. Midden in die Afrikaans aan­
doende eenzaamheid (als in talloze films uitgebeeld) is er een 
stopplaats en iemand stapt uit. We vragen ons allemaal in stilte af 
waar die naartoe moet, want de fabrieken zijn allang begonnen 
met het werk en verder is er hier niets waar je naartoe zou kun­
nen moeten. Als liberaal volk laten we het bij deze gedachte. 
Iedereen moet op zijn manier zien door deze wereld te komen. 
Maar er stapt ook iemand in. Een vrouw die uit het niets is 
komen opdagen. Ze heeft geen strippenkaart. Ze zal dus met 
echt geld moeten betalen. Dat is drie o f vier keer zo duur als 
wanneer je met strippen betaalt maar het blijft toch nog bene­
den de v ijf gulden. Ze geeft een briefje van honderd gulden, ze 
heeft, zo zegt ze, niet anders. Daarvan kan ik niet teruggeven, 
zegt de chauffeur wat ontstemd. De vrouw gaat onmiddellijk in 
de aanval. Ik kan dat hele stuk toch niet lopen, zegt ze en een 
chauffeur moet zorgen dat hij wisselgeld heeft. De chauffeur 
wijst op een bordje: graag met gepast geld betalen, staat erop. De 
vrouw laat zich niet overtuigen: Dat is een beleefd verzoek, zegt 
ze en dat betekent dat je niet verplicht bent met gepast geld te be­
talen. Ze heeft dus duidelijk doorgestudeerd. Misschien wel 
rechten. De chauffeur doet er het zwijgen toe en de vrouw begint 
boos de bus uit te stappen. Gaat u maar zitten, zegt de chauffeur 
dan en ik denk dat de vrouw een ogenblik dacht dat ze van hem 
op straat moest gaan zitten. Dat zou ze zeker niet gedaan heb­
ben. Ze kijkt half naar de man omhoog en hij zegt nog eens: 
neemt u maar plaats. Maar ik heb het niet kleiner, moppert de 
vrouw nog een beetje door. De chauffeur zegt niets meer maar 
maakt het brede armgebaar dat we allemaal kennen: loopt u 
maar door. U bent de controle met goed gevolg gepasseerd. En 
die vrouw reed gratis mee door de eenzame bebouwde vlaktes 
van Nijmegens industriewijken. Er werd niet meer over gepraat. 
Ik heb haar een stuk verder zien uitstappen met het briefje van 
honderd nog in haar handen geklemd. Ze leek wat verwilderd, 
tussen ontstemming en waardering kon ze maar moeilijk kie­
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zen. Waar ze in hemelsnaam naartoe ging, ik kon het niet zien. 
Maar de reis ging door en opnieuw stapt er bij een halte een 
vrouw in met iets wat in een grijze doek was gewikkeld. Niet een 
kind, dat is zeker. Overstapje, helemaal in orde. Ze zit al bijna als 
de chauffeur ineens zegt: hebt u daar in die doek een blik benzi­
ne? En op het moment dat hij het zegt, ruik ik het ook: de pe­
netrante geur van benzine. Ze bekent en zegt ook waar die ben­
zine toe moet dienen, maar de details daarvan zijn mij ontgaan. 
U moet eruit, zegt de chauffeur, met benzine mag u niet de bus 
in: levensgevaarlijk. Ze voert verweer: ik moet maar een heel 
klein stukje mee, zegt ze, en anders moet ik dat hele end lopen. 
Meteen denk ik: ha, de verdachte spreekt zich in één zin faliekant 
tegen; daar zal de rechter gebruik van maken. Maar dat doet hij 
niet en daar had hij, nader beschouwd, gelijk in. Want het kleine 
stukje met de bus is een heel eind als je het moet lopen. Toch 
bleef hij bij zijn veroordelend vonnis: u moet er onmiddellijk 
uit. Het verweer werd door de rechter, hoewel juist, niet bevrij­
dend bevonden. En ze stapte uit, de eenzaamheid tegemoet. 
Echt kwaad. Toen de bus optrok en haar voorbij reed zag ik dat 
zij, toen de chauffeur zich op haar hoogte bevond, met een vin­
ger op haar voorhoofd wees. Strafbare belediging, zoals het op­
steken van de middelvinger o f het roepen van fuckyou, waarvan 
de moderne Amerikaanse literatuur nooit genoeg kan krijgen? 
Een gekke rechter had haar gevonnist en nu moest zij met haar 
blik benzine de eeuwigheid inlopen.

Ik zat over die twee beslissingen van de chauffeur wat na te 
denken. Ik kwam tot de conclusie dat ze allebei redelijk en billijk 
waren en dat de chauffeur zelf een rechtsregel moet hebben op ­
gesteld, die ongeveer zo luidt: alleen tegen onregelmatigheden 
die echt gevaar o f hinder voor andere inzittenden kunnen ople­
veren dient onverwijld te worden opgetreden. Maar terwijl ik 
aan de regel aan het schaven was, want anders dan de beslissin­
gen beviel hij me nog niet helemaal, gingen het leven en de bus 
gewoon door. Een derde vrouw kwam ten tonele, dat wil zeggen:
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van achter uit de bus, waar zij zat, liep zij naar de chauffeur toe. 
Dat gebeurt meestal om een van deze twee redenen: de chauf­
feur is een buurman, een schoolvriend o f een danspartner en ze 
beginnen een praatje over al dat soort dingen die in het leven 
leuk o f spannend zijn. Dat duurt heel lang en chauffeur noch 
vrouw trekt zich iets aan van het bordje: tijdens de rit is het ver­
boden met de chauffeur te praten. Soms wordt het zo gezellig 
dat ze een paar haltes verder meerijdt dan de bedoeling was. De 
tweede vaak voorkomende reden om tijdens het rijden van ach­
ter naar voren te komen is dat de persoon in kwestie, het kan nu 
ook een vent zijn, tussentijds wil uitstappen omdat hij in de ver­
keerde bus zit o f omdat zijn tante die hij wil bezoeken juist daar 
en niet bij de volgende bushalte woont. Dat mag volgens de re­
gels van de busdienst niet. De chauffeurs behandelen die regel 
heel verschillend. Sommigen overtreden hem nogal vlot. Ande­
ren doen het niet o f heel onwillig. Het is mogelijk dat het verschil 
niet in de verschillende chauffeurs ligt, maar in de gemoedstoe­
stand van elke chauffeur: als hij een prettige nacht heeft gehad 
ligt het anders dan wanneer hij gekweld werd door nachtmer­
ries, diarree o f ander ongerief. De Amerikaanse rechtsgeleerde 
Cardozo heeft die theorie ook van toepassing verklaard op rech­
ters, die op hun eentje rechtspreken. Deze keer echter was de 
reden voor de vrouw om naar voren te komen een heel andere. 
Ik ben nog vergeten te zeggen dat ze twee kleine kinderen bij zich 
had. En een van die kinderen was bijna gaan zitten op een van de 
twee veren die vanuit de bekleding van een zitplaats dreigend 
omhoog staken. Ze vond dat een ongewenste situatie. Ze bleef 
heel rustig tijdens haar aanklacht. Een goede officier van justitie, 
maar daarom niet minder vastberaden. En die chauffeur zette 
midden tussen twee haltes zijn bus stil, liep naar achter en ging 
de zaak controleren. De klacht werd gegrond bevonden, de zit­
plaats werd duidelijk onzitbaar verklaard en nadat de reis weer 
was voortgezet, ving er een langdurige discussie aan tussen de 
chauffeur en het hoofdkantoor van de bus. Het was intussen een

124



moeilijke route aan het worden: de weg lag opengebroken en 
wegwerkers werkten aan de weg. De aandacht van de chauffeur 
was duidelijk verdeeld tussen gesprek en weg. Maar hij redde 
het in twee opzichten. Ik hoorde hoe aan de andere kant de ho­
gere instantie uitspraak deed: ik zal ervoor zorgen dat je op het 
hoofdstation een nieuwe bus krijgt. De chauffeur was tevreden. 
Hoeveel die nieuwe bus precies moest kosten, kon hem duide­
lijk niet schelen. Ieder zijn eigen zorgen. We waren er bijna. Nog 
een paar haltes voor ik eindelijk thuis was.

En dan stapt er eindelijk eens een meneer in. Overdag, nadat 
de jeugd naar school en universiteit is afgevoerd en voordat ze 
daar weer weg wil, zit de bus vol vrouwen. Hun echtgenoten 
hebben de auto mee naar het werk en het eenverdienersloon is 
niet toereikend om er twee auto’s op na te houden, al zal dat, zo 
hopen ze, misschien niet lang meer duren. Die man heeft ook 
twee kinderen bij zich en een strippenkaart met nog twee blanco 
strippen. Twee, zegt hij achteloos en de chauffeur zet zijn stem- 
pelmachine in werking. De kinderen zoeken al naar een mooi 
plaatsje en zouden daarom op de geblokkeerde stoel met uitste­
kende veren willen gaan zitten, maar vader verbiedt het vanuit 
de verte. De man gaat naar achter maar plotseling wordt hij als­
nog gedagvaard. Hoe oud is uw oudste? vraagt de chauffeur. Het 
is een man die o f niet liegen kan o f de regels niet kent. V ijf jaar, 
zegt hij. Dan heeft zij een kinderstrippenkaart nodig, zegt de 
chauffeur. Maar de man heeft zo een kaart niet en blijkbaar be­
heert zijn vrouw het geld, want hij zit zonder. De chauffeur 
neemt opnieuw een beslissing contra legem. Of is het praeter7. 
(Dit alleen voor juristen.) Zijn twee kinderen reizen kosteloos 
mee. Ik moet de bus uit.

Ik heb deze zitting van de echte rijdende rechter meege­
maakt op woensdag 6 november 1999.

Buschauffeurs worden te laag beloond.
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Politie

Avonturen met buslijn negen (2)

Treintaxi’s waren er toen nog niet.
Op dinsdag wordt de zitting voor strafzaken van de Hoge 

Raad gehouden. Dat is in Den Haag, maar bij de Hoge Raad hou­
den ze s-Gravenhage aan. Ik woon in Nijmegen. De zitting be­
gint om twaalf uur. En houdt meestal tussen half een en een uur 
op. Soms vroeger, vroeger soms later. Want toen werd er nog wel 
eens gepleit. Nu wordt wat de advocaat betoogd zou hebben als 
hij gepleit zou hebben tevoren op papier gezet en dat papier 
wordt aan de leden van de strafkamer ter hand gesteld. Het is een 
gruwelijke miskenning van de kracht van het gesproken woord, 
van de waarde van de retoriek. Heel soms wil iemand dan ook 
toch pleiten. Daar heeft hij recht op. Maar zo iemand verstoort 
de gewone orde der dingen en zij o f hij wordt op hoffelijke wijze 
ontmoedigd. Als er niet zo nu en dan groepjes van de h e a o  

of van een juridische faculteit, bij voorkeur uit Groningen o f 
Maastricht, binnenstroomden, vol begeerte om kennis te ne­
men van het doen en laten van ons hoogste rechtscollege, zou de 
zaal voor het publiek steeds zowat leeg zijn. Die groepjes ont­
dekken overigens al heel snel dat de Hoge Raad op een strafzit­
ting meer laat dan doet. En ja, er zitten verspreid over de grote 
zaal ook nog wel drie o f vier personen. Ze zijn er omdat hun 
eigen zaak behandeld wordt. Maar ze hebben de kleine lettertjes 
niet aandachtig gelezen. Daarin staat dat zij de zitting wel 
mogen bijwonen, maar dat zij daar niet het woord mogen voe­
ren. Dat vinden die mensen als het hun voorgehouden wordt 
gek. Ik ook.

Zo een dinsdag dus. ’s Middags naar Amsterdam, waar in de
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Lutherse Kerk een promotie plaatsvindt o f een nieuw benoem­
de hoogleraar zijn intree-rede houdt. Dat wil ik kwijt wezen. 
Vooral ook omdat de receptie achteraf nogal lang duurde. En 
daarna werd er nog uitvoerig gedineerd, heftig gedebatteerd 
over iets wat mij ook ontschoten is en, zo hoort het toch, een 
duchtig wijntje geschonken en gedronken. Ik kan niet tegen 
wijn, maar soms is het onbeleefd om dat te laten merken en dan 
sla ik om naar het andere uiterste. Je kunt wijn van je afdrinken. 
Maar dat duurt even. Daarover niet gezeurd. Op ieder feest zijn 
er gedienstige mensen. Een van haar bracht mij naar het Cen­
traal Station. Ik durf te wedden dat ik het zelf ook gevonden zou 
hebben, maar ik wilde haar niet voor het hoofd stoten. Wel 
kwam ik tot de bevinding dat haar hulp mij ook, nauwelijks op 
tijd, van toegang tot de laatste trein naar Nijmegen had verze­
kerd. Toen ik binnen was, reed het gevaarte onmiddellijk weg. 
Gezelligheid kent geen tijd.

Ik woon zo’n kleine tien kilometer van het station van Nij­
megen. De laatste trein geeft aansluiting op de laatste bus. Tot 
zover is alles in orde. Maar ik heb vergeten iets te vertellen. De 
zittingen van de strafkamer van de Hoge Raad kunnen dan wel 
kort duren, ze leveren wel een boel werk op. Dat werk ligt ver­
ankerd in dossiers. Die zijn soms ontzettend zwaarlijvig, want 
als ze bij de Hoge Raad aankomen, liggen alle stukken van recht­
bank en gerechtshof er al bij. Meestal hebben advocaten-gene- 
raal, afdeling strafzaken, dan ook een slechte rug als ze met pen­
sioen gaan. Korter gezegd: ik had een koffer bij me die ik bijna 
niet kon tillen. Ik kreeg nog even de gemene gedachte om mijn 
vrouw te bellen of ze me op kon halen, maar toen ik naar de tele­
fooncel liep zag ik een paar honderd meter verder mijn bus, lijn 
9 aankomen.

Najarenlange studies had de gemeente Nijmegen kort tevo­
ren drastisch het mes gezet in de route van de buslijnen. Dat 
moest nu veel beter worden. Ik was er kort geleden achter geko­
men dat lijn 9 langs de Weezenhof komt, en daar woon ik. Ik liet
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mij naar huis rijden, dacht ik, maar ik zat in de verkeerde buslijn 
9. Ik kan niet uitleggen hoe dat komt zonder vervelend te wor­
den. Dus u moet geloven dat ik, aan het eindpunt van die bus ge­
komen nog verder van huis was dan toen ik instapte. En die bus 
reed wel weg maar: buiten dienst. In de nachtdonkere stilte van 
Nijmegens illustere buitenwijken stond ik met mijn loodzware 
koffer moederziel alleen op dat eindstation. Nergens een tele­
foon, nergens een mens, nergens licht. Op goed geluk begon ik 
te lopen, maar aanvankelijk in volkomen verkeerde richting. Na 
enige tijd kwam ik wel een telefooncel tegen, maar daarin kon je 
alleen bellen door een kaart in een gleuf te steken en zo’n kaart 
had ik niet. Om een verschrikkelijk lange tocht kort te beschrij­
ven: op een gegeven moment -  het was toen ongeveer twee uur 
in de nacht -  kwam ik bekaf in de buurt van de Weezenhof en 
herkende ik de situatie. Het beloofde land in zicht. Wat ik ook 
nog niet gezegd heb is dat ik wat vreemd loop. Ik heb zo onge­
veer zeshonderd keer in mijn leven meegemaakt dat iemand die 
met mij opwandelde, bezorgd vroeg o f ik wat aan mijn (rechter) 
been had. Ik heb daar zo’n tiental antwoorden op gegeven, maar 
daar gaat het nu niet om. Daar loopt iemand in het holst van de 
nacht op een rare manier met een loodzware koffer, die hij nu 
en dan op de grond zet om rust te nemen, door een welvarende 
buitenwijk van Nijmegen. Wat zou u denken als u dat zag? Ik 
heb vroeger altijd gemeend dat de zinspreuk van de politie ‘wij 
waken opdat u rustig kunt slapen’ grootspraak was. Maar na die 
nacht niet meer. Je voelt het als je gevolgd wordt, zeker in mijn 
situatie. Nog een kleine kilometer van huis, kwam de politieauto 
met de dienstdoende surveillanten, die mij al een tijd gevolgd 
moesten hebben, in mijn voelspoor (geen verschrijving). En, 
erg genoeg, ik begreep wat zij moesten denken: Ha, daar hebben 
we er eindelijk een. Het zal hen wat verontrust hebben dat ze, 
toen ze me aanspraken, merkten dat ze met een zestiger te doen 
hadden. Die zijn niet erg actief meer in het inbrekersgilde. Maar 
toen ze me vroegen waar ik vandaan kwam (ik had toen al van
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mijn recht gebruik kunnen maken om te zwijgen, maar dat leek 
me beslist onverstandig) antwoordde ik zorgvuldig dat ik van 
Den Haag kwam, strafkamer Hoge Raad. Je kon zien dat dat de 
verdenking weer deed oplaaien. Het was bovendien een kleine 
leugen. Zij zullen zich afgevraagd hebben o f mijn gedrag een 
redelijk vermoeden van schuld aan een strafbaar feit opleverde. 
Dan konden ze mij aan- en staande houden en mij naar mijn 
naam vragen en misschien zelfs verzoeken o f eisen de koffer te 
openen. In die tijd hoefde je nog geen papieren bij je te hebben 
die je identiteit verklapten en je kon dus, voorlopig ongestraft, 
een valse naam opgeven. Dat deed ik niet maar ze dachten wel­
licht dat ik het deed. Voor de slechte verstaander: aan- en staan­
de houden is iets heel anders dan als politie iemand aanspreken. 
Ik zag ze elkaar bedenkelijk aankijken. Ze wilden weten o f ik nog 
ver moest. Ik stelde hen gerust. Het waren j onge mensen van een 
jaar o f vierentwintig. Als je ouder bent hoef je, heb ik me laten 
vertellen, s nachts niet meer in barre buitenwijken te surveille­
ren.

Ik denk dat ze me in de gaten hebben gehouden tot ik thuis­
gekomen was. Op stap met al die dossiers heb ik toch even ge­
dacht hoe het voelde als je een inbreker was. Het leek er zoveel op 
en het kon toch waar zijn.
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Bus

Avonturen met buslijn negen (3)

Lijn negen. Nijmegen. Wij wonen zo dat élke rit naar het cen­
trum drie strippen kost. Ik hoef dat niet uit te leggen want aan 
mevrouw Kroes als minister hebben wij het te danken dat de 
strippenkaart een nationaal verschijnsel is.

Al vele jaren reis ik per bus naar het station, zon kleine tien 
kilometer. En al enige tijd heb ik een roze en dus goedkope strip­
penkaart. Dan weet je wel hoe oud ik minstens ben. Vijftien 
strippen voor vierenhalve euro. Je betaalt veel meer als je geen 
kaart bij je hebt.

De bus komt na tien minuten wachten. Ingestapt, goeiemor- 
gen gewenst. Soms krijg je antwoord. Strippenkaart voor de dag. 
‘Drie graag.’ Deze chauffeur hanteert het stempel als een subtiel 
kunstobject. Maar als ik zijn werk controleer, zie ik dat hij maar 
twee strippen heeft afgestempeld.

Je zit in de rechtspraak o f niet. Voor ik het goed besef ben ik 
terug bij de chauffeur: u hebt er maar twee afgestempeld. Top­
punt van schijnheiligheid, maar zo word je op den duur in dat 
vak.

Hij kijkt naar zijn stempel. Hij lijkt aangetast in zijn beroeps­
eer. De fout is onweerlegbaar, maar dat zijn nu net de fouten die 
we vaak het moeilijkst kunnen toegeven. Wat beledigd wuift hij 
mij terug naar mijn plaats. Het lijkt niks te worden tussen ons.Te 
eerlijk is ook niet best. Gelukkig vind ik het verlossende woord: 
je kunt niet altijd raak mikken. Nu lacht hij, een vriendelijk 
mens geworden. Het ijs is gebroken.

Ik ga, naar gewoonte, zitten op de plaats voorin, die zich niet 
houdt aan de regel dat in trein, tram en bus de reizigers voorna­

130



melijk eikaars ruggen kunnen bekijken. Mijn stoel staat dwars. 
Ik kan de hele bus overzien, inclusief de chauffeur. En in de bus 
gebeuren de dingen.

Na een paar haltes komt een man van onbestemde leeftijd 
naar binnen. Hij toont zijn kaart achteloos en vraagt o f een gra­
tis overstap nog mogelijk is. Hij weet, volgens mij, ik zie het aan 
zijn gezicht, dat de tijd daarvoor net verstreken is. Maar je kunt 
het altijd proberen. Onrechtmatige winst is het leukste. En ja 
hoor: vlug opschieten, zegt de chauffeur, alsof dat van die man 
afhangt. Ik begin te begrijpen dat dit een uitzonderlijk klant­
vriendelijke chauffeur is. Er gebeurt op die rit nog heel wat meer. 
Een halte verder. Een persoon uitgestapt. De bus trekt weer op. 
Van voren, nogal ver weg, komt een wat donkere jongen op de al 
rijdende bus toe rennen. De meeste chauffeurs rijden dan door. 
Meisjes maken meer kans. Maar deze man stopt. Midden op de 
kruising van twee drukke wegen. Er kan niet eens een bedankje 
af.

We zijn nog niet bij het station. Want de bus gaat eerst door 
het stadscentrum. En daar komen we bij een halte waar een 
oude vrouw wacht. Met een stok. Ze gaat moeizaam en traag de 
drie treden op naar het binnenste van de bus. Ze verontschuldigt 
zich: het gaat met mij zo vlug niet meer. En hij: we nemen er alle 
tijd voor. Hij wacht niet alleen tot ze helemaal binnen is. Maar 
tot ze helemaal zit.

Vlak voor het eindpunt, het station, moet een scherpe bocht 
genomen worden. Hij neemt die bocht wat te ruim en een wiel 
komt even op de stoep terecht. Dat geeft een flinke bons. Hij 
kraait als het ware van schrik: wat overkomt me nu? Ik heb 
troost voor hem: ik weet zeker dat er niets aan de hand is. We 
gaan uit elkaar als vrienden voor het leven. Wat moet die man 
gelukkig getrouwd zijn. Vroeger zou het verhaal hiermee uit 
zijn. Nu moet ik eraan toevoegen: of, wat moet die man een ge­
weldige relatie met zijn vriendin hebben. Is het verhaal dan uit? 
Nog niet, want daar moet ik dan nog aan toevoegen: o f met zijn
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vriend. Het wordt allemaal almaar moeilijken Kan het mij wat 
schelen hoe het precies zit ?

Hij loopt naar de abri o f hoe zon  overdekt hokje waar je op de 
bus mag wachten heet. Hij is oud en der dagen zat.

In dat hokje is een zitgelegenheid aangebracht, voor twee 
personen met obesitas o f drie inschikkelijke personen. Hij loopt 
daar naartoe. Maar er zit daar al iemand, precies in het midden, 
de benen en de rest zo wijd uitgespreid, dat de beide buitenkan­
ten volmaakt ongeschikt zijn als zitplaats voor de oude man. Die 
kijkt verlangend naar de niet bestaande mogelijkheden. Hij 
vraagt niet o f meneer wat op wil schuiven, geeft niet naar rechts 
o f naar links. Meneer verroert geen vin, om zo te zeggen. Hij is zo 
ongeveer vijfentwintig jaar jong, hij is donker en gekleed in een 
modieus licht kostuum. Is dat de reden waarom de oude man 
het er maar bij laat? En vermoeid van de ene voet op de andere 
wiebelt tot eindelijk de bus komt die zo vol is dat hij weer moet 
staan.

Ik moet het weten, want die hij was ik o f moet ik zeggen dat ik 
die hij was?

En zou alles eender zijn verlopen als de man die zitten bleef 
blank was en gekleed in een donker pak?

De bus, een andere keer, is bijna vol. Bij een halte staan twee 
vrouwen die op de een o f andere manier bij elkaar horen. Ze 
stappen in. Een ervan gaat naast mij zitten. De ander vindt nog 
een plaats schuin tegenover ons aan de overzijde van het tussen- 
pad. Ze zijn volop in gesprek. Ik heb de vrouwen van het begin 
van hun instapritueel gevolgd. Vooral die ene die naast mij is 
neergeploft. Ik heb daar een hekel aan. Ik vind dat je subtiel 
moet gaan zitten op een bank waarop al een ander zit. Waar ook 
ter wereld. Maar dat was nog niet de echte reden van mijn voor­
oordeel. Ik ga nu de ingewikkeldste zin neerschrijven uit mijn 
lange loopbaan: zij was een van die vrouwen van boven de zes­
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tig die, wegens haar op grond van heuglijke gebeurtenissen van 
lang geleden in glorie verkregen lichaamsbouw, een beetje 
schommelde.

Ik was dan ook ten volle bereid het gesprek onbenullig te vin­
den. Want waar ik ook ben, als anderen binnen het bereik van 
mijn gehoor praten over iets waar ik niets mee te maken heb, 
dan luister ik. Gesprekken waar ik zelf aan deelneem interesse­
ren mij niet zo erg. De andere vrouw voerde voornamelijk het 
woord. Ziekte en dood. Daar ging het bij haar over. Het gaat 
haast nooit over iets anders als mensen boven de zestig met el­
kaar praten. De vrouw naast mij luisterde. Ze zei weinig. Maar 
toen die andere nog weer een verse pas gestorven wederzijdse 
kennis binnen de eenzijdige discussie bracht, zei ze peinzend: Ja, 
als je koordje eenmaal wordt doorgeknipt, heb je het gehad. Ver­
der zweeg ze en ik dacht: de stand is tegen de verhouding in 1-0 
geworden.

Het gesprek ging evenals de bus verder en verder. Ze nam 
langzamerhand het initiatief een beetje over. Ze praatte zonder 
nadruk o f stemverheffing, maar zelfs als je van nature niet 
nieuwsgierig was, zou je luisteren. Ja, vanuit dat ziekenhuis had 
de vereniging een noodkreet bereikt. Er lagen daar honderden 
zwaar zieken en gewonden te verkommeren. Ze hadden niet 
eens lakens op hun armetierige bed. En dat had funeste gevolgen 
in verband met de hygiëne. Ik begreep niet goed over welk zie­
kenhuis het ging. Maar het zou wel ergens in Midden-Afrika 
zijn. Er waren terstond duizend lakens nodig. En toen had ze 
met prachtige medewerking van de p t t  binnen een paar dagen 
die duizend lakens naar het ziekenhuis kunnen sturen. De ande­
re vrouw wist er ook iets van. En ik dacht dat de kas van de ver­
eniging leeg was, zei ze. Die vrouw naast mij, ze zweeg weer even. 
En zei daarna: dat komt wel goed

Het was een kopbal die doel trof en dat telde destijds in het 
zaalvoetbal dubbel: 3-0
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Recht en ethiek

Avonturen met buslijn negen (4)

Al heel lang hangt in buslijn negen van de Nijmeegse stadsdienst 
een felgeel plakkaat met deze inhoud:

In de stadsbussen van de c  v d  is het gebruik van een
R A D I O  Of  W A L K M A N  

V E R B O D E N  ! !

Uw medepassagiers zijn er u dankbaar voor!!

Niemand neemt aan deze tekst aanstoot, geloof ik. Niet aan de 
vier uitroeptekens die stuk voor stuk overbodig zijn. Maar ook 
niet aan de verwarring van ethiek en recht die eruit spreekt. Dat 
er iets niet klopt moet iedereen die lezen kan toch wel opvallen. 
De tweede zin sluit in het geheel niet aan op de eerste. Die eerste 
zin eist een vervolgvan ongeveer deze inhoud:

Overtreding van dit verbod is strafbaar volgens artikel 132 
van de Nijmeegse gemeenteverordening en wordt gestraft met 
een geldboete van ten minste vijfhonderd gulden. De overtre­
der kan bovendien onmiddellijk uit debus worden gezet.

Anders gezegd, om effectief te zijn eist een verbod een o f meer 
negatieve sancties; in dit geval een hoofdstraf, de geldboete en 
een bijkomende straf o f maatregel (de bus uit). Als je geen sanc­
ties wil moet je geen verbod uitvaardigen Het strafrecht zou er 
volslagen nutteloos door worden.

Van de andere kant bekeken nu. Wat eist de tweede volzin? Wat 
moet voorafgaan aan de mededeling dat een bepaald gedrag in
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de bus (in dit geval een nalaten, een niet-doen) dankbaarheid bij 
de medepassagiers teweeg zal brengen?

Juist: een beroep op moraal o f fatsoen. Een zin van dit kaliber:
U verstoort de rust van andere passagiers door in de bus uw 
radio o f walkman aan te laten staan. Wij verzoeken u daar­
om even beleefd als dringend walkman of radio uit te zetten.

Er is al eeuwenlang strijd aan de gang over de vraag welke van die 
twee methodes het meeste effect heeft. Want gelijktijdig naast el­
kaar kunnen zij niet bestaan. De pessimisten zeggen dat ze alle­
bei geen zier helpen.

Maar zeker is dat ze niet kunnen werken als ze door elkaar ge­
haald worden. Zij die wegens een strafrechterlijke overtreding 
voor de rechter gebracht worden, zullen vrijuit gaan als ze zich 
erop beroepen dat ze alleen maar niet hebben voldaan aan een 
verzoek. En wie als verwijt te horen krijgt dat hij aan een verbod 
geen gehoor geeft, kan er op wijzen dat een verbod dat zich be­
dient van ethiek niet valt binnen de contouren van het recht.
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D E E L  V I

Z E S  V E R H A L E N  O V E R  P O L I T I E K ?
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Katholieken in de p o litiek

Op drie spectaculaire wetgevingsmomenten hebben katholieke 
politici in de Tweede Kamer hun negatieve stempel weten te 
drukken hoewel ze daarbij steeds het onderspit hebben gedol­
ven. Het betreft: afschaffing van de doodstraf, afschaffing van 
het rempla^antenstelsel met invoering van de persoonlijke m i­
litaire dienstplicht en invoering van de leerplicht. Zij kozen in 
deze drie gevallen in overgrote meerderheid voor wat ik met 
overtuiging -  maar wel ruimschoots achteraf -  de verkeerde 
kant durf te noemen.

De (mislukte) poging om bij gelegenheid van de parlementaire 
behandeling van het nieuwe Wetboek van Strafrecht, dat in 1886 
in werking zou treden, de doodstraf weer in te voeren werd ge­
steund door de meeste katholieke afgevaardigden, waaronder 
Schaepman, zoals zij in 1870 tegen de afschaffing hadden ge­
stemd.

Alle katholieke afgevaardigden met uitzondering van Schaep­
man stemden tegen invoering van de persoonlijke dienstplicht 
voor, in beginsel, alle Nederlandse mannen als voorgesteld in 
het wetsontwerp van de katholieke minister van Oorlog Ber- 
gansius. Vaak werd door de tegenstanders van die algemene 
dienstplicht, die krachtige steun ondervonden van de katholie­
ke pers, aangevoerd dat de persoonlijke dienstplicht in strijd was 
met het natuurrecht.

De schending van het natuurrecht zou hierin bestaan dat de 
staat mensen dan tot het leven in een bepaalde stand -  de m ili­
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taire -  verplichtte. Terecht werd daartegen -  overigens ook van 
katholieke zijde -  opgemerkt dat dan die schending via het 
rempla^antenstelsel voor zeer velen al jarenlang plaatsvond en 
dat het wel opvallend was dat de stem van het natuurrecht zich 
pas duidelijk hoorbaar maakte nu de gegoeden, die zich niet 
meer door betaling aan de dienstplicht konden onttrekken, 
dreigden getroffen te worden.

De leerplicht is in Nederland maar op het nippertje door de 
Tweede Kamer gekomen: 50-49 (het honderdste Kamerlid was 
verhinderd omdat hij de dag tevoren van zijn sindsdien be­
roemde paard was gevallen). Alle katholieken stemden tegen be­
halve Schaepman en Kolkman. Als motief voor het tegenstem­
men werd veelvuldig aangevoerd -  ook alweer in de katholieke 
pers -  dat leerplicht in strijd was met het natuurrecht omdat 
daardoor een onvervreemdbaar recht van de ouders van het 
leerplichtige kind zou worden aangetast.

Deze beroepen op het natuurrecht, die volslagen onzinnig 
waren en ook toen al door velen als zodanig werden bestempeld, 
zijn des te opmerkelijker omdat zij vallen in een periode waarin 
de natuurrechtsleer door de ‘kenners’ morsdood was verklaard. 
In het licht van zulke dwaze beroepen op het natuurrecht wordt 
de heftigheid van de bestrijders ervan begrijpelijker. Ook als aan 
te nemen valt dat een beroep op het natuurrecht veel waarde - 
volle begrippen en noties binnen het recht tot stand heeft ge­
bracht, kan men het blijkbaar ongestraft schromelijk m isbrui­
ken.

De tyrannische schooldwang is met 50 tegen 49 stemmen in 
onze Tweede Kamer aangenomen. Dat wil zeggen: één mens 
heeft aan honderdduizenden landgenoten het gevloekte sla­
venjuk van de leerplicht op de nek getast...Dat is Dr. Schaep­
man. Diepbedroevend nietwaar...
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Zo schreef indertijd een brave Limburgse pastoor in een Lim ­
burgs blad.

Dat was inderdaad niet alleen diepbedroevend maar ook 
dom en onlogisch, want het waren er vijftig (en ik kan nog een 
staatsrechtelijk geheim verklappen: de man die van zijn paard 
was gevallen was óók voor de leerplicht, maar zijn paard was er 
faliekant tegen en daarom...).
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H eim w ee (2)

Lajeunecaptive 

- 1  -

Op 27 juli 1794 werd Maximilien Marie Isidore de Robespierre 
gearresteerd. Aan het schrikbewind van Elncorruptible, de on­
omkoopbare, was een einde gekomen. Voor sommigen net te 
laat. En de dag daarna kwam ook een einde aan de uitvoerder 
van dat bewind. Hij had een van de meest verfijnde en dus ge­
meenste wreedheden verzonnen o f minstens in praktijk ge­
bracht: de ‘republikeinse huwelijken waarbij vijftig mannen en 
vijftig vrouwen ruggelings aan elkaar vastgebonden in een boot 
werden gezet die in het midden van de rivier tot zinken werd 
gebracht. Robespierre zelf viel onder de guillotine. Een proces 
werd hem niet gegund.

Voor sommigen was dat te laat, onder wie André Chénier, die 
op 25 juli 1794 des avonds om zes uur samen met vierentwintig 
anderen uit de gevangenis, de Conciergerie in St Lazare, werd 
gehaald om te worden onthoofd. Hij was toen 32 jaar oud. Op 
diezelfde dag was hij des ochtends ter dood veroordeeld. Een 
groot deel van het Ancien Régime was in de Conciergerie sa­
mengepakt en wachtte daar, naar men zegt niet zonder élégance 
en speelsheid, op zijn beurt om voor de bloedraad te verschij­
nen. Dat ging met enige willekeur gepaard zodat sommigen vrij 
lang in de Conciergerie verbleven. Een van de aldaar gedetineer­
den was Aimée de Coigny, een jonge vrouw van 25 jaar, van uit­
zonderlijke schoonheid. Veel meer kwam Chénier over haar niet 
te weten want hij kon haar wel zien maar ze zat achter andere 
tralies dan hij. Hij wist niet dat ze al op vijftienjarige leeftijd ge­
trouwd was. Hoewel zelf niet van adel, was hij wel min o f meer in 
dat milieu opgenomen en wat te verwachten was, gebeurde. Hij
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werd, alleen op het zicht, smoorverliefd. Met die verliefdheid 
kon hij onder de gegeven omstandigheden weinig doen. Maar 
hij was een dichter, al had hij nog weinig o f geen gedichten naar 
buiten laten komen. En dan te maken krijgen met een jonge ge­
vangene, een vrouw, wier hoofd weldra onder de guillotine zou 
vallen. Het grote gedicht La jeune captive dat hij voor en over 
haar schreef behoort, mede door wat erop volgde, tot het gebied 
van de pure romantiek. Het verscheen pas zes maanden na zijn 
dood in een tijdschrift. Het vers begint met de klacht van de 
jeugdige gevangene, die zelf sprekend wordt opgevoerd. Zij ziet 
de morgenstond en zucht:

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui 
Quoiquel’heure présente ait de trouble et d ’ennui. 
Jeneveuxpointmourirencore *

En het eindigt na vele, vele van die, gedragen, zoetvloeiende zin­
nen met de verzuchting:

Toiy VertUypleuresije meurs

Ook zelf neemt de dichter in het midden van het vers uitvoerig 
het woord:

Comme un dernierrayony comme un dernier zéphyre 
Animentlafin d ’un beau jour 
Aupied de Véchafaudj'éssaye encore ma lyre 
Peut- être est cebientötmon tour**

* En hoezeer het huidige moment vol zit met ellende en verveling wil ik, 

mooi als hij en even jong als hij, nog niet sterven.

** Zoals een laatste zonnestraal, zoals een laatste briesje het einde van een 

mooie dag verlevendigen, zo wil ik nog eenmaal mijn lier doen klinken 

want wellicht is het spoedig mijn beurt.
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-  2 -

En zijn beurt kwam heel gauw. Anders verging het de jeune cap- 
tive, die nog niet wilde sterven. Ze legde het aan met een andere 
medegevangene, een zekere De Montrond. ‘Briljant zelfs in de 
gevangenis, maar niet zeer eerbaar.’ Die kreeg voor veel geld van 
een beambte gedaan dat zij beiden van de lijst van samenzweer­
ders, die uiteraard de dood wachtten, werden geschrapt. En ze 
kwamen vrij. Zij was inmiddels al van haar eerste man geschei­
den en trouwde nu, halsoverkop, nog voor Chénier aan zijn bit­
tere einde kwam, met De Montrond. Het was geen goed huwe­
lijk en het liep al gauw op een tweede scheiding uit. Ze was intus­
sen opgenomen in de fabuleuze kring rond Talleyrand en dat 
betekende niet dat zij deugdzaam werd. Ze stierf in bed in het 
jaari820.Ze was toen 51 jaar.

Zo’n prozaïsch einde van zo’n romantisch verhaal. Ze werd 
onsterfelijk door Chénier en leeft voort in de harten van hen die 
willen blijven dromen. En ze zou nog onsterfelijker zijn gewor­
den als ze met haar dichter onder de valbijl was gekomen. Maar 
ze was nog maar in haar lente, zoals hij dichtte, en ze wilde graag 
de oogst zien.

Daar kon Chénier niet voor zorgen. Daarom deed ze het zelf.

p. s. Omdat het Frans een vfeemde taal dreigt te worden vertaal 
ik twee teksten vrij en prozaïsch. In de eerste spreekt Aimée over 
de ochtendstond, die mannelijk is (Chénier heeft wellicht hier­
bij ook aan zichzelf gedacht).
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2001

Heel wat eerder dan Odysseus kwam Agamemnon thuis van de 
oorlog met Troje die de Grieken ten slotte door list en bedrog in 
hun voordeel hadden beslist. Maar anders dan Odysseus, die na 
enige begrijpelijke argwaan door zijn trouwe Penelope blijde 
werd begroet, trof hij bij zijn thuiskomst zijn vrouw Clytaem- 
nestra aan in het echtelijke bed met haar minnaar Aegisthus. Als 
hij tenminste tijd heeft gehad om dat vast te stellen. Want voor 
die twee zat er, als zij hun positie en hun relatie wilden handha­
ven, weinig anders op dan de rechtmatige indringer van kant te 
maken. Zo gezegd, zo gedaan.

Voordat hij naar Troje vertrok had Agamemnon bij zijn gade 
één zoon, Orestes, en vier dochters verwekt van wie er een in de 
nevel der geschiedenis is verdwenen en een ander, Iphigeneia, 
een heel eigen verhaal oplevert. Het zijn de andere twee doch­
ters, Electra en Chrysostemus, die blijven treuren om de sma­
delijke dood van hun vader, de eerste in opstand en woede, de 
tweede gelaten en zich uiterlijk buigend onder de wil van de 
machtigen van het moment, haar moeder en Aegisthus. We zien 
ongeveer hetzelfde patroon als bij Antigone en Ismene na het 
verbod van Kreon, hun oom, om hun gesneuvelde broer Poly- 
peikes, die de kant van de vijand had gekozen, te begraven. Aan 
hen bij wie het gezag berust, zegt Ismene en miljoenen hebben 
het haar nagezegd, zal ik gehoorzamen, want overmoedig han­
delen is onverstandig. Ook Antigone wilde niet onverstandig 
handelen, maar zich neerleggen bij een onmenselijk verbod was 
voor haar niet mogelijk al stond daar voor haar een wrede dood­
straf op.
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Orestes leeft ergens in ballingschap. Hij is als baby door toedoen 
van Electra juist op tijd voor een vroege dood in eigen huis ge­
spaard gebleven. Hij leeft daar samen met zijn leermeester die 
ook zijn dienaar is en die hem na vele jaren opdraagt zijn vader 
te wreken. Aan dat bevel wil Orestes zeker voldoen, want wie 
moord moet op zijn o f haar beurt de dood door geweld ver­
wachten. Daar hoefde in die tijd geen rechter aan te pas te 
komen. De wraak staat, alweer, in het teken van list en bedrog. 
De leermeester zal naar het paleis gaan waarin Aegisthus en 
Clytaemnestra nu de baas zijn en aan hen vertellen dat Orestes 
bij zijn deelname aan (Olympische) Spelen tijdens een race met 
paarden dodelijk is verongelukt. Dat bezorgt, naar zich laat be­
grijpen, de moordenaars van Agamemnon een flinke opluch­
ting, want zonen van een vermoorde vader hebben als voor­
naamste opdracht de dood van hun vader te wreken. De leer­
meester kondigt bij zijn bezoek ook de komst aan van een vriend 
van Orestes die hun de urn met diens as zal brengen. Die vriend 
is Orestes zelf en kans dat hij herkend zal worden is er niet, 
omdat hij reeds als klein kind uit het paleis is verdwenen. De 
leermeester moet van Orestes onder ede verklaren dat hij, Ores­
tes, werkelijk dood is. En als Orestes dan, zich voordoend als 
vriend van zichzelf met de urn die in werkelijkheid de as van zijn 
vader bevat, naar zijn ouderlijk huis terugkeert, is hij ervan 
overtuigd dat al die leugens, al dat bedrog geen kwalijke gevol­
gen voor hem zullen hebben. Want, ik citeer de tekst van Kitto: 
W hyshouldIfear an omen, i f l  say thatlam dead,thenby this story I 
fulfil my lifes truepurpose, to secure my vengeance. Nofear to teil a 
tale thatbrings megain.

De leermeester die meineed pleegt, de zoon die ten koste van 
het leven van zijn moeder bedrog op bedrog stapelt, zij zien er, 
net als hun schepper Sophocles, geen enkel vergrijp tegen het 
recht in. Er is immers een veel hoger belang dat zij daarmee die­
nen: rechtvaardige, ja noodzakelijke weerwraak die elke m ein­
eed en elk bedrog wettigt.
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Je kunt je afvragen o f het leugenachtige verhaal van Orestes 
dat erop neerkomt dat hij, in levenden lijve, zijn eigen as thuis 
komt brengen, te vangen valt onder het misdrijf van oplichting 
naar Nederlands recht. Het bedrog had als doel in het paleis toe­
gelaten te worden om zijn moeder en haar minnaar te kunnen 
vermoorden. Art. 326 Sr moet ons uitkomst bieden. Zo ooit ie­
mand een valse hoedanigheid heeft aangenomen en een samen­
weefsel van verdichtsels heeft gebruikt, dan is dat Orestes wel ge­
weest. Maar in ons strafrecht anno 2001 is het denken veel meer 
op geld dan op mensen gericht. Al dat valse gedoe, ik citeer nu de 
wet, moet ten doel hebben iemand te bewegen tot afgifte van 
enig goed, tot het ter beschikking stellen van gegevens met geld­
waarde in het handelsverkeer o f tot het aangaan van een schuld 
o f het tenietdoen van een inschuld. Conclusie: artikel 326 is dui­
delijk niet van toepassing op dit geval waarin de bedoeling van 
het bedrog gericht is op iets heel anders dan het verwerven van 
geld o f goed. Dit soort bedrog is ook niet elders strafbaar gesteld. 
Orestes gaat dus naar ons recht vrijuit, totdat hij aan het m oor­
den slaat. En dat dat een (ernstig) strafbaar feit is, zal hij, evenals 
degenen die bij ons eerwraak toepassen, met klem ontkennen. 
De leermeester zou echter wegens meineed wel gestraft kunnen 
worden.

In dit rare jaar 2001, waarin de wereld nog niet is vergaan, wil ik, 
als oude dienaar van het recht, aan de hand van dit stokoude 
verhaal nog eens mijn overtuiging vastleggen dat alle recht van 
toen en nu niet veel meer is dan een armzalige poging om de ge­
rechtigheid te benaderen; dat alle recht ook in hoge mate be­
trekkelijk is en dat wij als advocaat, als officier van justitie o f als 
rechter niet veel meer doen, niet veel meer kunnen doen dan 
ons vastklampen aan een touw dat ons in volle zee werd toege­
worpen -  van waar, door wie? Een touw dat ons en hen die van 
onze verdediging, van onze eis en van ons vonnis afhankelijk 
zijn, misschien net zal kunnen redden.
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Een eeuw met zo veel rampspoed, zo veel slachtoffers als die 
voorbij is, lijkt er niet meer te kunnen komen. Maar weten doe je 
het niet.

Zelf was Odysseus overspelig op grote schaal maar ook dat 
was in die tijd niets bijzonders, als het over mannen ging.
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E l f  septem ber 2002

Een benepen stemmetje in me zegt: doe het toch maar niet. Het 
was toch een geweldige ramp, die veel verdriet veroorzaakt 
heeft. Een jaar later mag ook de wereld van de bondgenoten dat 
gerust in eerbied herdenken. Dat doen we dan ook en daarbij 
weten we van geen ophouden.

Overtuigen doet het stemmetje mij niet. Het verdriet is er en 
dat zal ik respecteren, maar het gebrul om wraak, de gekwetste 
hoogmoed, de snoevende taal, het hele jaar door, van een patse­
rige president, ze overstemmen het verdriet radicaal. En ze heb­
ben het klaargespeeld dat velen, die toen aan hun kant stonden 
o f zelfs gingen staan, zich nu, een jaar later, verbitterd hebben 
afgewend.

Hoeveel doden, hoeveel mensen zonder schuld zullen slacht­
offer worden van de preventieve oorlog die de Verenigde Sta­
ten gaan voeren tegen Irak, met in de rug de machtige morele 
steun van het Koninkrijk der Nederlanden in verval? Hoeveel 
kinderen zijn er in dit ene jaar gestorven van honger en uitput­
ting, ziekte en geweld? Heel wat meer dan drieduizend in elk 
geval.

Enschede en Volendam, het waren, vergeleken bij New York 
maar kleine rampen. Maar wij zijn dan ook een klein land. Wie 
hebben er buiten Nederland aan die rampen een jaar, een 
maand later nog een regel tekst, een snuifje aandacht besteed?

Er zijn grotere rampen geweest dan die van elf september 
2001. Toevallig zijn die in innige onderlinge verbondenheid 
veroorzaakt door de Verenigde Staten en hun trouwe Sancho 
Panza, het Verenigd Koninkrijk.
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Ja maar, toen was het oorlog en het ging er toen om zo snel 
mogelijk de vrede binnen te halen. Ten koste van vele honderd­
duizenden doden en verminkten in Hirosjima, in Nagasaki, in 
Dresden... Alleen de grootmoeders treuren nog.
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Saddam  Hoessein

De zaal vermaakte zich opperbest totdat een vreemde man in 
een donkere cape vanuit het niets het toneel op kwam gestapt. 
Niemand, zo hoorden wij later, had hem uitgenodigd. Maar we 
hadden niet aanstonds door dat hij er niet bij hoorde. Je bent aan 
gekke dingen gewend als het hedendaagse cabaret op volle toe­
ren draait. Al moet ik toegeven dat er in de schouwburg ook 
vroeger rare dingen gebeurden. Wie weet nog van die nogal be­
roemde toneelspeler, och hoe heet-ie nou ook weer, in ieder ge­
val iedereen kende hem toen, die aan het einde van het derde be­
drijf tegen de grond smakte. Het paste volgens ons niet helemaal 
binnen het verhaal van het toneelstuk, maar ook bij het toneel 
moet je op alles voorbereid zijn. Terwijl hij daar lag kreeg hij een 
staande ovatie, maar hij reageerde niet want hij was morsdood. 
Die avond gingen wij wat stiller dan gewoonlijk de schouwburg­
zaal uit.

Maar nu: deze man met zijn zwarte cape tot bijna over zijn 
ogen, hij zou wel eens de topverrassing van deze toch al dol­
komische avond kunnen worden.

Tk heb maar een korte vraag,’ begon hij. Ts iemand in deze 
zaal bereid tegen een redelijke vergoeding Saddam Hoessein om 
het leven te brengen?’ Moet je nu lachen, vroegen wij ons af maar 
een paar mannen voor ons deden het al, want die gingen er van­
uit dat alles wat je niet begrijpt bijzonder leuk is.

Niemand meldde zich. Tk ben de afgezant van Jim m y Carter,’ 
vervolgde hij. ‘U weet wel die Amerikaanse oud-president die 
onlangs de Nobelprijs voor de vrede heeft gekregen. Ik kom met 
zijn vredesboodschap en vraag u nogmaals dringend: is iemand
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van u bereid tegen een redelijke vergoeding Saddam Hoessein te 
doden?’ En toen wij beduusd bleven zwijgen, ging hij door. ‘U 
weet wellicht dan toch dat de collega van Carter George Dubbel- 
jou Bush junior van plan is volgende week zijn oorlog tegen Irak 
te beginnen. En dan hebt u zeker ook gehoord dat George Dub- 
beljou Bush junior niet het volk van Irak wil straffen maar zijn 
leider, die, zo zegt hij, met zijn kernwapens niet alleen de wereld­
vrede maar ook de wereld zelf in gevaar brengt. Maar de man 
ziet geen ander middel om daarin te slagen dan door Irak plat te 
branden met bommen die het volk zullen uitroeien maar Sad­
dam Hoessein niet zullen deren in zijn superbeveiligde schuil­
kelder. De opdracht die ik van Carter kreeg, heeft ten doel dit 
horrorscenario te voorkomen door een goede huurm oorde­
naar in te schakelen. Want wij, Carter en ik, weten waar die 
schuilkelder is...’

‘Meneer,’ onderbrak een pittige jonge dame hem, ‘weet u niet 
dat niemand het recht heeft een ander het leven te benemen. Dat 
is moord en u bent de uitlokken Nog erger dan de dader. Boven­
dien verstoort u het programma waar wij, voordat u kwam, veel 
plezier in hadden, om met immorele voorstellen ons te verve­
len.’

‘Kent u Menno ter Braak,’ vroeg de man haar. Ze zei dat ze 
hem heel goed kende, want ze had de tweedelige biografie die 
over hem geschreven was, al half uit. ‘Hij haalt het niet bij Pim 
Fortuyn,’ zei ze smalend,‘te intellectueel, te grijs.’

‘Ze hebben een paar dingen gemeen,’ zei de man. ‘Ze zijn 
allebei dood en ze zijn geen van beiden in bed gestorven. Maar ik 
wil u graag een klein stukje uit Ter Braaks journaal voorlezen, 
dan begrijpt u misschien wat ik bedoel. Hij had het daarin in 
1939 een jaar voor zijn dood over Hitler:

Alle volken hebben deze oorlog gewild, want ze hebben Hitler 
zes jaar lang gewild: de Duitschers omdat zij door hem alles 
voor niets meenden te kunnen stelen, de anderen omdat zij op 
den duur voor niets van hem a f dachten te komen (...) De

152



‘schuld’ valt op allen terug, ook op ons, antifascisten, die toc/z 
m laatste instantie te veel op ons gemak waren gesteld om het 
enige te doen wat absolute waarde zou hebben gehad: de 
loudspeaker van Berchtesgaden vermoorden’

Er klonk uit de zaal wat goedkeurend gemompel, maar daar 
bleef het bij. Een oude man riep vanaf een zijbalkon met schorre 
stem ‘Graf von Stauffenberg...’. De man met de cape maakte een 
misprijzend gebaar. ‘Hij was veel te laat,’ riep hij kwaad, ‘en hij 
had zich onvoldoende voorbereid en daarom mislukte zijn 
coup.’

En plotseling ging het dwaze debat over de rechtvaardiging 
van tirannenmoord. Die was, zo kwamen we op dit punt over­
een, te zoeken in een afweging van belangen. Is het niet beter dat 
één mens sterft dan dat allen verloren gaan? Wie vroeg zich dat 
ook weer af?

De man begon zich terug te trekken. ‘Amuseren jullie je maar 
lekker,’ spotte hij. ‘Volgens jullie eigen Ter Braak mag je niet al­
leen een tiran vermoorden maar moet je dat zelfs doen, wil je 
een zuiver geweten hebben.’

De man was al bijna weg toen een linkse jongen hem nog een 
vraag na stuurde.‘Zou je niet evengoed George Dubbeljou Bush 
junior tegen een redelijke vergoeding kunnen laten doden?’ 
Maar de man was al buiten gehoorsafstand. Hij was er niet meer 
en als ik eerlijk ben moet ik zeggen dat ik vermoed dat hij er 
nooit geweest is. Hoewel.

De rest van de avond zat de stemming er minder in. Toen we 
de schouwburg uitschuifelden, hoorde ik een man achter me 
aan zijn vrouw vragen: ‘Wat zou zo iemand eigenlijk verstaan 
onder een redelijke vergoeding?’
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Staatsraison en de tijdgeest

- 1  -

Een van de twee lijfwachten van de Italiaanse vrouw, een j ourna- 
liste, die vorig jaar na haar gijzeling in Irak was vrijgelaten en zo 
haar vrijheid tegemoet dacht te rijden, werd bij de beschieting 
van hun auto door vuur van Amerikaanse militairen gedood en 
ook zijzelf liep verwondingen op. Nicola Calipari had, zo begrijp 
ik, zijn taak zo letterlijk opgevat dat hij, toen de schoten werden 
afgevuurd, zijn lichaam als schild voor Giuliana Sgrena had ge­
worpen. Italië was evenals het toenmalige Spanje in de oorlog 
tegen Irak resoluut achter de Verenigde Staten van George Bush 
en zijn trawanten gaan staan, en daarom ontstond er door die 
fatale schietpartij een politiek probleem dat achterwege zou zijn 
gebleven als in de auto alleen maar vijandige Irakezen hadden 
gezeten. De lijfwacht kreeg in zijn vaderland de status van held 
en dat, bij uitzondering, terecht als waar is dat hij bewust zich­
zelf heeft opgeofferd. De meeste ‘helden krijgen die kwaliteit 
postuum toegedicht als zij, mits aan de kant van de overwin­
naar, sneuvelen, ook als zij tegen hun zin soldaat zijn geworden 
en nog aanzienlijk meer tegen hun zin daardoor de dood in 
worden gedreven, wat zeker geen schande is, maar waar dan 
precies het heldhaftige uit bestaat als je doodgeschoten wordt 
door een vijand die tegen jou niets persoonlijks heeft, blijft voor 
mij duister. Oorlog is doodgeschoten worden o f doodschieten, 
dat is de hele kwestie. Het een is niet beter o f slechter dan het 
ander. Het is ermee zoals Simon Carmiggelt het uitdrukte, die 
ene keer in zijn leven dat hij echt kwaad werd op de opstandige 
jongelui van dertig jaar o f jonger uit het begin van de jaren 
zeventig, die luidruchtig als hun mening te kennen gaven, dat
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zij hier te lande in een helse dictatuur van oude mannen leefden: 
Dans maar eens een keertje van vreugde om de tafel. Of 
neem een snipperdag en ga, in een van de twee auto’s, naar 
Margraten om te kijken naar die duizenden witte kruisen, 
waaronder dode Amerikaanse jongens liggen, die toen 
ook beneden de dertig waren en helemaal geen zin hadden 
om te gaan vechten, laat staan om te sterven.

Maar nu snel terug naar mijn uitgangspunt. De snelheid van de 
auto bestuurd door de tweede veiligheidsagent bedroeg volgens 
Amerikaanse (politieke) bronnen 160 kilometer, volgens zegs­
lieden uit Italië hooguit 40 kilometer per uur.

Dat kan niet allebei waar zijn. En bij zulke verschillen kan er 
ook aan geen van beide kanten sprake zijn van een vergissing. 
Minstens één bron moet dus bewust liegen. Toch is dit nog maar 
de halve waarheid. Dat allebei de waarheid spreken is uitgeslo­
ten, maar dat allebei liegen is wel goed mogelijk. Dat is bijvoor­
beeld het geval als de snelheid van de auto in het midden lag: 
100 kilometer per uur. Ook dan is een simpele vergissing bij de 
taxatie hoogst onwaarschijnlijk, want het slakkengangetje van 
40 kilometer is zo min aan te zien voor een snelheid van 100 kilo­
meter als de racesnelheid van 160 kilometer.

Ik houd het ervoor dat de laatste veronderstelling -  allebei 
liegen ze -  de meeste kans heeft de juiste te zijn (en de minste 
kans om uit te komen). Waarom? Niet omdat beide landen toen 
een regeringsleider hadden die bij velen weerzin oproept. Hoe­
wel het gedrag van de politici aan de macht wel een grote rol 
speelt. Immers hier werkt in volle kracht en omvang de staats­
raison, door Van Dale zo trefzeker omschreven als: de idee dat de 
staat bij de uitoefeningen handhaving van zijn macht zich niet aan 
het bestaande recht o f de zedelijke normen gebonden hoeft te achten. 
Geen enkele overheid zal verklaren dat zij dit beginsel onder­
schrijft, maar dat neemt niet weg dat er in de praktijk wel vaak 
naar gehandeld wordt. Voor de rechtvaardiging van de oorlog
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tegen Saddam Hoessein (en Irak) is het veel overtuigender dat 
deze op elk moment bereid en in staat is met kernwapens de hele 
(westerse) wereld op te blazen dan aan te voeren dat deze Sad­
dam een wrede tiran is, die duizenden onschuldige mensen uit 
zijn eigen land heeft laten doden. Wrede tirannen waartegen 
door de Verenigde Staten niet wordt opgetreden waren en zijn er 
immers volop. Daarom gingen de Verenigde Staten en het Ver­
enigd Koninkrijk met gretigheid af op de hun door enkele ‘ex­
perts’ aangeboden wetenschap omtrent de aanwezigheid van 
die massakernwapens, terwijl zij konden weten op grond van de 
wetenschap van andere experts dat die wapens wel eens hele­
maal niet daar konden zijn. Toen achteraf duidelijk werd dat die 
eerste adviezen van nul en generlei waarde waren, werd schaam­
teloos het tweede argument als ruimschoots voldoende aan de 
brave burgerij gepresenteerd en die slikte die zure stof als ware 
het zoethout. En gesteld dat juist zou zijn dat het de Verenigde 
Staten ook o f vooral te doen was om de oliebronnen naar zich 
toe te halen, dan zou de staatsraison in elk geval verbieden dat 
argument naar buiten te brengen. Zij die de staat vertegenwoor­
digen -  de staatslieden -  mogen, ja moeten volgens dat begin­
sel de waarheid en het recht geweld aandoen als dat nodig o f nut­
tig is om hun macht te behouden o f te versterken, maar ook als 
zij ter wille van die macht en hun eigen aanzien hun straatjes 
brandschoon willen vegen. Hoe ze dat moeten doen leerde hun 
lang geleden Niccolö Machiavelli (1469-1527) met name in het 
achttiende hoofdstuk van zijn II Principe: Betreffende de manier 
waarop vorsten hun woord moeten houden:

Daarom is het niet nodig dat een vorst al de goede hoeda­
nigheden bezit die ik heb opgesomd, maar is het hoogst 
noodzakelijk dat hij ze lijkt te bezitten. En ik durf zelfs te 
zeggen dat het bezit van die goede eigenschappen en er al­
tijd naar handelen schadelijk is maar dat de schijn van het 
bezit ervan nuttig is.
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De vorst (waarvoor men in onze democratische tijd dient te 
lezen: de regeerders) moet, aldus Machiavelli even verder, om 
zijn macht in de staat in stand te houden, vaak handelen in strijd 
met wat trouw, vriendschap, menselijkheid en godsdienst van 
hem vragen. Maar om de schijn, waarvan hier sprake is, op te 
houden moet hij in elk geval zo dicht bij de waarheid zitten dat 
de verkondigde leugen niet volstrekt ongeloofwaardig is maar 
ook zo ver ervandaan, dat de waarheid, die schadelijk is, niet toch 
om de hoek komt gluren: als de waarheid 160 kilometer per uur 
is, is de kleine leugen dat er ‘maar’ 130 kilometer is gereden niet 
nuttig en zal de kolossale leugen dat de snelheid bijna op nihil te 
stellen is, niet worden geloofd.

Nu beide partijen een tegenstrijdig belang hebben en de 
staatsraison meebrengt dat zij, als het nodig o f nuttig is, moeten 
liegen om hun belang te doen zegevieren, maar zij dat op een ge­
loofwaardige manier moeten doen, volgt daaruit dat de snelheid 
van de auto per uur honderd kilometer o f daaromtrent zal zijn 
geweest. Hier gaat het nog om kleinigheden.

Maar waartoe de staatsraison in uiterste gevallen verlof ver­
leent, leert ons Sebastian Haffner in zijn Anmerkungen zu Hitler 
(1978). Haffner geeft eerst zijn oordeel:

Er (Hitler) warganz einfach auch ein Massenmörder.
Dat ‘auch’ vergt verklaring. Die komt hierop neer dat ook 

Alexander de Grote, ook Napoleon veel bloed vergoten hebben 
toen zij ten strijde trokken om door het voeren van oorlogen een 
wereldrijk te stichten. Zij worden desondanks in het algemeen 
niet als ‘Verbrecher’ beschouwd. Hitler heeft echter bovendien 
heel veel onschuldige mensen laten ombrengen en dat niet om 
politieke o f militaire redenen. Daarom hoort hij ook thuis cin die 
Kriminalchronik’. En even verderop schrijft Haffner, samenvat­
tend:

Das Besondere an Hitler ist, dasz er auch dann morden liesz, 
und zwar in einem unvorstellbaren Ausmasz, wenn ïhm die 
Staatsraison nicht den geringsten Grund oderauch nureinen
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Vorwanddafürbot.Ja, manchmal waren seineMassenmorde 
seinem politisch-militarischen Interesse geradezu entgegen.

Hieruit maak ik op dat de heerser die op grond van overwegin­
gen van staatsraison moorden pleegt, volgens Haffner in elk ge­
val geen misdadiger is. Anders gezegd, dat de staatsraison zowat 
alles toestaat.

-  2 -

De tijdgeest staat in direct verband met de staatsraison. Waar de 
staat niet is gebonden aan wetten en zedelijke beginselen, daar 
verwordt de tijdgeest tot een opperste aan individualisme, dat 
aan wet, recht en beginselen van zedelijkheid geen behoefte 
heeft o f -  het schijnbare tegendeel -  tot massaliteit die geweld 
niet schuwt. De zekerheid dat iedereen maar één leven heeft, 
brengt mee dat je je uiterste best moet doen om het te behou­
den. Massale stille tochten zijn geen bewijs van solidariteit, laat 
staan van collectief medeleven met de nabestaanden van het 
slachtoffer, maar een demonstratie tegen wat elk van de deelne­
mers ook kan overkomen en wat tot elke prijs vermeden moet 
worden. Gawie Keyser heeft in De Groene Amsterdammer van  29 
oktober 2004 een huiveringwekkend beeld geschetst van de he­
dendaagse ‘beschaving’ welk beeld zij laat uitmonden in haar 
stellige verklaring: ‘Dit is de tijdgeest.’ Zij doet deze uitspraak in 
het kader van een recensie van de Duitse film Der Untergangy 
waarin onder meer in beeld wordt gebracht de ‘bizarre, liefderij - 
ke manier waarop Magda Goebbels haar (zes) kinderen vergif­
tigt’ om dan te vervolgen m et:

Hirschbiegels film past bij twee andere populaire sleutel­
werken van deze tijd: de film Irréversible (2002) van Gas­
par Noé, waarin nauwgezet en in real time te zien is hoe 
een man een vrouw verkracht en de sadomasochistische 
horrorfilm ThePassion o f the Christ (2004) waarin de kij-
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ker twee uur lang getuige is van het martelen van een tim ­
merman....De kindermoord in de bunker, de verkrach­
ting in de tunnel en de marteling en kruising op de heuvel 
illustreren zonder enige twijfel de grenzeloze menselijke 
capaciteit voor geweldpleging.

De tijdgeest, zo omschreven, is een verschrikking. Maar ik moet 
voor de tweede keer Machiavelli aanhalen, die om het nog erger 
te maken in de mij ten dienste staande Engelse tekst schreef: I  be- 
lieve also thathe will be succesful who directs his actions according to 
the spirit o f the times. And that he whose actions do not accord with 
the times will not be successful. De geest van de tijd wordt op den 
duur in hoge mate bepaald door de machthebbers, tenzij ze het 
al te gek maken. En soms zelfs dan. Was niet de meerderheid van 
het Duitse volk op den duur en voor zijn nederlaag zich begon af 
te tekenen vurig supporter van Hitler? En hebben de Russen 
in meerderheid zich verzet tegen het schrikbewind van Lenin, 
Stalin en, het moet gezegd worden, de vele machthebbers die na 
hen kwamen? Normen maar vooral waarden die de overheid 
laat gelden, worden, o f ze nu goed o f slecht zijn, na enige tijd van 
afnemend verzet, door de samenleving in meerderheid overge­
nomen. De tegenstanders die overblijven worden o f genegeerd 
o f zelf voor gek verklaard. Tot de waarden die in het Nederland 
van nu en in de hele westerse wereld erkend worden, behoort 
bijvoorbeeld niet het in stand houden van een verzorgings- 
maatschappij want die maakt mensen aan de onderkant maar 
lui en liederlijk. Ook is het niet in strijd met de gekoesterde 
waarden van dit tijdsbestek dat de man en heel soms de vrouw 
aan de top van het bedrijfsleven honderd keer meer verdienen 
dan de gewone man. Dat komt omdat de normen het niet verbie­
den. Normen kunnen waardeloos zijn en waarden zijn vaak in 
strijd met normen. Daarom is het zo’n waanzin die twee naast 
elkaar te zetten als was er sprake van een Siamese tweeling, die 
niet valt te scheiden. Nu vorig jaar (2 april 2005) een vrome, reis-
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grage paus is gestorven, die echter naar mijn mening een van 
de grootste onwaarden heeft bevorderd door zijn strijd tegen 
voorbehoedmiddelen en dus voor overbevolking, denk ik terug 
aan die pausen uit de renaissancetijd die helemaal niet vroom  
waren. Om er maar enkelen te noemen: Alexander v i ,  Julius n , 
Leo x  en Clemens v u . Daartussen zaten er twee waarop weinig 
o f niets aan te merken viel: Pius m  die in zijn pontificaat van 
nog geen dertig dagen weinig goeds o f kwaads kon uitrichten en 
Adrianus v i ,  Nederlander, die zoals de historici unaniem vertel­
len veel goeds wilde doen binnen de verdorven wereld van het 
Vaticaan, maar die werd begroet met hoongelach en van wie 
Rome bij zijn dood in 1632 na ook maar ruim  een jaar juichend 
afscheid nam: ‘In Rome beoefende hij de uiterste soberheid, 
waardoor hij zeer gehaat werd/ lees ik. Geen wonder nu hij in­
geklemd zat tussen twee pausen uit het geslacht van de Medici, 
Leo x  en Clemens v u ,  die van pracht en praal (en van oorlog) 
hielden en nog wat meer ondeugden aan den dag legden waar­
over hun geschiedschrijver Ludwig Pastor alleen maar in voor­
zichtige bewoordingen durft te schrijven. Er is, zo schrijft Pastor, 
die als het enigszins kan de renaissancepausen verdedigt, geen 
plaats die meer te denken geeft dan de grafmonumenten van de 
twee pausen uit het geslacht van de Medici, die ondanks hun 
verschil in karakter allebei even fataal zijn geweest voor de Kerk.

Maar als de poorten van de hel de Kerk toch overweldigen is 
er meer kans dat dit in onze tijd gebeurt dan in die periode uit 
onze beschaving waarin de kunsten welig bloeiden, maar de 
moraliteit tot in de slaapkamer van een aantal pausen te denken 
gaf.

‘Conscience makes cowards o f us all,’ verkondigde Shake- 
speare. Dat mag waar zijn maar even waar is dat gebrek aan ge­
weten ons allemaal tot misdadigers maakt. En de staatsraison 
stelt het publieke geweten buiten werking.
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D E E L  V I I

T W I N T I G  WA T  G R O T E R E  V E R H A L E N  

O V E R  R E C H T  E N  R E C H T S P R A A K





H et g e lo o f de h an ddru k  en het hoofddoekje

—  1  -

‘Het spijt me echt,’ zei de man die me even tevoren recht in het 
gezicht had gespuwd. ‘Maar mijn geloof verplicht mij iedere on­
gelovige die minder dan twee meter van mij afstaat in het ge­
zicht te spuwen.’ En hij haalde een boekje tevoorschijn met een 
bladwijzer op pagina 56. ‘Lees zelf maar,’ zei hij en natuurlijk 
deed ik dat. Het stond er echt en er stond ook dat de gelovige die 
verzuimde te spuwen zich aan een zonde schuldig maakte, die 
niet vergeven kan worden. Ik schudde hem de hand en zei dat ik 
het nu begreep. Ik ben een verdraagzaam mens en alle godsdien­
sten zijn voor mij gelijk. Ik kon moeilijk van hem verwachten 
dat hij om mijnentwille zijn eeuwige zaligheid op het spel zou 
zetten. Toen ik het verhaal thuis vertelde bleek dat mijn huisge­
noten mijn gedrag maar gek vonden. Het is, zo zei mijn vrouw, 
naar onze opvattingen toch een belediging als iemand je opzet­
telijk in het gezicht spuwt. Mijn zoon zei dat hij zelfs had ge­
hoord dat een bekende voetballer die een speler van de tegen­
partij in het gezicht had gespuwd, door de scheidsrechter met 
een rode kaart van het veld was gestuurd. Ik werd in de verde­
diging gedrongen en kwam met het argument dat de man bij 
wie ik te dicht in de buurt stond, alleen maar voldeed aan een 
hem bindend voorschrift van zijn geloof en dat hem door onze 
grondwet vrijheid van godsdienst werd gegarandeerd zolang hij 
op het grondgebied van het Koninkrijk der Nederlanden ver­
toefde. En dat die voetballer in het geheel niet moest spuwen, 
maar dat uit boosheid deed om zijn tegenstander te grieven. 
Daarop ontstond een fel debat over de vraag of het opzet van de 
spuger om te beledigen doorslaggevend was dan wel het bele­
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digd gevoelen van de bespuugde. Wie zo’n debat wint is meestal 
niet uit te maken. Laten we maar zeggen: gelijk spel.

-  2-

In zijn (mijns inziens maar ten dele) polemisch geschrift tegen 
Börne uit 1840 vertelt Heine ons in een van zijn vele uitweidin­
gen dat hij kort geleden gelezen had dat moslims, die aan de 
Afrikaanse kusten wonen, op grond van hun godsdienst gerech­
tigd zijn alle christenen die in hun wateren schipbreuk lijden en 
in hun handen vallen tot slaaf te maken. Zij verdelen die on­
gelukkige slaven eerlijk onder elkaar en maken van elk hunner 
gebruik naar gelang van zijn vaardigheden. En, zo gaat hij spot­
tend verder, zo geviel het dat een Engelsman die in die kustlan­
den rondtrok, daar een Duitse geleerde had aangetroffen die 
schipbreuk had geleden en tot slaaf was gemaakt, maar die voor 
niets anders te gebruiken viel dan voor het uitbroeien van 
eieren, cer gehorte namlich zur theologischen Facultat’.

- 3 -

Ik had geluk dat ik geen vrouw was want anders had de man uit 
het eerste bedrijf mogelijk geweigerd mijn ter verzoening uit­
gestoken hand aan te nemen. Sommige islamitische mannen ge­
ven vanuit hun geloofsovertuiging geen hand aan vrouwen en 
nemen een door een vrouw naar hen uitgestoken hand niet aan. 
Deze man was zo iemand maar hij zei altijd onmiddellijk na zijn 
weigering dat hij niet de bedoeling had de vrouw te beledigen, 
maar dat zijn handelwijze nu eenmaal voortsproot uit het stren­
ge voorschrift van zijn godsdienst. Deze man wilde in Nederland 
reproductiemedewerker worden op een school. Wat dat precies 
is weet ik niet. Zelfs de laatste druk van Van Dole kent het woord 
niet. Maar het is wel zeker dat zo iemand op een Nederlandse 
school met mannen en vrouwen, met jongens en meisjes te m a­
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ken krijgt en even zeker is, dat die allemaal op zeker moment bij­
voorbeeld bij het weerzien de hand naar hem zullen uitsteken ter 
begroeting. Hij moet dan uitkijken wie dat doet en vooral niet af­
gaan op het feit dat de handuitsteker een broek draagt, want dat 
doen in Nederland de meeste vrouwen ook.

De school weigerde op die grond de man aan te nemen als re- 
productiemedewerker. Hij maakte bezwaar bij de Commissie 
Gelijke Behandeling, die op 5 maart 2002 oordeelde, dat de school 
door geen personen in dienst te nemen als reproductiemedewerker 
die weigeren een hand te geven aan personen van het andere ge­
slacht, geen verboden onderscheid maakt op grond van godsdienst...

De Commissie heeft, zo schrijft Titia Loenen onder de uit­
spraak, als opgenomen in het n j c m  Bulletin, Nederlands Tijd­
schrift voor de Mensenrechten (aflevering september-oktober 
2002) een ‘bevredigend en afgewogen oordeel gegeven in een 
lastige zaak’. Met het eerste deel van haar uitspraak ben ik het van 
harte eens. Maar dat het een lastige zaak is, kan ik niet inzien, 
tenzij we angsthazen zijn geworden. Het is in ons soort landen 
een grove belediging van elke mens, en dus van elke vrouw wan­
neer men principieel weigert haar o f hem de hand te drukken o f 
de uitgestoken hand niet aanneemt. Dat dit niet gerechtvaar­
digd wordt door een beroep op een voorschrift van de aange­
hangen godsdienst, heb ik, een beetje ironisch, trachten aan te 
tonen in het eerste deel van mijn korte relaas. Als er landen zijn 
waar de vrouw dit gedrag, op grond van haar godsdienst, niet 
beledigend vindt en, voor mijn part, zelfs juist, doet dat er niet 
aan af dat wij, in de zo gesmade westerse cultuur, het wel erg 
grievend en in hoge mate discriminerend vinden. Dat iemand 
de ander door zijn gedrag niet wil beledigen, kan hem in elk 
geval niet verontschuldigen als hij begrijpt o f moet begrijpen 
dat de ander het wel zo ervaart. En, gelet op de verontschuldi­
ging die volgde op de weigering, begreep de man dat heel goed.

Dit is bovendien iets heel anders dan het weigeren van ie­
mand als griffier bij een rechtbank omdat zij tijdens de zitting
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haar hoofddoek op wil houden, ook op grond van haar geloof. 
Daardoor immers wordt niemand persoonlijk beledigd en 
onpersoonlijke beledigingen tellen niet. Daarom heeft de Com ­
missie Gelijke Behandeling zowel in de zaak van het hoofddoek­
je (wel discriminatie van de vrouw) als in de zaak van de hand­
reiking (geen discriminatie door de school) juist geoordeeld. 
Het is hoog nodig dat de uitspraken van de Commissie spoedig 
de bindende kracht krijgen die ze toekomt.
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Strafrecht versus civiel recht

De rechtsstrijd die zich in de rechtszalen afspeelt is een rollen­
spel met vaste rituelen. De toegang is voor het publiek gratis, 
maar slechts soms trekt de voorstelling veel publiek. Hoefnagels 
bij ons, Luhmann in Duitsland, hebben de strakke, formele 
vormgeving van het gevecht onderscheidenlijk gehekeld en ge­
prezen. Wie van hen gelijk heeft laat ik daar, maar het rollenspel 
heeft een niet speelse achtergrond en dat bederft voor de deel­
nemers de vreugde aan het spel in niet geringe mate. Want een 
van de spelers komt uit de strijd als verliezer. En ook hier komt 
het voor dat de slechtere speler wint. Het rollenspel is in het 
strafproces veel duidelijker aanwezig dan in het civiele proces. 
Het klassieke civiele proces is, nader bezien, niet meer dan op 
lange termijn uitwisselen van vele schriftelijke stukken met als 
sluitstuk een schriftelijk vonnis. Dat civiele vonnis wordt gezien 
als hoogtepunt in wat maar in geringe mate een spel en nog 
minder een vertoning mag worden genoemd. Het trekt dan ook 
praktisch geen toeschouwers. Het is alleen interessant voor de 
advocaten en hun cliënten, die er belangstelling voor hebben 
omdat zij belanghebbenden zijn. Mensen die veel procederen 
en die zijn er nogal wat, beginnen op den duur er een goede kijk 
op te krijgen. Het civiele proces is een gevecht op papier tussen 
de gemachtigde deskundigen van partijen. Partijen zelf zijn de 
aanhitsers en informateurs, maar in hoeverre van hun inform a­
tie en van hun aansporingen gebruik wordt gemaakt, hangt af 
van hun advocaat die zich in plechtige ogenblikken dominus 
litis, de baas van het spul noemt. Maar dat lang niet altijd is.

Veel meer dan de civiele rechtsstrijd is de strafrechtelijke een
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vertoning, waarbij het schriftelijk vonnis wel het sluitstuk is 
maar allerminst het hoogtepunt. Heel veel strafvonnissen gaan 
zonder dat ze door de partijen opgevraagd worden het archief 
in. Misschien ten behoeve van de rechtshistorici uit het jaar 
2050. De volle nadruk valt op de behandeling ter terechtzitting. 
Dat komt ook omdat wat daaraan voorafgaat wel van groot ge­
wicht is, maar zich bijna geheel buiten de ogen van het publiek 
afspeelt en in zoverre geheim is te noemen. Strafrechtdeskundi­
gen -  ze zijn vooral aan de universiteiten sterk vertegenwoor­
digd -  hebben wel gezegd dat bij ons die zitting niet veel om het 
lijf heeft. Ze wordt door hen wel omschreven als een soort con­
trole, niet meer, op wat politie, Openbaar Ministerie en de rech- 
ter-commissaris voor de dag brachten. Maar daar komt dui­
delijk verandering in onder invloed van het Straatsburgse Hof 
voor de Mensenrechten, dat eigenlijk het liefst alle bewijsmate­
riaal geput zou willen zien uit bronnen die niet alleen ter zitting 
op hun betrouwbaarheid en rechtmatigheid worden getoetst 
maar die daar zelf rechtstreeks worden gepresenteerd. Dat zal de 
vertoning nog meer cachet geven. Vroeger kwam het voor dat 
een verdachte tot in hoogste (feitelijke) aanleg veroordeeld werd 
op alleen bij de politie afgelegde belastende verklaringen van 
twee getuigen die nimmer onder ede door rechters op een zit­
ting werden gehoord. En ook bij de politie werden die getuigen 
niet onder ede gehoord. Daar heeft Straatsburg een flink stokje 
voorgestoken.

In die vertoning was voor de advocaat lange tijd maar een bij - 
rol weggelegd. Weliswaar kon hij die bijrol zo vervullen dat hij 
de hoofdrollen wegspeelde, maar daar had je toch de weinige, 
befaamde strafadvocaten voor nodig. Veel hing ook af van het 
beleid van de voorzitter. Dikwijls heb ik die tegen de advocaat, 
die tussenbeide wilde komen, horen zeggen -  al naar gelang van 
zijn karakter op geïrriteerde, neutrale o f vaderlijke toon -  dat 
hij straks wel aan de beurt zou komen. De rituelen verdroegen 
een tussenkomst niet. Dat juist de advocaat daardoor in een
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moeilijke positie kwam te staan is duidelijk: hij moest door zijn 
pleidooi, wilde hij wat bereiken, het hele reeds opgevoerde sce­
nario, simpeler gezegd de gewekte indruk, terugdraaien. Want 
dat scenario was en is er tot op dat moment in bijna alle gevallen 
op gericht de bewijsvoering rond te krijgen, niet op de ontzenu­
wing ervan. Alleen de beste advocaten slagen daarin. Hierin is 
duidelijk verandering gekomen. Ten dele omdat ook in de recht­
spraak het democratisch gehalte, dat interventie toestaat, wat is 
toegenomen maar veel meer omdat het er, vooral in grote pro­
cessen, niet in de eerste plaats op aankomt o f de verdachte heeft 
gedaan wat hem ten laste is gelegd maar o f het bewijs daarvan op 
acceptabele manier is binnengehaald.

Deze nieuwe ontwikkeling is duidelijk voor het voetlicht ge­
bracht tijdens het Warren-court in de Verenigde Staten en in het 
bijzonder in de zaak Miranda versus Arizona uit 1972. Glashelder 
werd in die beslissing geoordeeld dat de politie en het Openbaar 
Ministerie strak gebonden waren aan de regels van het spel, pro­
cedurele regels, waarbij verzuim tot niet-ontvankelijkheid van 
het om  leidde en dus tot straffeloosheid ook van die verdachte 
die zo goed als zeker en zonder reasonable doubt begaan had wat 
hem ten laste was gelegd. In de niet-juridische wereld, die heel 
groot is, heeft deze rechtspraak, die er door kwam met v ijf stem­
men voor en vier tegen, veel onbegrip ontmoet. Waarom moet 
een schuldige verdachte vrijuit gaan als de politie hem betrapt 
heeft op een manier waarbij zijn huisrecht werd geschonden? Ik 
ga hier niet lang op door maar geef als mijn opvatting dat het de 
enige afdoende manier is om opsporing, vervolging en berech­
ting binnen de perken van het burgerlijk fatsoen te houden, in 
het bijzonder bij toename van zware, moeilijk te traceren geor­
ganiseerde criminaliteit. Doel is niet op de eerste plaats bescher­
ming van een individuele verdachte. Daarom is ook de vaak ge­
hoorde klacht dat aan de verdachte te veel rechten zijn toege­
kend niet doeltreffend. Uit het barre verleden weten wij wat 
ervan komt als de verdachten rechteloos zijn gemaakt. Bekente -
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nis na foltering leidt niet tot straffeloosheid omdat die bekente­
nis vals is (dat hoeft helemaal niet het geval te zijn), maar omdat 
de manier waarop de bekentenis werd verkregen vals is en zo een 
bedreiging vormt voor een leefbare samenleving. In ons land is 
het nu zo dat de eerste vraag luidt: was de methode van opspo­
ring, de manier van vervolging en berechting wel rechtmatig. Zo 
nee, was dat wel een onrechtmatigheid jegens de verdachte: als 
huisvredebreuk bij de buurm an leidt tot het vinden van stukken 
die voor de verdachte bezwarend zijn, heeft deze onrechtmatig­
heid volgens de rechtspraak geen invloed op de berechting van 
de verdachte. Maar komt onrechtmatigheid jegens de verdachte 
aan het licht dan is de vraag aan de orde welk gevolg die onrecht­
matigheid voor de verdachte heeft. De gestrengheid van Miran­
da versus Arizona waarbij iedere onrechtmatigheid tot niet- 
ontvankelijkheid leidde (en die in de Verenigde Staten al lang is 
verlaten) heeft bij ons nooit bestaan. Alleen bij zeer ernstige on­
rechtmatigheid, grove schending van de rechten van de ver­
dachte zal niet-ontvankelijkheid van het Openbaar Ministerie 
het gevolg zijn. Is er sprake van een ernstige maar toch lichtere 
onrechtmatigheid dan kan dat hoogstens leiden tot bewijsuit­
sluiting, dat wil zeggen dat het zo verkregen bewijs ‘niet mee 
mag doen bij de bewijsvoering. Is er om die reden onvoldoende 
bewijs over (maar dat is lang niet altijd het geval) dan moet vrij­
spraak volgen. Soms oordeelt de rechter de onrechtmatigheid 
van zo gering kaliber dat de straf alleen wat verlaagd wordt o f dat 
de onrechtmatigheid zelfs geen enkel gevolg voor de verdachte 
heeft. Omdat de georganiseerde criminaliteit inzake drugsde­
licten en groot opgezette fraude binnen de Europese Unie vaak 
geleid wordt door slimme lieden met veel geld en hun daden 
niet eenvoudig zijn op te sporen zullen in die gevallen de speur­
der en de vervolger zich vaak genoopt voelen tot aan o f over het 
randje te gaan (want een jager wil zijn prooi bemachtigen). Dat 
betekent dat op de zitting het gevecht wordt gevoerd over de 
rechtmatigheid van de bewijsvoering. Dat is een voorhoedege-
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vecht waartoe de advocaat het initiatief moet nemen. Hij sluit 
nu niet meer alleen maar de vertoning al dan niet met vuurwerk 
af. Hij staat ook aan het begin al vechtend in de arena. En zijn nu 
opgevoerde klachten hebben uiteraard geen betrekking op het 
zijn cliënt verweten strafbaar gedrag maar op het niet behoor­
lijke doen o f laten van politie en ‘justitie’ (een verkeerd maar in 
de media algemeen gebruikt woord voor Openbaar Ministerie) 
tij dens de j acht op het kwade. Deze aanvallen van de verdediging 
gooien de vertoning op haar kop en wekken vaak wrevel op 
niet alleen bij de aanvaller die zich en de zijnen plotseling verde­
digen moet, maar ook bij het publiek dat zich geschoffeerd 
voelt. Zelfs door sommige rechters worden deze aanvallen niet 
bemind en als hinderlijk ervaren omdat zij nogal lijdelijk moe­
ten toezien hoe het proces niet meer gaat over wat, naar de be­
doeling van de wetgever, de hoofdzaak is -  heeft hij het gedaan 
en zo ja, welke straf is passend - ,  maar over de veel subtielere 
vraag: mocht de politie doen wat zij deed en zo nee, wat moeten 
daarvan de gevolgen dan zijn. Terzijde merk ik op dat onze wet­
gever op dit punt de rechter lelijk in de steek heeft gelaten en pas 
met regels kwam nadat de rechters en in het bijzonder de Hoge 
Raad vele beslissingen hadden moeten nemen; ook hier is het 
weer geweest: niet de rechtspraak die de wet toepast maar de wet 
die de rechtspraak toepast. Voorts moet ik vaststellen dat er over 
de (on)rechtmatigheid van bewijsgaring en opsporing wel hard 
gevochten wordt, maar dat de successen van de ‘verdediging’ op 
dit punt nogal schaars zijn.

Als gevolg van dit alles is de strafrechtelijke vertoning, die vroe­
ger nogal saai was, spannender geworden. En de media, van tele­
visie tot en met weekblad, zijn er daarom bovenop gesprongen. 
Het is amper nieuws als men verneemt dat de onverbeterlijke 
beroepsinbreker in de uitoefening van zijn beroep weer inge­
broken heeft, maar het is hot nieuws als men de advocaat hoort 
beweren dat de officier van justitie in de uitoefening van zijn
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ambt misdrijven heeft gepleegd. In overeenstemming hiermee 
is de afnemende belangstelling van de media bij het opstijgen’ 
van de zaak; in hoger beroep en zeker bij cassatie ondergaat het 
aantal opwindende momenten een drastische inflatie. Er wor­
den alleen nog fragmenten opgevoerd of, beter gezegd, repro­
ducties van oude fragmenten. Het proces krijgt weer meer over­
eenkomst met een toets ter controle (voor de Hoge Raad is dat 
een van de hoofdzaken), niet met een gevecht waaruit een win­
naar en een verliezer tevoorschijn komen. Dat wil niet zeggen 
dat beslissingen in hoger beroep onbelangrijk zijn. Maar in de 
publieke belangstelling gaat het niet over de belangrijkheid van 
zaak en beslissing, maar over de mate waarin zij gerucht verwek­
ken en opzien baren.

Vergelijk daarmee het civiele proces; welk een windstilte 
vanuit de publieke hoek, wat een rust. Slechts zelden dringt een 
kort geding door die rust heen. Als ik kom tot een vergelijking 
van rechtspraak in civiele zaken met die in strafzaken zie ik een 
aantal tegengestelde verschijningsvormen en effecten.

1 Veel meer dan rechtspraak in strafzaken is rechtspraak in ci­
viele zaken een laatste toevlucht (ultimum remedium). Het zou 
anders moeten zijn maar het aantal strafbare feiten neemt hand 
over hand toe en strafbedreiging eist toepassing, anders is zij 
loos. De Beurs in Amsterdam is niet van vandaag o f gisteren 
maar de strafbaarheid van handelen met voorkennis is nieuw en 
vergt kennelijk veel ervaring bij de vervolgende instantie. En er­
varing doe je op, niet door na te denken, maar door te handelen 
en dat is in dit geval vervolgen. En denk eens aan die nette boe­
ren en keurige vissers, die nu voor de strafrechter worden ge­
bracht voor feiten die vroeger als een weldaad werden onder­
vonden. Geen weldenkend mens daarentegen zal een civiel 
proces beginnen als zij/hij het niet moet, bijvoorbeeld om echt­
scheiding te krijgen of omdat alle andere middelen om een grote 
vordering te innen, vruchteloos zijn gebleven.
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2 De civiele wetgeving regelt de zaken van het dagelijks leven. 
Dat is niet spectaculair maar wel belangrijk. Dat wij het gekoch­
te moeten betalen voor de afgesproken prijs zal niemand verba­
zen en daarom maar zelden tot een proces leiden. Ook zal haast 
iedereen er begrip voor op kunnen brengen dat we niet o f maar 
ten dele hoeven te betalen als het gekochte niet o f maar beperkt 
deugdelijk is. De civiele wetgeving nodigt -  door het geven van 
richtlijnen -  uit tot nakoming buiten proces en stelt alleen in 
het uiterste geval de mogelijkheid van procederen open. De 
strafwetgeving daarentegen nodigt uit tot vervolging van over­
treders en zal slechts dan de overtreder van een wet niet vervol­
gen als hij niet ontdekt wordt o f als zijn vervolging in strijd is 
met het algemeen belang. Dat brengt met zich mee dat wanneer 
het in het civiele recht tot een proces komt, er veelal sprake zal 
zijn van gevechten op het scherp van de snede. Wie weinig kans 
heeft begint niet aan een proces. De rechter stelt A geheel in het 
gelijk in zijn strijd tegen B hoewel het werkelijke gelijk van A 
slechts 52 procent is. De 48 procent gelijk van B kan hem niet 
redden.

3 Het karakter van de strafzitting als vertoning brengt met zich 
mee dat men in de feitelijke instanties een heel goed advocaat 
kan zijn zonder van het strafrecht veel te weten. De schrijver 
Mortimer heeft de in Engeland befaamde advocaat Rumpole in 
het leven geroepen: Rumpole is er trots op een ‘Old Baily hack 
ham ster’ te zijn. Zijn benadering van een strafzaak is ‘unacade- 
m ic’ en, zo zegt hij onomwonden,‘he has always found knowing 
the law a bit o f a handicap for a ham ster’. Toch mag men die stel­
ling niet omkeren: wie veel van het recht weet kan ook een heel 
goede strafpleiter zijn. Zelfs als het over de strafrechter o f het 
Openbaar Ministerie gaat, is hun kwaliteit als deelnemer aan het 
opgevoerde rollenspel minstens zo belangrijk als hun rechts­
kennis. In mijn jonge jaren heb ik als substituut-griffier gediend 
onder een voorzitter van een meervoudige strafkamer die zeld­
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zaam goed was in de regie van het stuk maar absoluut niet wist 
hoe, technisch gesproken, een strafvonnis eruit moest zien. Ik 
heb het over de feitelijke instanties, want beoefening van het 
strafrecht in cassatie heeft weinig meer met een vertoning van 
doen en eist kennis van het strafrecht en van de jurisprudentie 
van de Hoge Raad die bijna niet aanwezig kan zijn bij de advo­
caat die per een o f twee jaar één keer cassatie instelt. Specialisatie 
is daar nodig ook als ze niet wettelijk vereist is. In civiele zaken 
zijn, zoals iedereen weet, in alle instanties rechtskennis en in­
zicht vereist. Wie alleen voor de Bühne speelt in het civiele recht 
gaat snel voor de bijl.

4 Onze strafvonnissen zijn als gevolg van hun opzet en van de 
wettelijke vereisten bijna nooit overtuigend, zelfs niet voor een 
doorgewinterde jurist. Zij bevatten droge opsommingen van de 
bewijsmiddelen, als het ware de stukjes van een puzzel; zo kort 
mogelijke weerleggingen van wat volgens de wet weerlegd moet 
worden en daartoe behoort nu juist niet de toch zo wezenlijke 
stelling dat de verdachte niet gedaan heeft wat hem wordt ver­
weten. En verder nog, ik kan het niet anders omschrijven, onno­
zele of op zijn best weinig zeggende motiveringen van de opge­
legde straf. Terwijl Duitse strafvonnissen een verhaal inhouden 
dat begint bij de geboorte van de verdachte, een verhaal dat na­
tuurlijk niet altijd boeiend is, maar toch een verhaal, is het 
Nederlandse strafvonnis een boekhoudkundige registratie van 
feiten. Het strafvonnis, dat vaak niet eens volledig hoeft te zijn 
(kop-staartvonnissen), geniet terecht geen enkele sympathie o f 
faam in juridisch Nederland. Het wordt alleen benut als kop- 
van-jut door de advocaat o f het lid van het Openbaar Ministerie 
die het hoger op gaan zoeken. Het civiele vonnis staat een stuk 
hoger aangeschreven. Hierin wordt wel een verhaal verteld, zij 
het een gereduceerd verhaal dat alles weglaat dat voor de uit­
komst niet van belang is. Iedere advocaat die een civiele proce­
dure op vermogensrechtelijk terrein heeft gevoerd, zal het von­
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nis waarin de zaak wordt beslist willen ontvangen en lezen. In 
strafzaken wordt in hoger beroep het vonnis waarvan beroep 
bijna steeds vernietigd zonder dat aangegeven wordt waarom, 
en zonder dat in dat vonnis een fout is vastgesteld. De verdachte 
die in hoger beroep het arrest aanhoort, verneemt dat de hogere 
rechter het eerste vonnis vernietigt. Even is hij opgetogen en 
denkt dat nu vrijspraak zal volgen, maar al snel vervliegt die 
vreugde als hij daarna hoort dat hij ondanks die vernietiging tot 
dezelfde o f soms zelfs een hogere straf veroordeeld wordt. Zoiets 
is in het civiele recht ondenkbaar. Daar wordt een vonnis alleen 
vernietigd als gemotiveerd kan worden aangetoond waarom dat 
gebeurt. En zo hoort het ook. Ons strafvonnis is een nogal pri­
m itief verschij nsel.

5 Ten slotte moeten we vooral niet vergeten dat het strafrecht 
nog in zijn kinderschoenen staat vergeleken bij het civiele recht. 
David Pannick heeft daarvan in zijn boeken Judges en Advocates 
menig voorbeeld gegeven. De moeite van het lezen waard. Ik 
neem er een over, niet zozeer ter adstructie van mijn stelling 
maar omdat ik het voor de bekleders van de rechterlijke macht 
(uit oudere tijden?) zo typerend vindt. Het voorval stamt uit 
1984. Pannick schrijft:

It was not long ago that a magistrate refused to listen to the 
submissions o f an advocate wearing brown suede shoes be- 
cause (yourfootwearis more suitablefor golfcourse thanfora 
courtoflaw\

Er is veel veranderd maar het strafrecht is in een aantal opzich­
ten (nog) onderhevig aan het domein der publieke gevoelens: 
gevoelens van verontwaardiging over het gebeurde tot regel­
rechte woede, grenzend aan volksoproer, maar gelukkig niet 
meer leidend tot lynchpartijen. Het strafrecht wordt door em o­
tie gevoed maar dat voedsel deugt dikwijls niet. Gebeurt er iets 
verschrikkelijks dan is de reactie ofwel: als dat verschrikkelijke
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nog niet strafbaar is, het onverwijld strafbaar stellen. Of als het 
wel strafbaar is gesteld, de m axim um straf verhogen.

Rechters kunnen noch aan het een noch aan het ander iets 
toe- o f afdoen. Het is werk van de wetgever en de wetgever is hun 
dominus.

Vergeleken bij het bijna overontwikkelde civiele recht met 
zijn vaak schitterende, soms ook wel ergerlijke verfijningen, tast 
het strafrecht nog vaak in het duister. Het moet ook met begrip­
pen als opzet, schuld en toerekenbaarheid werken zonder dat 
het precies weet wat daaronder valt te verstaan. Het civiele recht 
kent zijn beroemde voorganger: het Romeins recht, waarin 
zowat alle vermogensrechtelijke problematiek van nu reeds 
besproken werd. Over het zo moeilijke vraagstuk van de onge­
gronde vermogensverrijking bestonden in het oude Rome ook 
nu nog richtinggevende leerstukken. Het strafproces begon pas 
beschaafde vormen aan te nemen nadat Beccaria hard en over­
tuigend gesproken had. Wat je vaak ziet ontwaar je ook hier: nog 
niet tot volle wasdom gekomen instituties nemen juist dat te­
veel aan hooi op hun vork dat de volwassen institutie al lang als 
niet bruikbaar heeft weggegooid.
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Voorspellingin v ijfv o u d

- 1  -

De rechtshistoricus zal het, naar ik hoop, willen beamen: vanuit 
zijn oorsprong is het strafrecht vergeldings- en vergoedings­
recht. De gedachte dat straf in de eerste plaats dient tot verbete­
ring van de gestrafte, een leerproces is dat zijn resocialisatie ten 
doel heeft, bezit de aantrekkelijkheid van al wat de platvloerse 
werkelijkheid te boven gaat. Maar verwijdert zich, zodra wij ons 
buiten het gezin en onze vroegste jeugd begeven, ver van de boze 
werkelijkheid. Resocialisatie kan ten hoogste een nagestreefd 
(neven) effect zijn en mede daarom moet de executie van de straf 
aan een aantal eisen van humaniteit voldoen. Wie de gestrafte 
levenslang aan een ketting vastlegt in een hol waarin hij niet 
rechtop kan staan, bewerkt daarmee dat resocialisatie niet aan 
de orde kan komen en, ware het anders, moet mislukken. Maar 
al mislukt de resocialisatie, al weten we van tevoren dat deze ver­
oordeelde crimineler uit de gevangenis zal komen dan hij erin 
kwam, dan is daarmee het wezen van de strafoplegging, de be­
geerte een ander strafte doen ondergaan, niet verdwenen.

Ik gewaag van de begeerte de ander straf te laten ondergaan 
en besef daarmee een zegswijze te hebben gebruikt die tegen­
spraak en verontwaardiging kan oproepen. Maar toch: straf is, 
zo weten we allen, het met opzet toevoegen van leed, en leed on­
dergaan en verdragen moge in sommige gevallen louterend 
werken, opzettelijk toebrengen van leed aan een ander is een 
kwaad en, onder andere omstandigheden, vaak een misdrijf. 
Maar die begeerte, is dat niet een erg simpele zaak: wie mij pijn 
doet, zal ik, als de kans daar is, op mijn beurt pijn aandoen en als 
het kan wat meer pijn dan ikzelf ondervond. Waarna dat meer­
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dere weer reacties oproept enz. Ik zal hem terugpakken, dat be­
tekent: mijn verlies goedmaken en hem laten lijden. In beide 
zinnen van de uitdrukking: ik zal het hem betaald zetten. Aan 
mij is de wraak, heeft een Heer gezegd, maar was dat niet als 
waarschuwing bedoeld omdat wijzelf het ‘recht’ in handen ple­
gen te nemen. En in een geseculariseerde wereld is die vereve­
ning van straks, van hogerhand, te onzeker om, in afwachting 
daarvan, het kwaad dat anderen ons aandoen, gelaten te aan­
vaarden. Waarom zoeken velen nu nog naar misdadigers uit de 
Tweede Wereldoorlog? Toch niet om hen, door hen gevangenis­
straf te laten ondergaan, meer dan een halve eeuw na het bedrij­
ven van hun misdrijven, te socialiseren? En ook beveiliging van 
de maatschappij speelt hier geen rol al was het maar omdat die 
stokoude mensen, nu zij niet (meer) aan de macht zijn, niet al­
leen fysiek tot niets meer in staat zijn maar evenzo -  anders dan 
de oude Mao, de oude Stalin en anderen -  psychisch van alle 
macht zijn beroofd.

- 2 -

Toen de overheid het recht om te straffen van de groep o f het in­
dividu, die onder haar macht was gebracht, overnam en zelfs als 
eigenrichting strafwaardig ging achten wie dat recht zelf bleef 
uitoefenen, zal daarbij een tweetal zaken op de voorgrond heb­
ben gestaan. De eerste is de begeerte van de aan de macht zijnde 
overheid tot zelfhandhaving door iedereen die de staat zelf o f 
zijn bestuurders in gevaar brengt met strenge straffen te bedrei­
gen. Ook ons Wetboek van Strafrecht kent nog talloze van dit 
soort bepalingen met niet malse strafbepalingen. Levenslang 
staat niet alleen op moord maar ook op vele misdrijven tegen de 
veiligheid van de staat en van zijn instituties zoals de minister­
raad. Juist omdat de groep o f het individu weinig o f geen be­
hoefte had aan dat soort strafbepalingen, werd de aandacht 
daarvoor in het statelijk strafrecht zo groot. Wie een gewoon
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mens beledigt kan, als een klacht volgt, ten hoogste drie maan­
den gevangenisstraf krijgen, beledigt hij, als eertijds Domela 
Nieuwenhuis de koning, dan wordt het maximum, zonder dat 
een klacht nodig is, vijfjaar.

Omdat en voor zover de staat ook de bestraffing van tegen 
het individu gerichte handelingen aan zich trok, zou daarbij op 
de voorgrond moeten staan, dat hij daarbij optrad voor het aan­
getaste slachtoffer. Maar er gebeurde iets vreemds. Het element 
vergelding, die ene kant van het ‘betaald zetten, bleef bestaan. 
Aanvankelijk onderscheidde de strafoplegging door de rechters 
van de staat zich amper o f niet van eigenrichting door een grote­
re mildheid van straffen, door meer rekening te houden dan het 
slachtoffer doet, met de bijzondere omstandigheden van de 
dader. De wreedheid waarmee bijvoorbeeld koningsmoord 
werd bejegend, tart iedere beschrijving. En schapendieven, zo 
kunnen we bij David Pannick lezen, wachtte in Engeland tot het 
midden van de negentiende eeuw meestal de strop. Iets daarvan 
zien wij bij ons terug in de verhoogde m axim um straf voor dief­
stal van ‘vee uit de weide’. Pas onder invloed van humanitaire 
tendensen werd strafoplegging getemperde vergelding. Het bij­
zondere was echter dat de vergelding nu betrokken werd op de 
geschonden rechtsorde, een volstrekt abstract begrip. Mijn eer­
ste leermeester in het strafrecht sprak van een deuk in de rechts­
orde, die door de straf als vergelding weer werd weggenomen. 
De geschonden mens, diens eer, diens integriteit, diens goede­
ren, ze raakten verduisterd achter het felle licht van de rechts­
orde. In een dergelijke mate dat het voorkwam dat het ge­
schoffeerde individu zelfs niet eens op de hoogte werd gesteld 
van de berechting en de bestraffing van zijn boosdoener, tenzij 
hij ter wille van het belang van de rechtsorde als getuige nodig 
was. Zijn belang bij vergoeding van zijn schade werd binnen het 
strafrecht op den duur als een heel kleine waarde erkend. Meer 
dan vijftienhonderd gulden kon er, strafrechtelijk, nooit af. 
Deze ontwikkeling had heel belangrijke ongunstige gevolgen
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voor het tweede doel van het strafrecht: vergoeding van geleden 
schade. Dat kwam meer nog dan in de onbeduidendheid van de 
strafrechtelijk invorderbare schade, tot uiting in de omstandig­
heid dat de opgelegde straffen a. soms betaling van schadever­
goeding aan het individu praktisch onmogelijk maakten waar­
bij men moet denken aan langdurige gevangenisstraffen en b. in 
de vorm van geldboetes niet primair aan het slachtoffer toe­
komen maar aan de Staat. Er is echter thans een ontwikkeling 
waarneembaar, waarin de staat als vertegenwoordiger van de 
abstracte rechtsorde enigszins terugtreedt en waarin vergoe­
ding voor het slachtoffer meer aandacht krijgt.

- 3 -

Toen de staat het strafrecht overnam en monopoliseerde, ging 
dat zeker aanvankelijk niet gepaard met humanisering van de 
straffen. Maar de verdachte, en dat was pure winst, kreeg het 
recht op een proces. Dat dat niet altijd een eerlijk proces was, dat 
de rechters niet altijd onpartijdig waren en dat het proces soms 
heimelijk werd gevoerd -  het neemt niet weg dat de gedachte 
dat een proces vereist was, dat de term zonder vorm van proces, 
uitdrukking was van onrecht, geleidelijk aan met de toenemen­
de humanisering van de straffen leidde tot aanvaarding van de 
eisen die aan een behoorlijk proces moeten worden gesteld: 
openbaarheid, onpartijdigheid (en onomkoopbaarheid) van 
rechters, recht op zelfverdediging van de verdachte en recht op 
bijstand van een raadsman; recht om gehoord te worden, getui­
gen op te roepen en te doen horen en zo meer.

Bij verheviging van de criminaliteit zou bij cprivaaty straf­
recht te verwachten zijn dat de vergelding harder wordt en de 
roep om vergoeding sterker. Datzelfde zien we echter in het door 
de staat gemonopoliseerde strafrecht binnen een samenleving 
waarin de burgers mondiger zijn geworden en hun eisen en ver­
langens omtrent de bejegening van criminelen en verdachten
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heel duidelijk kenbaar maken. Maar ook de alleen met het state­
lijk strafrecht verbonden gedachte aan de fatsoenlijke procedu­
re, het fair proces, komt op de tocht te staan. Van de kant van hen 
die mede het fair proces in praktijk behoren te brengen, de ver­
volgers -  het Openbaar Ministerie -  horen wij dat waar de we­
reld van de criminaliteit onorthodoxe middelen bezigt, de ver­
volgers dat ook mogen doen om daarmee afscheid te nemen 
van het fair proces. Dat zij dat menen is op zich niet zo vreemd. 
Verdachten die niet veroordeeld worden omdat zij niet een 
eerlijk proces hebben gehad, kunnen toch schuldig zijn aan 
misdrijven die anderen zwaar beschadigen. Dat kan, maar het 
zal nooit uitgemaakt kunnen worden, omdat de rechters dan 
aan bewezenverklaring en strafbaarheid niet meer toe kunnen 
komen. De strafrechtelijke schadevergoeding komt dan om de­
zelfde reden niet aan de orde. Maar de oplossing lijkt mij duide­
lijk: waar het aan (organen van) de staat ligt dat een veroordeling 
zelfs niet aan de orde komt, moet deze de schade van het 
slachtoffer ruimhartig dragen. Ook al bestaat de mogelijkheid 
dat zonder dat unfair proces toch vrijspraak zou zijn gevolgd.

- 4 -

Daar waar geen schade wordt toegebracht aan de staat o f aan het 
individu, dient strafbaarheid uit te blijven. Wat schade is, blijft 
een moeilijke zaak. Veel ‘drinken, veel roken, alsmaar werken, 
ongezond eten, bijna niet bewegen, het zijn gevaarlijke dingen, 
maar degenen die dit alles mogelijk maken en zij die zich eraan 
overleveren, zijn naar onze opvatting niet strafbaar omdat de 
drinkers, de rokers enz. het drinken, roken subjectief als een 
goed beleven en onze samenleving zo liberaal is dat zij de wijze 
waarop iemand wil leven ( en sterven, durf ik nu te zeggen) niet 
binnen het strafrecht wil brengen, als daardoor geen schade aan 
anderen (charm to others’ ) wordt toegebracht. Daarom zal in de 
toekomst, zeker voor de nieuwe eeuw een kwart gevorderd is, de
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strafbaarheid van alle drugsgebruik en -handel worden afge- 
schaft, wereldwijd. Het is onbegrijpelijk dat men aan die straf­
baarheid begonnen is, wel begrijpelijk dat dit onzalig begin niet 
gemakkelijk kan worden teruggedraaid. Te verwachten valt dat 
de met drugshandel en -gebruik gepaard gaande criminaliteit 
nog aanzienlijk zal toenemen, dat de illegale handelswinsten tot 
onvoorstelbare hoogten zullen rijzen en dat in verband daar­
mee de middelen tot invoer en verhandeling nog duidelijker 
zullen worden verfijnd en verhard. Een wanhopige samenleving 
zal, alvorens de enig juiste methode wordt toegepast -  legalise­
ring en controlering van alle drugs en drugsgebruik - ,  eisen dat 
voor de zwaarste 'delinquenten in deze branch de doodstraf 
weer zal worden ingevoerd, en ik vrees dat die roep in een murw 
gemaakte mensheid tijdelijk zal worden gehonoreerd.

- 5 -

De delicten, waarbij geen sprake is van aan de staat o f aan m en­
sen toegebrachte directe schade, ordeningsdelicten (rechts rij­
den en links inhalen) tot en met die waarbij belangrijke econo­
mische voorschriften worden overtreden, zullen geleidelijk aan 
alle door administratieve instanties worden afgedaan, zij het 
dat uiteindelijk beroep op de rechter blijft openstaan. De weinig 
effectieve en dure gevangenisstraf zal ook voor de middelzware 
criminaliteit steeds meer worden teruggedrongen door 'alter­
natieve straffen en, bij uitbreiding van geldelijke welvaart, ook 
bij de minder welgestelden worden vervangen door geldboetes 
van niet geringe omvang, desnoods in termijnen te voldoen. Ge­
vangenisstraffen van minder dan drie maanden zullen in de 
toekomst niet meer bestaan.
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- 6 -

De betrokkenheid van de individuele burger bij het strafrecht 
zal zich niet alleen kenbaar maken door herstel van het straf­
recht als concreet vergoedingsrecht, maar ook op andere wijzen. 
Zo zal het vervolgingsmonopolie van het Openbaar Ministerie, 
naar mijn stellige overtuiging, doorbroken worden door een 
vervolgingsrecht toe te kennen aan de mens die zware schade 
heeft geleden, een recht dat veel verder gaat dan wat art. 12 Sv 
thans aan belanghebbenden toekent, en waarbij de burger naast 
de officier van justitie een taak krijgt ter terechtzitting. Op deze 
wijze groeien civielrecht en strafrecht steeds meer naar elkaar 
toe. De vervolging van delicten tegen (de veiligheid van) de staat 
en de civiele processen tussen elkaar bestrijdende rechtsperso­
nen blijven hun eigenheid ten volle behouden. Wat daar tussen 
zit wordt voor een flink deel gemeenschappelijk domein.

- 7 -

Zoals de mogelijkheid van (tijdelijke) wederinvoering van de 
doodstraf en de tenuitvoerlegging daarvan mij met huiver en 
woede vervult, zonder dat ik daarom die mogelijkheid zou dur­
ven uitsluiten, zo vrees ik dat in de toekomst wel eens uit wan­
trouwen tegen de ‘milde’ strafrechter naast het bijzonder maxi­
mum dat op elk strafbaar feit staat (bijvoorbeeld: vier jaar voor 
een ‘gewone’ diefstal) zal worden ingevoerd een bijzonder mini­
mum, zoals dat in veel landen bestaat (bijvoorbeeld voor vals­
heid in geschrift ten minste drie maanden gevangenisstraf) o f 
zelfs maar één straf (voor moord levenslang). Daarvoor zal men 
als reden aanvoeren dat zo een grotere mate van gelijkheid van 
bestraffing wordt gewaarborgd. Maar dat dan toch ten koste van 
de kleine misdadiger. Gelijkheid van bestraffing zou veel meer 
hierin gezocht moeten worden dat duidelijke uitschieters naar 
boven ofwel worden voorkomen door onderlinge informatie en
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bespreking tussen de strafkamers van de v ijf gerechtshoven, 
ofwel alsnog worden tenietgedaan door een landelijke kamer 
van straftoemeting. Zoals het afgezaagde adagium dat het beter 
is dat tien schuldigen onbestraft blijven dan dat één niet schul­
dige wordt gestraft, waar blijft zo ook de wat meer oorspronke­
lijke idee dat het beter is dat tien schuldigen (wat) te licht worden 
bestraft dan dat er één (duidelijk) te zwaar wordt gestraft.

- 8 -

Gelet onder meer op de unificatie van het recht binnen de Euro­
pese Unie verwacht ik dat Nederland, mede in het kader van de 
grotere betrokkenheid van de burger bij ‘zijn strafrecht, maar 
ook op aandringen van andere staten, voor een aantal zware 
delicten tot invoering van een vorm  van juryrechtspraak zal 
overgaan, in elk geval wat betreft de bewezenverklaring. Of ie­
mand iets gedaan heeft o f dat dat niet bewezen is, kan een wille­
keurig mens even goed beoordelen als rechters. Wel zal de rech­
ter beroepshalve op dit punt wat minder door emoties worden 
geleid, maar de vraag is o f ook bij beslissing door rechters eerlij­
ke emoties niet een rol mogen o f zelfs moeten spelen. Anders 
dan velen in Nederland menen is juryrechtspraak een in vele 
landen hecht verankerd en gekoesterd systeem van democrati­
sche berechting: palladium der vrijheid. Als Mortimers oude 
brompot zich laat gaan in zijn melancholische triestheid ver­
zucht deze: Change and decay in all around I  see. Een van de af­
schuwelijkste vormen waarin die ‘decay’ zich manifesteert, is, zo 
treurt Rumpole, de afschaffing van het jurysysteem. Wellicht is 
de ‘aanschaf’ daarvan in Nederland dan ook niet het summum 
van onheil.

Stellingen
31. Hoe langer de handel in en gebruik van drugs als straf­
baar feit worden vervolgd, hoe harder en minder bestrijd-
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baar die criminaliteit zal worden en daarmee de roep om 
wederinvoering van de doodstraf.
32. De verwerkelijking van de gedachte dat het strafrecht 
als (een van zijn) hoofddoel (en) moet hebben de ruime 
schadeloosstelling van het slachtoffer van criminaliteit, 
staat niet in de weg aan een ander hoofddoel van de straf­
rechtelijke berechting: het bieden van een eerlijk proces 
aan elke verdachte.
33. De gelijkheid van straftoemeting wordt wel bevorderd 
door elk misdrijf ook van een strafminimum te voorzien, 
maar op een verkeerde manier.
34. Voor zeer zware misdrijven is op den duur invoering 
van juryrechtspraak in Nederland zowel te verwachten 
als aanvaardbaar.
33. In de (verre?) toekomst zal gevangenisstraf van korte­
re duur dan drie maanden verdwijnen en gevangenisstraf 
overigens worden teruggedrongen ten gunste van onaan­
gename maar nuttige en goedkope alternatieve straffen 
en zware geldboetes. *

* Dit artikel is geschreven in 1994 en maakte deel uit van een aan­
tal beschouwingen onder redactie van A. C. Zijderveld met als 
titel Kleine Geschiedenis van de Toekomst en met als ondertitel: 
100 thesen over de westerse samenleving op weg naar de eenentwin­
tigste eeuw. Ieder van de twintig auteurs moest zijn beschouwing 
laten uitmonden in v ijf stellingen. Het artikel is hier en daar -  
vooral stilistisch -  wat gewijzigd maar het blijft een beschou­
wing uit 1994. De daarin verkondigde tendens om meer op 
het slachtoffer en diens belangen te gaan letten (zie onder 2, 
slot) heeft zich sindsdien sterk voortgezet onder meer door de 
limiet van fl. 1500 aan schadevergoeding te laten vervallen, door 
slachtoffer o f gedupeerde bekend te maken met de datum van 
de zitting, door hun ter zitting spreekrecht te geven, ook als zij 
niet als getuigen optreden. Er valt, zelfs in het huidige strafrecht,
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nog wel het een en ander te loven. Daarbij denk ik ook aan art. 
359 lid 2 Sv dat van de rechter eist dat hij motiveert waarom hij in 
zijn vonnis o f arrest van een weloverwogen en onderbouwd 
standpunt van verdediging o f vervolging afwijkt.

Bovendien is er een reeds ten dele geslaagde poging om een 
strafvonnis minder tot een puzzel met inlegwerk te maken en 
meer tot een begrijpelijk verhaal.
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Het Nederlands strafrecht in 2050

- 1  -

In 1994 verscheen bij Uitgeverij Kok Agora in Kampen onder re­
dactie van de socioloog A. C. Zijderveld een boekje met als titel 
Kleine Geschiedenis van de Toekomst. De ondertitel luidde 100 the­
sen over de westerse samenleving op weg naar de eenentwintigste 
eeuw. Voor mij waren de stellingen 31 tot en met 35 gereserveerd. 
Ze maakten deel uit van mijn artikel Voorspelling in vijfvoud’ 
en staan afgedrukt op pagina 184-185 van deze bundel.

Mijn opvattingen over het strafrecht zijn sindsdien niet wezen­
lijk veranderd maar wel wat radicaler geworden. Vooral stelling 
34 veroorzaakte toen een door mij in het geheel niet verwachte 
ophef zoals blijkt uit in mijn exemplaar ingevoegde losse brief­
jes van onder meer KRO-televisie, r t l  en Veronica Nieuws­
radio, die mij uitnodigden om juist de stelling over juryrecht­
spraak nader toe te lichten. Ik heb aan geen van die uitnodigin­
gen gevolg gegeven omdat naar mijn mening de toelichting die 
nodig was al in mijn artikel stond en ik toen als nu ervan over­
tuigd was dat voor juridische disputen de televisie in het geheel 
niet, de radio maar enigszins en tijdschrift o f boek bij uitstek 
geschikt zijn.

-  2 -

René Floriot geeft in zijn niet zo recente boekles erreursjudiciai- 
res (1968) een aantal redenen op waarom rechters dwalen. Hij 
heeft het dan over strafrechters, maar als hij de nadruk legt op 
dwalingen veroorzaakt door getuigen, dan geldt dat evenzeer,
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naar mijn idee zelfs nog meer voor rechters in burgerlijke zaken. 
Bij ons is daarvoor door onder meer Crombag, Van Koppen en 
Wagenaar op indringende wijze aandacht gevraagd. Lang niet 
altijd is er sprake van opzettelijk valse getuigenissen waardoor 
rechters o f jury ’s worden misleid. Aan het einde van zijn hoofd­
stuk over dwalingen als gevolg van verklaringen van getuigen 
schrijft Floriot over een onschuldige (Joseph Lesurques) die in 
een moordzaak ter dood werd veroordeeld als gevolg van het ge­
tuigenis van keurige mensen (cde braves gens’) die misleid wer­
den door de sprekende gelijkenis van de veroordeelde met de 
werkelijke dader. Een les voor nu die Floriot ten beste geeft, is 
zijn vaststelling dat hoe sneller de rechtspraak te werk gaat des te 
meer kans zij loopt dat zij dwaalt.

De bijzondere reden waarom ik Floriot aan de vergetelheid heb 
ontrukt, is zijn mening dat advocaten die als afsluiting van hun 
loopbaan rechter worden o f die als rechter-plaatsvervanger op­
treden allerminst te boek staan als bijzonder toegeeflijk voor de 
verdachte. Mijn ervaring stemt daarmee overeen. Als advocaat 
hebben zij de taak de zaak van één kant te bezien maar daarvan 
zijn zij zich terdege bewust en zij kunnen de kledij van eenzijdig­
heid en partijdigheid -  kardinale deugden voor een advocaat -  
zonder moeite afleggen. Dat blijkt ook duidelijk uit het civiele 
proces, waarin de meeste advocaten in staat zijn de ene keer voor 
de werknemer en de andere keer voor de werkgever op te treden, 
voor de huurder als voor de verhuurder, voor de man als voor de 
vrouw in echtscheidingsprocedures en alimentatiegedingen.

a  Om die reden is het in de toekomst gewenst dat in zaken 
waarin een jury optreedt, waarover straks meer onder b , ter zit­
ting zowel de aanklager als de verdediger advocaten zijn. De eer­
ste wordt door het Openbaar Ministerie uitgenodigd en hoeft 
niet tegen zijn zin op te treden. Dat zal in Nederlandse juridische 
kringen vreemd overkomen maar dat is ook in het verleden
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vaak gebeurd met zaken die nu vanzelfsprekend worden gevon­
den. Ook hoeft niemand bang te zijn dat de advocaat als aankla­
ger zijn rol niet goed kan o f zal vervullen. Omdat hij het straf­
recht en vooral het strafproces van twee kanten kent is hij wel­
licht beter uitgerust dan de officier van justitie. Bovendien is dan 
in die zware strafzaken waarin een jury optreedt de gedachte dat 
er sprake is van een ‘nederlaag’ hetzij voor het om hetzij voor de 
advocaat, waarmee vooral de media ons hebben geleerd te 
leven, voorgoed van de baan. Daarbij is van belang dat opspo­
ring in de ruimste zin van het woord en de beslissing o f en waar­
voor vervolgd zal worden een zaak blijven van het Openbaar 
Ministerie.

Het Openbaar Ministerie, hoofd van de opsporing, drager van 
het vervolgingsmonopolie, uitvoerder van de opgelegde straf­
fen, zou niet moeten ressorteren onder het ministerie van Justi­
tie, dat zo veel andere zaken aan het hoofd heeft en dat een 
tegenstrijdig belang kan hebben bij de vraag o f een vervolging 
al dan niet zal worden begonnen en voortgezet. Aan het hoofd 
zou komen te staan een eigen algemene voorzitter, de man o f 
de vrouw die nu zo onheus en belachelijk wordt aangeduid als 
super procureur-generaal. Desnoods zou men die voorzitter, die 
landelijk verantwoordelijk is voor wat er in zijn domein ge­
beurt, ook minister kunnen maken. Zijn taak is er belangrijk ge­
noeg voor. In elk geval is hij verplicht verantwoording af te leg­
gen aan de Kamers der Staten-Generaal voor alles wat er binnen 
zijn terrein gebeurt.

b Voor de berechting van die zaken waarbij aanklacht én ver­
dediging ter zitting in handen zijn van advocaten dient een jury 
te worden ingesteld. Je kunt het misschien duidelijker omge­
keerd zeggen: als er sprake is van juryrechtspraak is ook de aan­
klager advocaat. De jury is samengesteld uit twaalf personen, in 
principe evenveel vrouwen als mannen die tot een unaniem
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oordeel moeten komen. In principe, dat is in de beginfase want 
als er juryleden met succes worden gewraakt, zal de aanvulling 
niet per se dat evenwicht hoeven te handhaven. Het zal, zo leert 
de ervaring van elders, veel minder dan men op het eerste ge­
zicht zou kunnen menen, voorkomen dat geen eenstemmig­
heid wordt bereikt. Maar is dat het geval dan zal een nieuwe jury 
moeten oordelen en die kan beslissen met gewone meerderheid 
bij vrijspraak en bij gekwalificeerde meerderheid als er een ver­
oordeling volgt. Staken in een vervolgzitting de stemmen dan 
geeft de stem van de voorzitter van de jury, die tevoren als zoda­
nig moet zijn aangewezen, de doorslag. De jury beslist alleen 
over de vraag o f bewezen is dat de verdachte het feit dat hem ten 
laste is gelegd heeft begaan. Dat is een vraag die niet juridisch 
onderlegde personen even goed als beroepsjuristen kunnen be­
antwoorden, mits hun de juiste betekenis van het ten laste geleg­
de en de waarde van de aangevoerde bewijsmiddelen voldoende 
is toegelicht door de rechter, die aan het einde van de zitting en 
voordat de jury zich terugtrekt, zijn summing-up geeft. Jury’s 
zullen het soms niet bij het rechte eind hebben. Dan lijken zij het 
meest op rechters die soms, in zware zaken, naar de ervaring 
leert ook kunnen falen. Drie vragen dienen zich aan: (1) hoe 
staat het met hoger beroep (2) wie bepaalt de strafmaat en (3) 
welke zaken komen in aanmerking voor een jury.
1 Er is geen hoger beroep mogelijk dat de bewijskwestie op­
nieuw aansnijdt. Twaalf juryleden in hoger beroep zijn niet w ij­
zer dan hun voorgangers. Omdat het een juryzaak is moeten alle 
bewijsstukken en ontlastende stukken ter zitting worden over­
gelegd. Ook moeten de getuigen ter zitting worden gehoord en 
er moet mogelijkheid van debat zijn ook voordat het pleidooi 
wordt gehouden. Van een vrijspraak door de jury is geen hoger 
beroep mogelijk. Van een veroordeling wel maar dat hoger be­
roep beperkt zich tot het onderzoek o f de zitting met jury op fat­
soenlijke door de wet voorgeschreven manier en zonder schen­
ding van de (mensen) rechten van de verdachte is gevoerd, want
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als dat niet het geval is moet de zaak opnieuw behandeld wor­
den. In appel oordelen alleen beroepsrechters. In deze structuur 
is het de vraag o f cassatie nodig o f nuttig is. Ter wille van de een­
heid van de rechtspraak beantwoord ik die vraag bevestigend 
maar over de vraag o f cassatie moet volgen, zal de cassatierech­
ter zelf beslissen.
2 De strafmaat zou ik om een soortgelijke reden -  zoveel m o­
gelijk uniformiteit -  aan de beroepsrechter over willen laten. 
De aanklager zal aan het eind van zijn requisitoir ook moeten 
komen tot een boven- en een benedengrens van de volgens 
hem/haar op te leggen straf, uiteraard binnen de grenzen die de 
wet stelt. Komt het tot een veroordeling dan mag de rechter in 
zijn strafmaat die bovenste grens niet te boven gaan en moet hij 
zijn straf als die lager ligt dan de benedengrens deugdelijk m oti­
veren. Als ik heel eerlijk ben moet ik zeggen dat ik -  juist omge­
keerd als Degenkamp -  voor dit systeem ‘schuldvraag bij de 
jury, strafmaat bij de rechter’, ook opteer uit vrees dat van jury ’s 
niet verwacht kan worden dat ze een zekere eenheid in de straf­
maat tot stand zullen brengen, terwijl dan mogelijk ook emotio­
neel hoge straffen zullen voorkomen. Al moet ik daaraan toe­
voegen, dat mensen, ik bedoel lekenrechters, die volkomen op 
de hoogte zijn van alles wat in een strafzaak belangrijk is, bijna 
altijd minder streng en verstandiger zullen straffen dan de taxi­
chauffeur o f de inwoner van Clapham.
3 Die zaken moeten worden aangebracht bij een jury waarop 
een maximumgevangenisstraf staat van acht dan wel tien j aar o f 
meer. Daarnaast zou voor financiële fraude op grote schaal ju ry­
rechtspraak geboden zijn, eventueel met een aantal deskundige 
leden. De elders wel bestaande regeling waarbij de verdachte 
mag kiezen o f hij berecht zal worden door een jury dan wel door 
beroepsrechters, trekt mij niet aan. Er moet een duidelijke lijn 
zijn.

Het is mij bekend dat Nederlandse rechters van oudsher in 
grote meerderheid tegen juryrechtspraak gekant zijn. Maar hoe
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belangrijk de onafhankelijkheid van rechters ook is, de beslis­
sing in deze zaak moet niet genomen o f beïnvloed worden door 
rechters die hier belanghebbenden zijn. Bijna overal elders 
denkt men er ook binnen de Europese Unie anders over. Het pal­
ladium der vrijheid wordt juryrechtspraak daar wel genoemd. 
En de advocaat Morrison die zijn geromantiseerde confrère 
Rumpole laat klagen dat hij overal om zich heen ‘change and 
decay’ ontwaart, legt uit waar de ‘decay’ haar toppunt zou berei­
ken: bij de afschaffing van de juryrechtspraak.

c De doodstraf zal afgeschaft blijven, ondanks aandrang om 
haar weer in te voeren. Levenslange gevangenisstraf wordt 
ook afgeschaft. Daarvoor werd in ons land al in de negentiende 
eeuw gepleit. Tot voor kort werd de levenslange gevangenisstraf 
slechts bij zeer hoge uitzondering opgelegd. De laatste jaren is 
als gevolg van de verharding van het strafklimaat deze straf 
bezig aan een lelijke opmars. De belangrijkste reden waarom le­
venslange gevangenisstraf als inhumane en wrede straf niet ge­
handhaafd blijft, is dat zij de veroordeelde geen enkel uitzicht 
biedt. Ook als de straf na lange tijd wordt omgezet in een tijde­
lijke is dat niet anders omdat die omzetting pas na lange tijd 
plaatsvindt en dus pas najarenlange onzekerheid wordt verwer­
kelijkt. Ook als zeker zou zijn dat levenslang altijd wordt omge­
zet in een tijdelijke straf van bepaalde hoogte (ik heb vernomen 
dat dat in Duitsland het geval zou zijn: de levenslange gevange­
nisstraf die op moord staat wordt omgezet in vijftien jaar), dan 
vraag je je a f waarom niet meteen met die tijdelijke straf kan 
worden volstaan.

Het afschaffen van levenslange gevangenisstraf brengt wel 
mee dat de m axim um straf voor zeer zware vergrijpen terecht is 
verhoogd. De keuze tussen twintig jaren en levenslang is voor de 
rechter, die een zeer zware jeugdige delinquent moet straffen, 
een te moeilijke opgave. De voorwaardelijke invrijheidstelling 
na ommekomst van tweederde deel van een lange gevangenis­
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straf zal in 2050 alleen geweigerd worden bij apert onbehoorlijk 
gedrag. Dus niet indien maar tenzij.

Gevangenisstraffen van zes maanden o f minder worden niet 
meer opgelegd maar vervangen door alternatieve straffen o f 
geldboetes. Bij de laatste wordt veel duidelijker dan nu en beter 
gemotiveerd rekening gehouden met de draagkracht van de 
verdachte. Ook nu al wordt dikwijls een straf van zes maanden 
o f minder vervangen door een taakstraf maar o f dat gebeurt 
hangt te veel a f van het oordeel van de rechters. Gerechtshof a  en 
gerechtshof b kunnen in vergelijkbare gevallen tot heel verschil­
lende oordelen komen op dit punt. En zelfs is niet uitgesloten 
dat verschillende kamers van een zelfde gerecht er niet gelijk 
over denken.

Wanneer de in stelling 31 opgesloten situatie eindelijk -  in 2050 
o f een beetje eerder -  zal hebben geleid tot gereguleerde legali­
sering van handel en gebruik in drugs, zal een strafrecht als hier­
voor in grote lijnen geschetst weliswaar niet leiden tot verdwij­
nen van zware criminaliteit maar wel tot redelijke beheersbaar­
heid ervan. Daarom heb ik het -  hoezeer zonder verwachting 
en zelfs zonder hoop -  toch maar weer eens opgeschreven.

Misschien minder belangrijk maar ik noteer het wel: het e h r m  

(Hof van Straatsburg) en het e g  H of te Luxemburg spreken 
recht met een groot aantal rechters, de zogenoemde grote ka­
mers met als ik goed geteld heb zeventien rechters voor het 
e h r m  en het e g  Hof met dertien rechters. Onze nationale 
rechtspraak kent steeds meer beslissingen met één rechter. Mijn 
overtuiging is dat rechtspraak met drie o f meer rechters altijd te 
verkiezen valt boven rechtspraak door één rechter, al is die nog 
zo goed. De mogelijkheid dat particuliere opvattingen een rol 
(mee) gaan spelen wordt daardoor aanzienlijk verkleind.

En dat vergat ik tot mijn spijt nog: natuurlijk moet vanaf het 
eerste verhoor van een verdachte door de politie de verdachte
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het recht hebben bijgestaan te worden door een advocaat en op 
dat recht moet hem vóór het eerste verhoor door de politie dui­
delijk worden gewezen. Dat is nog noodzakelijker dan dat hem 
zijn recht om te zwijgen wordt meegedeeld.

Dat die regel van simpele rechtvaardigheid nog niet in het 
Wetboek van Strafvordering staat is schandelijk maar ook onbe- 
grijpelijk.
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Hoogspanningin de civiele rechtszaal

- 1  -

Wie wel eens een zenuwslopend spannend verhaal heeft gele­
zen, moet de verleiding kennen om, als de spanning hoog op­
loopt, het laatste hoofdstuk te raadplegen om te zien hoe het 
afloopt. Wie aan die verleiding toegeeft, merkt al gauw dat het 
spannende verhaal het grootste deel van zijn spanning kwijt is. 
Alles wordt gelezen met het oog op de uitkomst en dat was nu 
juist niet de bedoeling van de auteur. Doorgaan met het lezen 
van het verhaal in de gewone orde verliest zijn charme. En wat 
verlies ik allemaal niet, als ik voordat ik een samenvatting van de 
wedstrijd (tennis, voetbal, hockey) zie, de uitslag al heb gehoord.

Dat soort verleiding heb ik nogal eens moeten weerstaan bij 
het lezen van arresten o f beschikkingen van de Hoge Raad in ci­
viele zaken. In strafzaken is een verrassende uitkomst zeldzaam. 
Mijn -  om de spanning erin te houden -  aanbevolen volgorde 
bij het lezen van een civiele zaak is: (1) de beslissing en de daartoe 
leidende overwegingen van het gerechtshof van welks in hoger 
beroep gewezen beslissing cassatie is ingesteld; (2) de tegen die 
beslissing en haar motivering aangevoerde middelen (in gewo­
ne taal zijn dat grieven o f bezwaren); (3) de conclusie van de Ad- 
vocaat-Generaal bij de Hoge Raad ( in gewone taal is dat haar o f 
zijn advies aan de Hoge Raad); (4) de helaas niet altijd meer ge­
motiveerde beslissing van de Hoge Raad en (5) soms -  als niet 
altijd smakelijk toetje -  de annotatie en evaluatie van die laatste 
beslissing door een van de steeds groter wordende kring van be­
faamde juristen in het enige echte vakblad voor de praktische 
jurist: de Nederlandse Jurisprudentie (Nj).Van die annotatoren 
(in gewone taal: commentatoren genaamd) zijn er nu voor het
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burgerlijk recht meer dan twintig; vroeger beheersten twee ju ­
risten dat veld (Meijers en Scholten).

Vooral als ik het met de middelen van de advocaat wél en met 
de die middelen bestrijdende conclusie van een van mijn vroe­
gere ambtgenoten niét eens ben, beukt de verleiding op mij in 
om prematuur naar de uitkomst te gluren. Die situatie doet zich 
overigens niet zo heel vaak voor.

Het zo juist beschreven gevoel en de geschetste verleiding 
waren echter volop aanwezig toen ik stuitte op de beslissing van 
de Hoge Raad, die in juridische geheimtaal wordt aangeduid als 
h  r  26 maart 1999 n  j ’99,653.

Het betrof de Wet limitering alimentatie, waarvan het uit­
gangspunt is dat wie vijftien jaar lang alimentatie heeft betaald 
aan zijn ex’ voor de toekomst van die verplichting wordt ont­
slagen. Maar in schrijnende gevallen, zo versta ik de wet, kan 
daarop een uitzondering worden gemaakt in die zin dat de ver­
plichting langer doorloopt. Die schrijnende gevallen zijn waar­
schijnlijk een langzaamaan verdwijnend verschijnsel. De huidi­
ge samenleving, met haar vele echtscheidingen, is zo ingericht 
dat beide ex-partners een financieel bestaan plegen op te bou­
wen met eigen pensioenrechten, al is de vrouw nog steeds 
meestal degene die het minst verdient en daarom ook het klein­
ste pensioen heeft. Over alimentatie voor de kinderen heb ik het 
hier niet: die eindigt als het kind meerderjarig wordt. Enkele 
generaties terug was het gewoon dat de man de kost verdiende, 
de vrouw het huishouden bestuurde en de uit (of tijdens) het 
huwelijk geboren kinderen verzorgde en (met haar man) op­
voedde, zodat zij, had het huwelijk lang standgehouden, na 
scheiding te oud was om zich een enigszins acceptabele plaats 
te verwerven op de arbeidsmarkt. Met als gevolg dat zij na een 
langdurig huwelijk en na vijftien jaar alimentatie te hebben ont­
vangen, plotseling -  in dit geval ruim  zeventig jaar oud -  moet 
ondervinden dat die alimentatie is weggevallen.

Dat is ongeveer zoals de zaak lag. De werkelijkheid weet altijd
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te ontsnappen aan theoretische concepties, ook als die in een 
wet zijn neergelegd. Behalve haar a o w  had de vrouw, ingevolge 
het arrest Boon/Van Loon ook nog recht op een stukje van het 
door haar man verdiende pensioen. Dat kwam neer op vijftien­
honderd gulden per maand en met ongeveer drieduizend gul­
den alimentatie per maand, beschikte zij tot het vijftiende jaar 
na de scheiding over vijfenveertighonderd gulden per maand 
bruto. Daarna, op eenenzeventig jarige leeftijd, zou zij zich m oe­
ten behelpen met vijftienhonderd gulden bruto. De rechtbank 
en het gerechtshof vonden die teruggang kennelijk nogal schrij­
nend en bepaalden dat nog drie jaar alimentatie moest worden 
doorbetaald. Maar in die drie jaar moest het bedrag wel geleide­
lijk worden teruggebracht tot nihil. Het Hof bepaalde echter ook 
nog dat na die drie jaar verlenging van de duur waarin alimen­
tatie moest worden betaald uitgesloten was. Het was voor de 
vrouw, als zij de brutaliteit had op vierenzeventigjarige leeftijd 
nog niet lichamelijk dood te zijn, in elk geval vanaf dan wel de 
financiële dood in de pot.

-  2 -

De vrouw kwam in cassatie tegen de beslissing van het Hof. Bij 
mij had, na het lezen van de middelen die de advocaat van de 
vrouw aanvoerde en de daarop gegeven toelichting, de stellige 
mening postgevat, dat een definitieve beëindiging van de ali­
mentatie als de vrouw 74 jaar oud was, niet behoorde door te 
gaan. Wel hield ik mij voor ogen dat het een echte zaak was, wat 
betekent dat er voor beide standpunten heel wat te zeggen viel. 
Soms is het verschil in gelijk en ongelijk zo klein dat eigenlijk al­
leen een bemiddelend vonnis aan de zaak recht kan doen. Maar 
rechters moeten meestal ó f de een ó f de ander geheel in het gelijk 
stellen en die zwart-witverplichting maakt rechtspreken soms 
zo krom.

Toch schrok ik behoorlijk toen ik, al lezende gewaarwerd dat
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de vrouwelijke advocaat-generaal tastend en wegend langzaam­
aan in haar conclusie de door mij niet gewenste kant opging, 
richting man. De gerechtigheid wordt wel afgebeeld als een ge­
blinddoekte vrouw en dat m oetje zo begrijpen dat die verheven 
vrouw bij haar beslissing onder meer het geslacht der strijdende 
partijen niet als meebepalend gewicht in haar weegschaal legt. 
En als zij door de blinddoek heen toch een beetje zien kan, past 
ze er vooral goed voor op om niet een onrechtvaardig voordeel 
toe te kennen aan die van haar geslacht zijn. Een soort antiposi- 
tieve discriminatie.

- 3 -

Tijdens het lezen van de conclusie van de advocaat-generaal en 
de eerste overwegingen van de Hoge Raad werd mijn neiging 
om te zien hoe het uiteindelijk zou aflopen, bijna onbedwing­
baar. Als weleer Odysseus moest ik mij vastbinden maar dan aan 
de voor mij liggende tekst. Ik deed dat door op bladzijde 3.738 
van n  j 1999 de rechterkolom af te dekken met een jurispruden- 
tiekaart (die dingen zijn toch nutteloos geworden nu internet 
ook in de wereld der juristen heerst) en door in de linkerkolom 
een ander papiertje regel voor regel naar beneden te laten op­
schuiven. Maar aan het einde van de linkerkolom met overgang 
naar rechts, voelde ik de spanning wegebben. Want de citaten uit 
de Kamerstukken zouden volstrekt overbodig, nutteloos en ver­
warrend zijn als de vrouw ook van onze hoogste rechter ongelijk 
kreeg. Overweging nummer 3.5. doemde op. In de eerste alinea 
eerst nog een beschrijving. Maar dan: als een bliksemstraal uit 
de hemel van het recht: cDe klacht is gegrond.’

De reden was dat bij zo’n beslissing met alle bekende omstan­
digheden rekening moet worden gehouden terwijl het H of met 
de beruchte zinswending: 'doet daar niet aan a f  twee omstan­
digheden van geen belang had geacht: (1) dat de man veel rijker 
was dan de vrouw en (2) dat hij lange tijd de alimentatie o f een
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deel daarvan vergoed had gekregen krachtens de Wet uitkering 
oorlogsslachtoffers.

Spontaan zette ik, zoals ik nu zie, bij deze regel in de kantlijn: 
God dank. In deze geseculariseerde wereld wordt God toch nog 
overal bij gehaald.
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Recht versus werkelijkheid

‘Why sometimesTve believed as manyassix impossible things 
bef ore breakfasf-Through the lookingglass, Lewis Carroll

Het is lang, lang geleden.
Een vriend van ons die al lang een goed belegde boterham 

verdient in dat perfide Albion, vierde onlangs met zijn vrouw 
vakantie in zijn land van herkomst en zij bezochten daar de 
mooie plekjes. Wandelen was hun lust en hun leven en zij trok­
ken door berg en dal, door bos en hei en door wat zich aan 
schoons voordoet in onze natuur, voor wie daar ontvankelijk 
voor zijn. Toen ze afscheid van ons namen, hadden ze iets onge­
woons te vertellen. Hij voerde, bij uitzondering, het woord. Ze 
waren beland in weer zo een verrukkelijk wandelgebied. Het leek 
wel o f Nederland helemaal niet overbevolkt was. Maar ergens 
midden in dat gebied stond een duidelijk bord met een duidelijk 
opschrift:

D E Z E  S L O O T  IS  E E N  V E R B O D E N  P L A A T S  

E N  M A G  N I  E T  B E T  R E D E N  W O R D E N .

Artikel 429 quinquies Wetboek van Strafrecht

Zij zagen de natuurgenieters die voor hen uitliepen stilstaan, 
een min o f meer bescheiden aanloopje nemen om vervolgens 
een verdienstelijke sprong te maken. Naar de overzijde zeker, 
zei ik wat verveeld. Er liep, zo ging hij door, mijn opmerking 
negerend, een levensgrote politieagent quasionopvallend in de 
buurt rond. Het bevreemdende was echter dat er geen sloot viel 
te bekennen, tenminste, wij zagen er geen. Mijn vriend en zijn 
vrouw, twee rationele denkers, sprongen dan ook niet. Maar 
toen kwam onmiddellijk die agent op hen af. Mijnheer, m e­
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vrouw, zo zei hij beleefd, u hebt niet gesprongen en daarom de 
sloot betreden. Nu hebben alle vrouwen een verschrikkelijke 
hekel aan het betalen van boetes en deze vrouw had dat in het 
bijzonder. Zij voerde de omstandigheid aan dat zij schoenen 
met hoge hakken aan had en daarom niet had kunnen springen. 
Zonder de hoogte van haar hakken te onderzoeken nam de po­
litiebeambte daar genoegen mee. Overmacht breekt wet, zei 
hij gemoedelijk. Maar mijn vriend is een stijfkop, altijd geweest. 
Bovendien hebben mannen bijna nooit schoenen met hoge 
hakken. Hij heeft iets ééndimensionaals over zich als hij zich be­
dreigd voelt: hij loopt op het gevaar af in plaats van het te ont­
wijken. Hij zei daarom botweg dat er geen sloot was om over te 
springen. Deze uiterst subjectieve opvatting kon hem natuurlijk 
niet redden. Er stonden inmiddels heel wat mensen blij af te 
wachten wat er met die overtreder zou gebeuren. Hij was de 
enige die zich erover verwonderde dat hij een proces-verbaal 
aan zijn broek kreeg. Nu vroeg hij mij o f ik als jurist en betrok­
ken bij de rechtspraak mijn mening wilde geven over deze zotte 
situatie. Ik stelde dat hij in werkelijkheid gelijk kon hebben, 
maar dat bij botsing van werkelijkheid en wet de laatste het altijd 
moet winnen. Zou het anders zijn dan waren anarchisme en 
chaos het gevolg en zo vervolgde ik in jeugdige rechtschapen­
heid:

Een sloot is er omdat de wet het zegt, niet omdat een individu 
haar al dan niet waarneemt. Dat zou immers tot pure wille­
keur leiden, want wanneer is een diepte niet en wanneer is ze 
wel diep genoeg om een sloot te zijn. Een sloot behoeft, zoals je  
weet ook geen water te bevatten, ze kan droog gelopen zijn. 
Het recht wil helderheid. De werkelijkheid kent sloten en 
greppels. Daar heeft het recht niets mee te maken, daar kan 
het niets mee doen. Duidelijk is dat waarneembaarheid met 
het blote oog geen goed criterium is. Want waar begint en 
waar eindigt waarneembaarheid en over wiens blote oog gaat 
het? Sommige mensen zien geen barst. Z ij zijn ziende blind.
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Of mijn vriend zich mijn laatste woorden persoonlijk aantrok 
weet ik niet maar vanaf dat moment wilde hij mijn vriend niet 
meer zijn. En mijn vrouw vroeg me, toen ze vertrokken waren: 
wat betekent dat gekke woord met twee q’s eigenlijk. Ik heb het 
haar uitgelegd. Haar antwoord was waarom zeggen ze dan niet 
in goed Nederlands: nummer 5 o f zoiets. Zo krijgt het recht 
nooit toegang tot de gewone man o f vrouw.

Later kreeg ik nog woorden met een nog jongere collega over 
de vraag waarom art. 429 quinquies Sr en niet art. 461 Sr (Verbo­
den toegang’) op het verbod van toepassing was. Dat heeft een 
veel lager strafmaximum, zei hij. Ik moest hem uitleggen dat dat 
te maken had met art. 8oter Strafrecht:

Onder verboden plaats wordt verstaan iedere plaats die als 
verboden plaats is aangewezen ingevolge de Wet bescherming 
staatsgeheimen.

En hij weer: de werkelijkheid wordt door dat verbod dan nog 
meer aangetast dan ik dacht: een niet bestaande sloot als zoda­
nig aangewezen in de Wet bescherming staatsgeheimen. Te gek.

Omdat niet alleen processen maar ook twistgesprekken 
moeten eindigen, liet ik het daar maar bij.
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Ze sliep vast

cShe was sleeping soundly.’
Dit magere zinnetje, dat wel afkomstig zou kunnen zijn uit 

een kneuterig verhaal, is de spil waar de roman van Thomas 
Hardy (1840-1928) Tess oftheD ’Ubervilles (1891) om draait. Want 
negen maanden en ruim tien bladzijden verder heeft Tess een 
kind ter wereld gebracht, dat zij, omdat het weldra zal sterven, 
een naam moet geven en wil dopen. Zij noemt het Sorrow en die 
doopscène in het boek is een van de meest ontroerende die ik 
ken. Tess die bij haar ouders inwoonde, had gewenst dat een 
pastor’ haar kind zou dopen maar haar tirannieke en meestal 
dronken vader wilde geen priester in zijn huis toelaten. En zoals 
wij ooit in de catechismusles moesten leren: in geval van nood 
mag en moet eenieder dopen. Haar vele jonge broertjes en zus­
jes had zij in de nacht wakker gemaakt om als getuigen dienst te 
doen:

Sorrow, I  baptize thee in the name oftheFatherand of the Son,
and oftheHolyGhost.
Shesprinkled the water and therewassilence.
Say!‘Amen children.
The tinyvoicespiped in obedient response: ‘Amen!’

Het is duidelijk: Tess uit het echte maar geheel verarmde ge­
slacht van de ooit beroemde stam der D’Ubervilles was in haar 
slaap (langs de kant van de weg) verkracht door een lid van de 
onechte maar schatrijke stam, Alec, bij wiens familie ze in dienst 
was gekomen. Dienstboden en gouvernantes uit de negentiende 
eeuw waren veelal prooi voor de opgroeiende zonen van de rijke
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families waar zij dienst deden, die langs deze weg het vak moes­
ten leren. Maar Tess was er tot nu toe in geslaagd de toenaderin­
gen van Alec te weerstaan en ze liet hem onverbloemd weten dat 
ze niets van hem moest hebben. Fraser Harrison geeft ons in The 
dark Angel, Aspects ofVictorian Sexuality ( 1977) een even beknopt 
als meedogenloos beeld van deze huiselijke en toen gewone si­
tuatie:

Her status as a servantand his as a member o f the employing 
class were sufficiënt to ensure that she could neither resist his 
attacks, nor show him affection. She had no choice but to col- 
laborate in herown rapé.

De medewerking van Tess bestond uit het feit dat zij in slaap was 
gevallen. Als zij haar moeder vertelt wat er gebeurd is, krijgt ze 
van haar alleen maar te horen: Als je niet van plan was hem ertoe 
te brengen datje met hem trouwde, had je voorzichtiger moeten 
zijn.’

Tess zal later de vader van haar Sorrow vermoorden en daarvoor 
worden opgehangen. Hardy s tijdgenoten en vooral zijn recen­
senten ergerden zich groen en geel aan de ondertitel van deze 
roman: a pure woman. En aan het einde ervan waar hij schreef 
(let op de aanhalingstekens, die niet van mij zijn):

‘Justicewasdone, and the President o f the Immort als (...) 
had ended his sport with Tess.

-  2 -

Zou Alec naar Nederlands recht wegens verkrachting kunnen 
worden veroordeeld omdat hij Tess in haar slaap misbruikte? 
Dat staat nog te bezien. Het bijna onleesbaar geformuleerde 
artikel 242 van het Wetboek van Strafrecht luidt als volgt:

Hij die door geweld o f een andere feitelijkheid o f bedreiging 
met geweld o f een andere feitelijkheid iemand dwingt tot
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het ondergaan van handelingen die bestaan uit o f medebe­
staan uit het seksueel binnendringen van het lichaam wordt 
als schuldig aan verkrachting gestraft met gevangenisstraf 
van ten hoogste twaalfjaren o f geldboete van de vijfde catego­
rie.

Van geweld o f dreiging met geweld kan bij Tess zeker geen sprake 
zijn geweest en een andere feitelijkheid (een toch al onduidelijk 
begrip) kan, dunkt mij, niet bestaan uit het feit dat het slacht­
offer sliep toen het werd misbruikt. Het moet immers de dader 
zijn die door een van hem uitgaande feitelijkheid het slachtoffer 
dwingt tot het ondergaan van vleselijke gemeenschap o f van een 
tongzoen (die, mits afgedwongen, wel verkrachting oplevert). 
Dan rijst de vraag o f iemand die slaapt in staat van bewusteloos­
heid o f lichamelijke onmacht verkeert, in welk geval artikel 243 
Sr toepasselijk is. Direct valt op dat in de gevallen van art. 243 Sr 
de m axim um straf van acht jaren aanzienlijk lager is dan in geval 
van gewone’ verkrachting. Ik ben geneigd te menen dat iemand 
die slaapt in staat van lichamelijke onmacht verkeert, maar de 
geleerde juristen en de rechtspraak zijn het niet met mij eens. Ik 
citeer uit Noyon-Langemeijer-Remmelinkbij artikel 243 Sr: 

Beide -  bewusteloosheid en lichamelijke onmacht -  zijn pa­
thologische toestanden...
Het is duidelijk dat (van) iemand die slechts in een gewoon 
slapende toestand verkeert, niet gezegd kan worden (dat zij) 
in een staat van bewusteloosheid verkeert, zoals de Rechtbank 
te Heerenveen, het H of te Leeuwarden en het Hoog Militair 
Gerechtshof aannamen.

Kennelijk is het nog verder van huis als men de slapende wil be­
schouwen als verkerende in een staat van lichamelijke onmacht. 
De conclusie moet dus wel zijn dat Alec naar Nederlands recht 
zich niet aan verkrachting o f het m isdrijf van art. 243 Sr heeft 
schuldig gemaakt. Ik moet daaraan toevoegen dat hetzelfde
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handboek vermeldt dat misbruiken van een slapende in België, 
Frankrijk en Engeland wel als verkrachting wordt beschouwd.

- 3 -

De beslissing van het Europees Hof voor de Rechten van de Mens 
( e h r m ) van 28 oktober 2003, is in dit verband van eminent be- 
lang.

Het betreft een zaak die aangespannen werd tegen Bulgarije. 
Het Openbaar Ministerie wilde jongens die ervan verdacht 
werden zich aan een veertienjarig meisje te hebben vergrepen, 
niet vervolgen omdat onder art. 152 van het Bulgaarse wetboek 
van strafrecht een persoon slechts vervolgd kon worden als het 
slachtoffer was gedwongen tot het ondergaan van csexual inter- 
course by means o f physical force or threats. This presupposes 
resistance but there is no evidence of resistance in this particular 
case.’ Twee cumulatieve eisen worden hier gesteld aan strafbare 
verkrachting: a. gebruik van geweld o f bedreiging met geweld 
en b. verzet daartegen. Het is echter zonneklaar dat iemand ge­
dwongen kan worden tot het ondergaan van gemeenschap zon­
der dat die persoon er zich tegen verzet. In bepaalde situaties is 
verzet ó f praktisch onmogelijk ó f zelfs zeer gevaarlijk. Het Hof 
stelt dan ook vast dat fysieke weerstand van het slachtoffer niet 
(langer) vereist is in de wetgeving van Europese landen. Daar 
hoort ook Nederland bij.

Maar het Hof gaat een heel stuk verder: ‘Bij het onderzoek en 
de conclusies daaruit moet centraal staan de vraag o f er sprake 
was van toestemming.’ De officier van justitie in deze Bulgaarse 
zaak had, aldus het Hof, de mogelijkheid dat het meisje geen 
toestemming had gegeven niet uitgesloten, maar had dat niet 
voldoende gevonden, niet bepalend, voor vervolging wegens 
verkrachting. En dat was het nu juist wel.
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- 4 -

Er zijn nog meer belangrijke aspecten die samenhangen met 
deze breed gemotiveerde zaak. Vastgesteld werd daarin onder 
meer dat er ook positieve verplichtingen voor de Staat voort­
vloeien uit schending van het recht op privacy (art. 8 e h r m ).

Voor mij valt de nadruk op het ontbreken van toestemming 
als het beslissende criterium en dat als uitvloeisel van de seksu­
ele autonomie van de aangerande persoon.

Het is duidelijk dat in deze visie, waarin het ontbreken van 
toestemming het leidende beginsel is, de slapende Tess wel ver­
kracht werd. Ik denk dat o f de Nederlandse wetgever o f onze 
rechtspraak, de laatste via uitleg van de wet, ertoe zal moeten 
komen dit beginsel de overheersende plaats te geven die het toe­
komt. Dat voorkomt een beslissing van de Hoge Raad (16 juni 
1987 n j  1988,156), waarin deze akkoord gaat met deze overwe­
ging van het Hof:

Blijkens zijn,... overweging neemt het H of als vaststaand aan 
dat de daarin genoemde vrouw -  omdat zij definitief de 
relatie met de verdachte wilde verbreken -  geen vleselijke ge­
meenschap meer met de verdachte wilde hebben, maar is het 
er niet eenstemmig van overtuigd dat de verdachte dit heeft 
doorzien.

Als deze gedachtegang in de rechtspraak doorgezet gaat worden, 
betekent dit dat iemand die zo dom is dat hij niet doorziet dat 
een vrouw geen seksuele omgang (meer) met hem wil hebben 
vrijuit gaat als hij daartoe toch overgaat. Hij weet dat zij hem 
geen toestemming geeft maar hij denkt dat het niet menens is. 
Daar moeten we niet naartoe. En het Hof in Straatsburg wijst 
ons erop, dat dit een dwaalweg is.
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De afwijkende mening

- 1  -

In Nederland zijn er minstens drie rechtsfiguren die vrij alge­
meen verfoeid worden, hoewel ze elders wel bestaan en verde­
digd worden. Ik doel op de zogeheten dissenting opinion, ju ry­
rechtspraak en het no cure no pay-stelsel. Ik vind dat voor alle 
drie wel iets te zeggen is.

Over het laatste nu even niets en over het tweede kort. Bijna 
overal bestaat, minstens in het strafrecht, in een aantal gevallen 
een jury, een verzameling burgers, willekeurig uitgekozen, die 
zich over het schuldig o f niet schuldig van een verdachte moet 
uitspreken. En niet alleen bestaat in heel veel landen dat insti­
tuut maar het wordt daar meestal ook met verve verdedigd. In 
sommige landen gaat het jurysysteem veel verder dan ik hier 
aangaf. Daar wordt ook over de strafmaat door de jury beslist, 
daar komen zelfs civiele zaken voor een jury. Dat lijkt me weinig 
aantrekkelijk. Maar de vraag o f een verdachte datgene wat hem 
ten laste is gelegd al dan niet gedaan heeft, een duidelijk niet ju- 
ridisch-technische vraag, kan zeker zo goed door twaalf niet- 
juristen als door een o f drie rechters worden beoordeeld.

William Blackstone (1723-1780), dé grootmeester van het En­
gelse recht, noemde de ju ry ‘the palladium, the bulwark o f our 
liberties’ en meer naar onze tijd toe, in 1936, sprak de ook zeer 
bekende Engelse rechter Lord Devlin als volgt over de ju ry :

Het eerste doelwit van elke tiran die zou zetelen in Whitehall 
zou zijn het absoluut aan zijn wil onderwerpen van het Parle­
ment en het daarop volgende het afschaffen o f aan banden 
leggen van rechtspraak door de jury, want geen enkele tiran 
kan het zich veroorloven de vrijheid van een onderdaan in
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handen te leggen van twaalf landgenoten. Daarom is recht­
spraak door de jury meer dan een instrument van justitie, 
meer ook dan louter een radertje in de constitutie. Het is de 
lamp die aangeeft dat vrijheid leeft.

-  2 -

Terwijl juryrechtspraak niet te pas komt waar juridische knopen 
moeten worden doorgehakt en dus zeker niet in een cassatie- 
procedure bij de Hoge Raad, is juist andersom invoering van de 
mogelijkheid van dissenting opinions alleen zinrijk in hoogste 
instantie: bij beslissingen van de Hoge Raad dus.

Indertij d heeft de Nederlandse j uristenvereniging met kleine 
meerderheid gestemd vóór invoering ervan, maar er is tot op 
heden niets van gekomen.

Maar eerst: wat houdt deze figuur in? De beslissing van rech­
ters en de gronden waarop zij berust worden in de raadkamer 
genomen. Over de beraadslaging komt alleen het resultaat naar 
buiten: de uitspraak. Maar hoe zij tot stand is gekomen, en o f zij 
unaniem dan wel met meerderheid van stemmen is genomen, 
dat valt bij ons onder het geheim van de raadkamer. Als nu een 
van drie rechters o f twee van v ijf enz., het met de meerderheid 
niet eens zijn en na beraadslaging niet ééns blijven, zal de bui­
tenwereld nooit te weten komen dat het meningsverschil be­
stond maar ook niet waar dat meningsverschil op berustte. In 
een systeem dat de dissenting opinion aanvaardt kan (niet 
moet) een rechter wiens mening afwijkt, erop staan dat ook zijn 
mening, die dus geen recht wordt, bekend wordt in de buiten­
wereld.

Naast de afwijkende mening is er ook nog de mogelijkheid 
van het geven van een concurring opinion: de uitkomst van de 
meerderheid wordt daarin niet aangevochten maar wel de weg 
waarlangs die uitkomst wordt bereikt. Bij, onder meer, het Su­
prème Court van de Verenigde Staten, en bij het Hof voor de
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Mensenrechten te Straatsburg bestaan deze mogelijkheden en 
wordt daarvan regelmatig gebruikgemaakt.

Het belangrijkste argument tegen invoering was en is in 
Nederland dat de overtuigingskracht van een rechterlijke beslis­
sing afneemt al naar gelang er meer ‘dissenters’ zijn. Dat argu­
ment berust op de gedachte dat rechtspraak een vaststaand, sta­
tisch product is van wet en recht en dat er dus eigenlijk niet eens 
een dissenting opinion zou kunnen bestaan. Deze gedachte 
vindt verwoording bij Montesquie die in zijn De VEsprit des Lois 
de rechter kenschetst als ‘bouche des lois’. Een deerlijk misver­
stand: bij Dante zitten de homoseksuelen in de hel. Toch heb ik 
enig begrip voor het argument. Wie met 3-2 verliest voelt zich 
sterker dan wie met 5-0 ten onder gaat, ook al verliezen ze bei­
den. Er zijn, zo denkt de eerste verliezer, wel degelijk argumen­
ten om mij te laten winnen maar de meerderheid is te stom om 
dat in te zien. Dat biedt meer troost dan de gedachte: ik had 
blijkbaar geen schijn van kans en toch heb ik jaren in onzeker­
heid moeten zitten en ben nu zo ongeveer geruïneerd.

Daarmee is echter niet alles gezegd. Het is al vaak naar voren 
gebracht: goede dissenters vertellen ons in hun opinion hoe de 
rechtspraak er straks uit gaat zien. Zij zijn de voorlopers, met wie 
de anderen nog geen aansluiting hebben gevonden. Maar, eer­
lijk duurt het langst, de dissenting opinion kan ook een reactio­
naire gedachtegang als uitgangspunt hebben.

Een voorbeeld uit de laatste tijd. Het Hof voor de Mensen­
rechten deed in februari 2000 uitspraak in een Engelse zaak. Het 
Openbaar Ministerie aldaar had aan de rechter toestemming ge­
vraagd en verkregen om bepaald bewijsmateriaal achter te hou­
den. De zaak werd aan het Hof te Straatsburg voorgelegd met als 
argument dat op deze manier van een ‘fair proces’ geen sprake 
meer kon zijn, gezien vanuit de verdediging. Het Hof deed uit­
spraak met zeventien rechters. Terwijl zeker in onze nationale 
rechtspraak het aantal rechters steeds vaker wordt gereduceerd 
(gelukkig kan men daarbij niet verder gaan dan tot één), neemt
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in supranationale rechtspraak de hoeveelheid rechters drastisch 
toe, omdat elk land dat is aangesloten zijn zegje wil doen. Maar 
dat terzijde.

In de voorliggende zaak werd de klacht verworpen met negen 
stemmen tegen acht. Er waren dus acht rechters die van de meer­
derheid afweken waaronder de Nederlandse rechter.

Is zon nipte nederlaag voor de klager, zo’n nipte overwin­
ning voor het land waartegen de klacht zich richtte aanvaard­
baar? Zo ja, ook overtuigend? Ik ben toch wel wat gaan twijfelen. 
Het is in ieder geval een zaak op het scherp van de snede geweest. 
Maar zonder de mogelijkheid van het uitbrengen van een dis- 
senting opinion en het vastleggen van de stemverhouding zou 
daar niets van zijn gebleken. Nu zal de uitkomst wellicht in de 
toekomst voor nader beraad zorgen.

Een situatie waarin de kleinst mogelijke meerderheid en de 
grootst mogelijke minderheid zich regelmatig voordeden, was 
te vinden in het Amerikaanse Warren Court dat heel vaak in de 
verhouding 5 staat tot 4 besliste over uiterst belangrijke zaken 
zoals de gevolgen voor de verdachte van onrechtmatig handelen 
bij het opsporingsapparaat. De Europese landen hebben het 
strenge oordeel van de meerderheid van het Supreme Court van 
de v s  geleidelijk aan overgenomen (maar zijn dat nu weer dui­
delijk aan het afzwakken). Vroeger was dat anders. Bij ernstige 
fouten gemaakt in het opsporingsonderzoek werd de speurder 
die daarbij verkeerd had gehandeld ontslagen, gedegradeerd, 
berispt maar die fouten deden niet af aan de bewijskracht van 
wat op die manier geconstateerd was, laat staan dat dit het 
Openbaar Ministerie niet-ontvankelijk in zijn vervolging zou 
maken. Nu kunnen zeer ernstige fouten die ontvankelijkheid 
om te vervolgen tenietdoen, andere flinke fouten de bewijs­
kracht aantasten en kleinere fouten leiden tot strafverminde­
ring. Allemaal zaken die in het voordeel van de verdachte uitval­
len zonder dat zij betrekking hebben op zijn schuld o f strafwaar­
digheid.
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- 3 -

Conclusie? In gevallen waarin de ‘uitslag’ 9-8 o f 5-4 is, valt in elk 
geval voor het standpunt van beide betrokken partijen heel wat 
te zeggen. Ik denk dat iemand die zich bij het standpunt van de 
kleine meerderheid thuis voelt (zoals bij mij het geval was in de 
5-4 zaken van het Warren Court) weinig moeite met die nipte 
overwinning zal hebben, maar dat wie de kant kiest van de nipte 
verliezers geneigd zal zijn zo’n uitslag onbevredigend te vinden 
(zoals bij mij het geval was bij de 9-8 beslissing).

Maar duidelijk is dat in beide gevallen de minst gewenste, de 
onduidelijkste en de minst oprechte oplossing die is waarbij aan 
de uitspraak die geldt niet te zien is dat zij bij lange na niet van­
zelfsprekend is. Niet te zien is, anders gezegd, dat het recht een 
onrustig bezit is, altij d onderweg en nooit definitief thuis.
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Is onze rechtsstaat aan het wankelen?

- 1  -

Het is voor mij allesbehalve een inspirerend thema, die rechts­
staat die telkens weer in gevaar is als -  te linker- o f te rechterzij­
de -  een verschijnsel wordt geconstateerd o f soms ook gecon­
strueerd, dat de zegsman niet aanstaat. Het begrip wordt zo van 
zijn onheilspellende betekenis ontdaan en we lezen dan ook in 
de kop van een paar dagbladen de uitspraak van de regering, 
meestal aangeduid als ‘het kabinet’, dat zij geen enkele inbreuk 
op de rechtsstaat meer zal dulden. Wat zo’n uitspraak betekent, 
is voor iedereen onduidelijk. Het zal in de gestoorde gedachte­
gang van Balkenende en de zijnen wel weer iets te maken hebben 
met het herstel van waarden en normen, maar ook dat is een veel 
misbruikt en volstrekt onduidelijk stelsel van woorden. De nor­
men die in ons buurland golden in de tijd waarin de Holocaust 
plaatsvond en de waarden die daaraan ten grondslag lagen, 
lenen zich niet voor navolging en het is voor mij geen vraag dat 
de norm die de zwaarte van bezuinigingen laat neerkomen op 
de sociaal en financieel zwakkeren in de samenleving en tege­
lijkertijd aan de superrijken de gelegenheid niet onthoudt, ja 
biedt, om zichzelf een inkomen toe te kennen dat alleen al vol­
doende is voor honderden gezinnen, dat die norm slechts zijn 
grond kan vinden in een waarde die we kunnen missen als kies- 
pijn.

Met het begrip rechtsstaat is het zo ongeveer gesteld als met 
het begrip ‘fraude-land’, dat plotseling op is komen duiken (en 
overigens weer snel is verdwenen). Is Nederland een fraude­
land luidt de onzinnige vraag. Onzinnig omdat niemand weet 
waar de grens ligt tussen zo’n land en het met-fraudeland. En
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onzinnige vragen schijnen vooral voor politici aantrekkelijk te 
zijn. Je kunt er alle kanten mee uit. Is er sprake van een fraude­
land als in dat land fraude voorkomt? Dan bestaan er alleen 
maar fraudelanden en is er geen reden om verder enige aan­
dacht aan de vraag te geven, zoals ook het probleem dat alle le­
vende mensen ademen ons niet kan verontrusten zolang er geen 
mensen worden aangetroffen die niet ademen en toch leven. 
Dat wonder, niet vreemder dan een gemeenschap zonder frau­
de, zal zich niet voltrekken. Begrijpen we het begrip rechtsstaat 
als een weergave van de staat waarin geen onrecht, geen schen­
ding van wet en recht voorkomt, dan praten we ook over een 
staat die niet bestaat. Nemen we het meer realistische standpunt 
in dat een rechtsstaat in gevaar is als er veel onrecht in voorkomt 
en een fraudeland die naam verdient als er veel fraude in voor­
komt, dan begint er enig licht te gloren, maar het is toch een 
dwaallicht, al was het maar omdat het begrip ‘veel’ een onbe­
stemde hoeveelheid uitdrukt. Bovendien moet men bedenken 
dat waar onrecht in overweldigende mate aan het licht komt -  
denk aan bouwfraude -  er geen enkele zekerheid bestaat dat dat 
onrecht, voordat het aan het licht kwam, niet in nog frequenter 
en ernstiger mate voorkwam.

-  2 -

De rechtsstaat bestaat niet meer in Orwells Nineteen Eighty-Four 
uit 1948. Het is een gruwelijk boek met als climax het wederzijds 
verraad van de geliefden, Julia en Winston, die ooit gezworen 
hadden elkaar door dik en dun, in lief en leed trouw te blijven. 
Toch is het niet het relaas van menselijke zwakheid maar het ver­
haal van de verschrikkingen in een staat -  Oceanea -  waar big 
brother alles van iedereen ziet, waar gedachten voor de overheid 
geen geheim meer zijn en meedogenloos worden afgestraft, 
waar drie slagwoorden gelden en er in gepompt worden -  War 
is Peace, Freedom is Slavery, Ignorance is Strength - , waar recht­
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spraak amper bestaat (‘In het overgrote merendeel der gevallen 
was er geen proces, en geen bericht over de arrestatie. Mensen 
verdwenen doodgewoon, altijd in de nachtelijke uren, waarna 
hun namen uit de registers werden geschrapt.’ ), en waar ieder­
een ieder ander aan de overheid verklikte als verrader en daar­
door zelf verrader werd.

In onze westerse maatschappijen zien we van dat alles helaas 
iets, zij het in gematigde vorm, terug: de verkliklijn en de kroon­
getuige, de camera’s op straat en in de winkels, fouilleren zonder 
dat verdenking bestaat, enz. En in zo’n land als de Verenigde Sta­
ten ook het jarenlang gedetineerd houden zonder berechting en 
zonder bijstand van een advocaat, van mensen die verdacht wor­
den van terrorisme o f betrokkenheid daarbij.

Mijn eerste vaststelling is dan ook dat gevaar voor de rechts­
staat niet te maken heeft met criminaliteit o f schending van 
(goede) normen en (echte) waarden door het publiek maar wel 
met gedragingen van overheden. Zo is het ook gesteld met de 
mensenrechten, die in onze samenlevingen dienen als waar­
borg tegen schending van die rechten door de overheid. De later 
bedachte horizontale werking van de mensenrechten, waarbij 
de overheid niet betrokken is, is een verwarrend en betreurens­
waardig leerstuk, dat ons afhoudt van de werkelijke schending 
van de mensenrechten door een die machtiger is dan wij. 
Schendt a  zulk een recht tegenover b  en zijn beide burgers par­
ticulieren, dan is de mogelijkheid daar a  aan te spreken voor een 
strafbaar feit o f voor een onrechtmatige daad. Het heeft zelden 
zin om de mensenrechten daarbij te betrekken.

Niet incidentele maar systematische schending van funda­
mentele grondrechten (voorbeeld: het als regel folteren van po­
litieke gevangenen) door de overheid en de (desnoods stilzwij­
gende) verdediging daarvan door die overheid als noodzakelijk 
voor het welzijn van de Staat, dat brengt de rechtsstaat niet al­
leen in gevaar, maar markeert zelfs het einde daarvan. Ik spreek 
over fundamentele grondrechten en dat lijkt dubbelop, maar de
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ontwikkeling van de grondrechten in de rechtspraak maakt dat 
noodzakelijk. Het is een grondrecht van een verdachte dat hij 
recht heeft op een eerlijk proces, without undue delay. Als de hier­
voor genoemde gedetineerden in de v s  daarover zouden kla­
gen, kan er sprake zijn van schending van een fundamenteel 
grondrecht. Maar als, gelijk bij ons schering en inslag is, de pro­
cesgang wat al te lang duurt en om die reden de straf wordt ver­
minderd van twaalf j aren tot elf j aren en elf maanden o f van een 
boete van 1000 tot 975 euro is er niet sprake van schending van 
een fundamenteel grondrecht maar van een (op zich lang niet 
onnodige) verplichting van de rechterlijke macht om te lange 
duur te voorkomen. Zouden, zoals vroeger, deze geringe schen­
dingen niet ‘afgestraft’ worden, dan is er nog niets mis met de 
rechtsstaat.

Denk niet dat ik daarmee het reilen en zeilen van de overheid 
van vandaag aan het goedpraten o f toedekken ben. Wij hebben 
een regering, die, naar mijn vaste overtuiging, in vele opzichten 
onrecht begaat. Wie de zwaksten in de samenleving niet be­
schermt begaat onrecht. De zwaksten, dat zijn niet alleen de 
armen maar ook de verdachten. De protserige boef van daar­
even wordt, eenmaal gepakt, meestal een eenzame, die behalve 
zijn advocaat, iedereen tegen zich vindt. Overal waar in het ver­
leden en ook nu dictaturen hebben geheerst, waren het de ver­
dachten en de gevangenen die het eerst aan de beurt waren om 
minstens monddood gemaakt te worden. Een eerlijk proces. Is 
dat aanwezig als de gedetineerde verdachte te maken krijgt met 
een agent die zich voordoet als diens collega? Zijn alle sluwheid 
en valsheid die gepaard gaan met infiltratie en met het gebruik 
van kroongetuigen, die meestal niet te vertrouwen zijn, heil­
zaam voor de staat en zijn burgers? Wie heeft ooit uitgezocht o f 
deze dubieuze middelen hebben geleid tot vermindering van 
criminaliteit en verhoging van de veiligheid? Maar toch dient 
vastgesteld te worden dat deze gebruiken, die naar mijn overtui­
ging misbruiken zijn, niet van dien aard zijn dat zij de rechts­

216



staat in gevaar brengen. Daarvan is sprake als in Colombia dui­
zenden mensen ontvoerd worden zonder dat de Staat daartegen 
optreedt. Daarvan was sprake toen in het voormalige Joegosla­
vië overheden hun burgers aanspoorden tot massamoorden. 
Daarvan is ten slotte sprake als de rechterlijke macht, die volgens 
Montesquieu eigenlijk geen macht is, moet buigen voor de uit­
voerende macht. Let op hoe in Nederland velen in het geweer 
komen als een lid van die uitvoerende macht zich maar even, 
bijvoorbeeld omtrent de hoogte van de opgelegde straf, durft te 
bemoeien met een vonnis o f arrest. Zo lang dat gebeurt zijn wij 
niet verloren.

We moeten onze beeldspraak zuiver houden.Want de taal is 
binnen het recht een wapen van belang, dat vaak slordig en dus 
gevaarlijk wordt gebruikt. Niet spreken van een ramp als een 
stevige wind pannen van ons dak afwaait, al is dat jammer. De 
rechtsstaat er niet bij halen telkens als wij denken o f weten dat er 
onrecht geschiedt.

En vooral de overheid past het schroomvallig te zijn als een 
jonge bruid, wanneer ze geconfronteerd wordt met wat zij in 
strijd acht met haar waarden en normen. Over inburgering zal 
ik maar zwijgen. De eisen van inburgering en het versterkend 
commentaar daarop van mensen als Cliteur en de o u d -v v ü ’er 
Wilders, kunnen, zoals Wöltgens heeft betoogd, op den duur lei­
den tot racisme dat via die eisen van de Staat zijn voedingsbo­
dem vond. Ja, als dat gebeurt, dan begint onze rechtsstaat gevaar 
te lopen.

- 3 -

In een staat die geen rechtsstaat meer is, richt de overheid haar 
pijlen vooral op haar eigen burgers, die ‘gevaarlijk’ zijn. En, zoals 
Orwell in zij n boek ons voorhoudt, zo’n staat heeft van het verle­
den geleerd, cthat one must not make martyrs’. Voordat daar de 
rechtszaak tegen de politiek afvalligen begint, heeft die staat er­
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voor gezorgd dat deze zelf zich van hun waardigheid, hun digni- 
ty, hebben ontdaan. Maar in de heilstaat uit Orwells roman is 
dat nog niet genoeg. De tegenstanders van de absolute macht 
moeten verdwijnen en wel zo, dat de historicus van straks niet 
weet en zelfs niet weten kan dat zij bestaan hebben: ‘You will be 
annihilated in the past as well as in the future. You will never 
have existed.’
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Rech ters onder vuur

- 1  -

Ik kan mij nog herinneren als was het pas geleden gebeurd dat in 
het begin van de jaren zestig de als progressief bekend staande 
voorzitter van de strafkamer te Arnhem, waar ik als griffier bij 
diende een tweetal journalisten op het matje (dat is in de raad­
kamer) riep en hen verwijtend toesprak naar aanleiding van 
hun publicatie over een vorige rechtszitting. In die tijd oefenden 
de dagbladjournalisten bijna alleen kritiek uit op de verdachte, 
liefst een beetje leukig, hoorden met eerbied het requisitoir van 
de officier van justitie aan en verlieten vastberaden de rechtszaal 
als de advocaat aan zijn pleidooi begon want dat kwam toch al­
tijd neer op een verzoek om clementie. Op het matje bij de rechter 
van J. Lamers illustreert die houding voortreffelijk. Het zijn ou­
bollige verslagen van rechtszittingen uit de tijd dat de rechter 
zich voor onaantastbaar hield en zich daarom ongenaakbaar 
ging gedragen.

Op welk moment precies het tij gekeerd is, weet ik niet. Maar 
het heeft te maken met de maatschappelijke onrust aan het 
einde van diezelfde jaren zestig, die zich vooral uitte in kritiek op 
autoriteit die zich alleen op functie baseerde. De Maagdenhuis­
processen, de vervolging wegens demonstraties en vele andere 
woelingen gaven aan pientere maar lastige jongens en meisjes 
een tevoren niet verwachte kans om onder meer de onaantast­
baarheid van rechters behoorlijk te relativeren. Maar pas toen 
een journalist de rollen omdraaide -  met als gevolg dat einde­
lijk de goede volgorde tot stand begon te komen -  toen rechters 
over vooral hun manier van optreden in het openbaar ter ver­
antwoording werden geroepen, werd kritiek op het doen en
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soms nog meer het laten van rechters, op hun wijze van omgaan 
met verdachten, met getuigen (a décharge), met advocaten en 
heel soms met officieren van justitie doodgewoon. Er dient een 
standbeeld opgericht te worden voor de journalist Jacques van 
Veen, lange tijd voor rechters een fenomeen vanuit het diepst 
van de hel tot hen gekomen om op onverwachte tijden en plaat­
sen onbarmhartig toe te slaan. Maar Van Veen zou geen goed 
journalist geweest zijn als hij niet ook (soms) tot de vaststelling 
kwam dat een zitting door toedoen van de rechter voortreffelijk 
was verlopen. Zijn kritische houding, al snel door anderen over­
genomen, werkte heilzaam en had meer effect dan de later inge­
stelde mogelijkheid om over de persoon (niet het werk) van de 
rechter te klagen. Daarvoor kan men niet terecht, zoals men wel­
licht zou verwachten bij de nationale ombudsman, maar moet 
men zich richten tot de procureur-generaal bij de Hoge Raad. 
Pannick in zijn boek Judges kan in dit opzicht een wat meer in­
ternationaal terrein bestrijken. Hij deelt mee dat wie het vroeger 
in Engeland waagde te zeggen o f te schrijven dat een rechter par­
tijdig o f minstens bevooroordeeld was wegens ‘contempt o f 
court’ zelfs gevangenisstraf kon krijgen:

De meest recente veroordeling in Engeland wegens contempt 
door belastering van de rechterlijke macht stamt uit 1933. De 
redacteur van een tijdschrift werd beboet omdat hij een arti­
kel had gepubliceerd waarin hij beweerde d a t ‘Lord Justice 
Slesser... amper niet bevooroordeeld kon zijn met betrekking 
tot dit soort van wetgeving’. De rechter had als Solicitor- 
General de wetgeving waar het over ging door het Parlement 
geloodst.

Nu zou zo een alleszins redelijke ‘beschuldiging’ van bevooroor­
deeldheid onder invloed van de rechtspraak van het H of voor de 
Rechten van de Mens te Straatsburg eerder leiden tot het terug­
treden van de rechter uit zaken die met de betreffende wetge­
ving verband houden dan tot een boete.
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-  2 -

Soms heeft men -  en naar ik constateer in duidelijk toenemen­
de mate -  kritiek op met name strafrechters in de vorm van pu­
blieke verontwaardiging over hun uitspraken: een vrijspraak 
waar ‘men zeker is dat veroordeling had moeten volgen en, om ­
gekeerd, een veroordeling waar ‘men meende dat een vrij spraak 
had moeten volgen (Bemmelse Annie die vervolgd en veroor­
deeld werd wegens moord o f doodslag op haar beide ouders, om 
een voorbeeld te noemen). Andere keren gaat het over de straf­
oplegging die veel te laag, heel soms veel te hoog wordt geacht.

Of iemand veroordeeld dan wel vrijgesproken moet worden 
kan in het algemeen pas duidelijk worden voor wie alle beschik­
bare gegevens van de zaak kent. Dat zelfs dat niet altijd voldoen­
de is blijkt uit het feit dat er rechterlijke dwalingen worden be­
gaan in de vorm van veroordelingen van niet-schuldigen. De 
vrijspraak van hem die het naar‘men meent wel degelijk gedaan 
heeft, is een heel andere zaak: mogelijkheid, ja waarschijnlijk­
heid die voor het publiek genoeg zijn, zijn voor de rechter onvol­
doende. Hij moet zonder enige redelijke twijfel ervan overtuigd 
zijn dat de verdachte gedaan heeft waarvan hij wordt beschul­
digd. In dat systeem -  en het is een goed systeem -  ligt veran­
kerd dat nogal wat, ja laat ik maar zeggen vrij veel vrijspraken 
betrekking hebben op hen die het wel degelijk gedaan hebben.

Te lage bestraffing kan natuurlijk voorkomen, al is het moei­
lijk daarvoor een maatstaf te vinden. Daar waar het gevolg van 
het vergrijp de mensen in hoge mate beroert, waar algemene 
verontwaardiging, ja woede uitbreekt over een straf, die gelet op 
wat het strafbare feit aanricht, als (te) licht overkomt, staat de 
rechter die niet enkel op het gevolg mag letten maar ook op de 
omstandigheden van de dader, aan kritiek bloot die hij zich wel 
mag aantrekken maar waarvoor hij niet zonder meer mag 
zwichten. Ik vrees dat het laatste aan het gebeuren is nu uit on­
derzoekingen blijkt dat in Nederland het milde strafklimaat van
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vroeger is omgeslagen in een van de meest strenge van Europa.
Ook een naar het oordeel van de niet-ingewijde te zware be­

straffing kan kritiek oproepen maar het is opvallend dat deze 
zelden de kleine kring van familie en bekenden van de veroor­
deelde te buiten gaat. Die kennen namelijk ook zijn goede kan­
ten en vaak de omstandigheden waarin hij gehandeld heeft. 
Conclusie moet zijn dat wij als burgers in het algemeen meer ge­
neigd zijn onze medemens harder aan te pakken, dan hem meer 
dan gebeurd is, te sparen.

Van verschillende kanten is opgemerkt dat de positie van de 
rechter in Nederland vanouds sterk was en dit al met al is geble­
ven. Al te optimistisch mag men daarover echter niet zijn want 
er wordt wel getornd aan die sterke positie. Daar moet aan toe­
gevoegd worden dat de rechter krachtens de aard van zijn werk­
zaamheden niet licht populair zal worden en daarnaar vooral 
ook niet moet streven. En wat de wetgever betreft, laat die toch 
vooral ervoor zorgen dat hij zich niet laat leiden en verleiden tot 
incidentenwetgeving op grond en aan de hand van incidentele 
gebeurtenissen, die voor even de buitenwereld in rep en roer 
brengen.

- 3 -

Kritiek op rechters. Het mag. Het moet soms. Waar rechters zich 
te veel als plaatsvervangende wetgevers gedragen moeten zij 
zelfs rekenen op meer kritiek dan de wetgever te wachten zou 
staan, eenvoudig omdat zij dan een taak ter hand nemen die 
hun niet is toevertrouwd. Ook al doen ze dat met de beste be­
doelingen en, ik geef het toe, meer dan eens ook met goede re­
sultaten. Dan zie je dat niet rechters de wet toepassen maar dat, 
soms jaren later, de wetgever de rechtspraak gaat toepassen.

Kritiek op rechters die partijdig zijn is uiteraard op zijn 
plaats. Daarbij valt, volgens het Hof voor de Rechten van de 
Mens te Straatsburg, onderscheid te maken tussen echte partij-
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digheid en de situatie waarin zij die hun recht zoeken menen 
en kunnen menen dat de rechter partijdig is, ook al zou hij dat 
in het geheel niet zijn. Echte partijdigheid is na corruptie het 
zwaarste ambtsmisdrij f  dat een rechter kan begaan. Toch durf ik 
daarbij een kanttekening te maken. Ieder mens, en dus ook een 
rechter, heeft op grond van zijn opvoeding, van zijn leefwijze, 
van zijn cultuur en zijn ‘Sitz im Leben een verzameling oorde­
len over wat en wie goed o f kwaad is en die oordelen kunnen 
zonder dat hij het zelf beseft uitgroeien tot vooroordelen, het 
voorportaal van de partijdigheid. Zo heb ik mij de laatste jaren 
nogal eens afgevraagd o f het niet iets van een vooroordeel had 
dat mij ertoe bracht de vrijheid van meningsuiting achter te 
stellen bij de plicht om zich van negatieve antisemitische uit­
latingen te onthouden. In het bijzonder als er sprake was van 
zware kritiek op de actuele politiek van Israël jegens de Palestij- 
nen. In elk geval moet ieder die rechter is zich telkens afvragen o f 
hij niet geneigd is een vooroordeel te laten gelden en is het, hoe 
fatsoenlijk hij ook is, niet vanzelfsprekend dat hij daarvan altijd 
vrij is.

Kritiek op rechters. Een bijzonder opmerkelijk arrest van het 
Hof te Straatsburg heeft niettemin weinig aandacht getrokken. 
De toedracht van deze Belgische zaak was als volgt:

Twee journalisten van het blad Humo vielen in een reeks 
scherpe artikelen rechters van de Antwerpse rechtbank 
aan en verweten hun dat zij willens en wetens de voogdij 
over twee kinderen aan de vader hadden toegewezen die 
met die kinderen een incestueuze verhouding zou heb­
ben gehad. Voorts voerden zij aan dat deze rechters tot 
deze voor de vader gunstige en voor de moeder ongunsti­
ge beslissing waren gekomen, omdat zij, evenals de vader 
rechts-extremistische sympathieën hadden. De rechters 
spanden een procedure aan tegen de journalisten bij de 
rechtbank te Brussel. Zij kregen daar gelijk evenals in 
hoger beroep bij het gerechtshof dat zich in zijn beslissing
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in zeer scherpe negatieve bewoordingen over de handel­
wijze van de journalisten uitliet. Het cassatieberoep van 
de journalisten haalde voor hen ook niets uit waarna zij 
de zaak aan het Hof te Straatsburg voorlegden.

Daar kregen de journalisten op de twee punten waar het om ging 
gelijk: schending van artikel 6 van het Europese Verdrag voor de 
Mensenrechten, dat een fair proces eist en, vooral van belang, 
schending van het in artikel 10 van dat Verdrag vastgelegde recht 
op vrijheid van meningsuiting. Die vrijheid van de journalisten 
was, aldus het Hof, geschonden. En dat hoewel de verwijten die 
zij aan de rechters hadden gemaakt, ik zou haast zeggen uiter­
aard, niet bewezen konden worden. Het valt namelijk bijna 
nooit te bewijzen dat het een bepaalde politieke gezindheid is 
die tot een oordeel als het onderhavige leidt. De verwijten van de 
journalisten hadden echter zoals het Hof vaststelde, een ‘factual 
basis’ en dat betekent zo ongeveer: de journalisten hadden de 
verwijten beslist niet uit hun duim gezogen, het zag er voor die 
rechters niet echt fris uit.

De beschuldigingen aan het adres van de rechters waren van 
het zwaarst mogelijke kaliber. En in het begin van het arrest uit 
Straatsburg lijkt alles voor de journalisten de verkeerde kant op 
te gaan. Wel wordt het belang van een vrije pers onderstreept en 
gesteld dat die vrijheid ook bestaat bij het uiten van onaangena­
me, ja schokkende beschuldigingen en gaat het Hof nog verder 
als het vaststelt dat journalistieke vrijheid het hulpmiddel van 
overdrijving o f zelfs provocatie billijkt maar daaraan vooraf 
gaat het vaak gehoorde deuntje, nu plechtig getoonzet:

The courts -  the guarantors ofjustice, whose role isfunda- 
mental in a State based on the rule oflaw  must enjoy public 
confidence. They must accordingly beprotectedfrom destruc- 
tiveattacks thatare unfounded, especiaïly in view of thefact 
thatjudges are subject to a duty ofdiscretion thatprecludes 
themfrom replyingto criticism.
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Als het Hof daarna tot uitdrukking brengt dat het in de eerste 
plaats een zaak is van de nationale autoriteiten uit te maken o f er 
noodzaak is om de vrijheid van meningsuiting aan banden te 
leggen, lijkt het pleit beslecht. Ik denk dat er wel degelijk een des­
tructieve aanval op die rechters werd gedaan door de journalis­
ten en het verwondert mij niet dat de Belgische rechtspraak 
(evenals eventueel de Nederlandse) had beslist dat deze aanval te 
ver ging en het vertrouwen in de rechterlijke macht ondermijnd 
had.

Als het in de rechtspraak die boven het nationale niveau uit­
stijgt toch anders is gelopen, als de journalisten ten slotte toch 
gelijk hebben gekregen, is daar een aantal redenen voor, die ik 
van harte onderschrijf. Het betreft hier zeer ernstige beschuldi­
gingen gericht tot rechters. Op zich genomen is dat eerder een 
reden om streng te zijn tegen de critici van de rechters maar als 
die beschuldigingen, hoewel niet strikt bewezen, een ‘factual 
basis’ hebben en niet ‘unfounded’ zijn dan mogen zij -  in het 
belang van de integriteit van de rechtspraak, die een groot be­
lang vertegenwoordigt -  eerder tot uitdrukking gebracht wor­
den dan wanneer het over kleine (re) zaken gaat. En een andere 
reden is: het Belgische Hof had geoordeeld dat zelfs al was 
komen vast te staan dat de rechters, evenals de vader, rechts-ex- 
tremistische sympathieën hadden, de journalisten daaruit toch 
niet hadden mogen afleiden dat de rechters en de advocaat-ge- 
neraal bevooroordeeld waren en dat zij dat vooroordeel niet in 
het openbaar aan hun kritiek hadden mogen blootstellen. Dat 
ging het Straatsburgse Hof kennelijk veel te ver.

Deze beslissing is voor de vraag o f openlijke kritiek op rech­
ters, ook wat betreft hun opvattingen in privé, voor zover die op 
hun ambtsuitoefening invloed kunnen uitoefenen toelaatbaar 
is, van groot gewicht. Het supranationale Hof voor de Rechten 
van de Mens heeft de publieke vrijheid van meningsuiting voor 
journalisten, ook als die hard aankomt en tegen publieke m en­
sen wordt gericht, die zich niet kunnen o f mogen Verweren’,
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mensen die als rechters het vertrouwen van de samenleving niet 
kunnen missen, aanvaard mits de aantijgingen een feitelijke 
basis hebben en niet ‘unfounded’ zijn. De feiten waarvan de 
rechters worden beticht hoeven niet bewezen te worden, wel 
moeten zij aannemelijk gemaakt worden. En kennelijk hadden 
de journalisten van Humo dat in hun artikelen klaargespeeld.
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Tw ijfel en onzekerheid h ij de strafrechter

- 1  -

Het staat er losjes: op 27 juni wemelde het van nieuwsgierigen 
in de straten tussen Newgate, waar hij gevangen had gezeten en 
Tyburn, waar hij opgehangen zou worden. Want ze wilden de 
parson wel eens zien voor wie de galg gereed stond. Die parson, 
Dr Dodd, was een beroemd predikant en het jaar was 1777. Als 
laatste wens had hij te kennen gegeven dat hij de reis naar het 
galgenveld per deftige statiekoets zou mogen maken en die wens 
werd ingewilligd. Wat had de man Gods op zijn kerfstok? Niets 
minder dan valsheid in geschrifte en ‘therefore he had to die’. 
Vanzelfsprekend. Charles Dickens, terugblikkend in zijn zwaar 
onderschatte roman ATaleoftwo Cities op het jaar 1780, van vóór 
de revolutie, wist ervan: Want inderdaad, ter dood brengen was in 
die tijd een hulpmiddel dat zeer in zwang was bij alle beroepen en 
ambachten, ...Dood is de remedie van de Natuur voor alle dingen en 
waarom dan niet ook van de wetgeving?Aldus werd een vervalser ter 
dood gebracht; degene die een vals bankbiljet in omloop bracht werd 
ter dood gebracht; hij die onrechtmatig een brief geopend had werd 
ter dood gebracht... Niet dat dit ook maar in het minst ten goede uit­
werkte in preventieve zin -  het mag welhaast opmerkelijk worden 
genoemd dat juist het omgekeerde het geval was -  maar het bracht 
de zaak (wat deze wereld betreft) in elk bijzonder geval snel tot een 
einde en Hetgeen verdere beslommeringen achter.

Toch kan het nog gekker en dat werd bij diezelfde gelegen­
heid bewezen. Achter de fraaie koets waarin de pastor zich ver­
borgen probeerde te houden voor de menigte reed een armzalig 
open karretje, waarin nóg een veroordeelde zat die hetzelfde lot 
moest ondergaan, een jonge man die een m isdrijf had gepleegd
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dat puntgaaf werd omschreven door de First Earl o f Birkenhead 
in zijn Famous Trials: ‘The other had attempted to commit sui- 
cide, and the law, in its horror at such an act, was now to punish 
the attempt by completing it.’

- 2 -

Op moord heeft lange tijd zowat overal als enige straf de dood 
gestaan, niet zelden voorafgegaan door afschuwelijke martelin­
gen. Nog eens Dickens in hetzelfde boek: Zij fluisteren zelfs dat 
hij, omdat hij Monseigneur heeft vermoord en omdat Monseigneur 
de vader was van zijn pachters -  o f van zijn lijfeigenen als u wilt -  
zal worden terechtgesteld als vadermoordenaar. Een oude man ver­
telt aan defonteiny dat zijn rechterhand, met het mes gewapend, 
voor zijn gezicht afgebrand zal worden; dat in de wonden, die aan 
zijn armen, zijn borst en zijn benen zullen worden toegebracht, ko­
kende olie, gesmolten lood, hete hars, was en zwavel zullen worden 
gegoten en dat hij tenslotte lid voor lid aan stukken zal worden ge­
trokken door vier sterke paarden. Dickens herinnert in dit verband 
ook aan Robert Damiens die in 1757 een mislukte aanslag pleeg­
de op het leven van Lodewijk x v ,le  Bien-Aimé. En die daarna bij 
wege van straf twee maanden lang werd gefolterd om vervolgens 
op 28 maart van dat jaar in Parijs gevierendeeld te worden. Hij 
had ook kunnen wij zen op het lot van Balthasar Gerards van wie 
wij uit de geschiedenisboekjes weten dat hij in 1584 te Delft de 
eerste Willem van Oranje om het leven bracht. Gerards werd bij 
zijn poging tot ontvluchting gepakt. Hij kreeg geen proces maar 
werd na afschuwelijke folteringen gelyncht, want het woedende 
volk was besloten dat hij zoveel pijnigingen zou moeten door­
staan als maar denkbaar was: Ze geselden hem met koorden vol 
knopen. Ze trokken zijn vlees uit elkaar met gespleten slagpennen en 
dompelden hem zo in zout water. Vervolgens wikkelden ze hem in 
een kledingstuk dat doordrenkt was van azijn en brandewijn. Zo lie­
ten ze hem de hele nacht alleen en in de ochtend werd hij op depijn-
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bank gelegd waarna zijn lichaam met roodgloeiende nijptangen uit 
elkaar werd getrokken. Ik lees ergens dat Philips n  de familie van 
Gerards daarna in de adelstand heeft willen verheffen. In de 
kathedraal van Den Bosch werd bij het vernemen van de moord 
op Willem van Oranje het TeDeum aangeheven. Onwillekeurig 
worden mijn gedachten dan ook weer gericht op de mislukte 
aanslag op Hitler van 20 juli 1944, en het barre proces dat daarna 
door het Volksgericht onder het presidium van Roland Freisler 
tegen Stauffenbach en zijn directe en minder directe medestan­
ders werd gevoerd met als gevolg talloze voltrokken dood­
straffen. Maar al is meer dan denkbaar dat de daders o f som m i­
gen van hen in de ondoordringbaarheid van hun kerkers voor­
dien zijn gefolterd, niemand haalde het toen nog in zijn hoofd 
deze mogelijke, ja waarschijnlijke folteringen als onderdeel van 
de straf te beschouwen. En ooit, ja heel lang, was folteren legaal. 
De doodstraf heeft naast onoverkomelijke bezwaren ook een 
door Dickens vol ironie onderkend voordeel: deze mens, van 
dader tot slachtoffer gepromoveerd, zal -  gehangen, gewurgd, 
geradbraakt,gefusilleerd,geëlektrocuteerd -  de rechtsordeniet 
meer in eigen persoon kunnen schenden en schokken. In eigen 
persoon is geen onnodige toevoeging, want hoeveel Joden zijn 
er na de kruisdood van Jezus van Nazareth vermoord omdat 
hun verre voorouders aan deze de doodstraf zouden hebben 
voltrokken?

Maarten Luther heeft het, naar ik bij Jan Remmelink ver­
neem, zonder omwegen verklaard: ‘In het strafrecht straft de 
ene schelm de andere.’ En dat, zo zou ik eraan toe willen voegen 
niet zelden met behulp van een derde en ergste schelm, de thans 
zogeheten kroongetuige. Die uitspraak gold uiteraard voor Lu­
thers tijd (1483-1536). Maar in ieder geval voor nog lange tijd 
daarna was zij geldig. De achttiende-eeuwse Engelse rechter 
Buller, zo vernemen we van David Pannick, liet iedere betrapte 
schapendief ophangen en gaf als reden daartoe op dat er zoveel 
schapen van zijn eigen kudde waren gestolen. Dat zo’n rechter
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naar hedendaagse opvatting gewraakt zou moeten worden en 
dat iedere redelijke verhouding tussen misdaad en straf ontbrak 
(het veelbezongen maar ook thans nog lang niet altijd verwer­
kelijkt beginsel van proportionaliteit), kwam in het rechtsbe­
wustzijn van toen blijkbaar nog niet op. Valsemunters kwamen 
in kokende olie aan hun einde; homoseksuelen en overspeligen 
werden -  en worden hier en daar ook nu nog -  gestenigd.

Heel vaak wordt als belangrijkste argument tegen de dood­
straf aangevoerd, dat zij als later blijkt dat het gerecht gedwaald 
heeft, niet meer teruggedraaid kan worden. Er is dan in de meest 
letterlijk zin van het woord een slachtoffer: iemand die zonder 
reden geslacht wordt omdat anderen hoogmoedig denken 
dat daartoe wel een reden aanwezig is. Het is en blijft een belang­
rijk argument en literatuur, die meestal zo ver mogelijk wordt 
weggestopt en liefst zo snel mogelijk vergeten, levert het bewijs 
dat er heel wat dwalingen door rechters en ju ry ’s zijn begaan. 
Maar het is een argument dat niet alleen voor de doodstraf op­
gaat. Vrijheid ontnomen kan evenmin terugegeven worden, ten 
hoogste wat verzacht door schadevergoeding in de vorm van 
geld achteraf. Daarom heb ik, nu twintig jaar geleden, in een 
overmoedige bui de volgende stelling als zeventiende gelan­
ceerd in de Nieuwe Reeks no. 1 van het Psychiatrisch Juridisch 
Gezelschap: Ik denk dat men in de Middeleeuwen en nadien de fo l­
tering als straf niet ongepast heeft gevonden. Iedereen zal ook toen 
begrepen hebben dat het niet prettig is om in een ton met spijkers op 
een marktplein gemarteld te worden en ook van radbraken etc, zag 
men toen wel in dat het pijn deed. Maar te verdedigen valt, dat men 
vóór Beccaria te goeder trouw kon menen dat foltering een juiste 
reactie was op misdadig gedrag. Als we die gedachte transponeren op 
de huidige werkelijkheid lijkt het me niet ondenkbaar, ja  zelfs waar­
schijnlijk, dat wij over honderd jaar als barbaren te boek zullen 
staan, omdat wij mensen voorjaren van hun vrijheid beroofden. En 
onze goede trouw begint al te wankelen.
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Hierna is mijn uitgangspunt dat moord het zwaarste m isdrijf en 
de daarop gestelde sanctie de doodstraf is. Niet iedereen is het 
met die eerste veronderstelling eens. In zijn voorwoord bij Ed- 
ward Marjoribanks’ biografie over de beroemde advocaat Mar­
shall Hall schrij ft de bij na even bekende j urist John M ortim er: 

Crime becomes interesting when it is not a calculatedprofes- 
sion, but a terrible accident which can befall quite ordinary 
people overcome by love, anger,jealousy orfear. For these rea- 
son murder, which usually, like Christmas, takesplace in the 
family, between husbands and wives, lovers, landlords and 
tenants, is the most understandable and, in some ways the 
mostforgivable o f crimes.

Nu wil ik een voor iedere rechtspraak onoplosbaar dilemma 
ontleden met de bedoeling nog eens duidelijk te maken waarom 
twijfel, mits maar enigermate aanwezig, tot vrijspraak moet lei­
den. En als dat zo is zullen er schuldigen worden vrijgesproken 
want twijfel kan naar twee kanten uitvallen. Het dilemma is on­
oplosbaar in die zin dat elke denkbare oplossing verre van vol­
maakt is, maar tegelijk ook iets goeds in zich heeft. Maar de ene 
oplossing meer dan de andere. Het gaat er daarom dan ook niet 
om de goede oplossing te vinden maar de minst slechte. Het di­
lemma is nogal gemakkelijk onder woorden te brengen maar zal 
in zijn zuiverste vorm misschien niet en in ieder geval weinig 
voorkomen. Er zijn echter volop gevallen waarin het in afge- 
zwakte vorm de rechtspraak kan bedreigen: er is een moord ge­
pleegd. Degene die daarvoor veroordeeld zal worden, wacht 
doodstraf en ophanging. Die moord moet door een persoon zijn 
begaan en er zijn twee personen die daarvoor in aanmerking 
komen. Beide verdachten ontkennen en wijzen de ander als 
schuldige aan. Het onderzoek van politie en justitie levert geen 
enkele aanwijzing op die duidelijk kan maken wie van de twee
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de dader is. Samengevat: het is zeker dat een van de twee de 
moord heeft gepleegd maar wie van de twee dat valt niet uit te 
maken.

Voor dit dilemma biedt zich een aantal oplossingen aan. Ik 
zie er vijf, waarvan de laatste buiten het systeem valt en daarom 
apart zal worden besproken. Van de overige vier: (a), (b), (c), en 
(d) zijn (a) en (d) eikaars tegengestelde en (b) en (c) eikaars spie­
gelbeeld.

a. De eerste oplossing: beide worden voor moord veroordeeld 
en krijgen de doodstraf, die daarna wordt voltrokken.

Deze oplossing is zonder enige twijfel onrechtvaardig maar 
heeft toch iets goeds, al zal iedere welmenende jurist en vele an­
deren dat voordeel zeer gering achten: de moordenaar ontgaat 
in elk geval zijn straf niet. Daar staat lijnrecht tegenover dat ook 
een onschuldige aan de galg komt. In feite is dit de afschuwelijke 
vergroting van de handelwijze van de onderwijzer die de hele 
klas straft omdat een van de jongens o f de meisjes, maar hij weet 
niet wie, met propjes door de klas heeft gegooid..

De collectieve straf, door Duitsland in de nazitijd veelvuldig 
toegepast, zelfs als de ‘dader’ wel bekend was, wordt in ieder hu­
maan strafrecht als puur onrecht afgewezen.

b. De tweede oplossing: één van de verdachten (x) wordt 
vrijgesproken, de ander ( y ) veroordeeld en opgehangen.Toerei­
kend bewijs voor de schuld van de één en de onschuld van de 
ander is er niet, maar het blijft een oplossing die een beetje beter 
is dan de eerste. Het criterium voor die beslissing kan niet anders 
dan willekeurig zijn. Willekeur in strafrechtelijke zin. Want de 
een (x) kan een uitvinder zijn die door zijn uitvinding de hele 
wereld aan zich verplicht heeft, de ander ( y ) een volstrekte 
sufferd; de een kan heel jong zijn ( x )  en de ander ( y ) op sterven 
na dood; de een (x) kan een aantal ridderordes hebben, de ander 
( y ) een imposant strafblad; de een ( x )  kan sympathiek overko­
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men, de ander ( y ) wekt alleen maar weerzin. Allemaal eigen­
schappen o f criteria die er onder bepaalde omstandigheden wel 
degelijk, sommige zelfs in hoge mate, toe doen, maar niet als het 
gaat om een strafrechtelijke veroordeling. Laten we daarom 
voor dit en het volgende geval maar aannemen dat het lot moet 
beslissen. En het lot wijst nu ( y ) aan als verliezer. Het godsoor­
deel, de vuur- o f waterproef, zij liggen in onze geseculariseerde 
ogen niet zo ver verwijderd van een beslissing door het lot.

Het goede in deze oplossing is dat ( x )  en ( y ) allebei dezelfde 
kans hebben om de dood te ontlopen en dat er bovendien 
50 procent kans is dat het oordeel helemaal juist is. Maar in de 
andere 50 procent der gevallen is het bar en boos: de schuldige 
wordt vrijgesproken; de onschuldige gehangen.

c. Deze oplossing is, zo zal duidelijk zijn, het spiegelbeeld van 
de tweede: ( x )  wordt veroordeeld en opgehangen en ( y ) gaat 
vrij uit. De oplossing heeft dezelfde positieve en negatieve waar­
den als die onder (b).

d. De vierde oplossing: zowel (x) als ( y ) wordt vrijgesproken. 
Ook deze oplossing heeft een ernstig bezwaar: iemand waarvan 
we ‘zeker’ weten dat hij de moord heeft gepleegd gaat hierdoor 
vrijuit, want we weten‘zeker’ dat ó f ( x )  ó f ( Y )  dedaderis.

Ik denk echter en hoop vurig dat geen jurist en geen humaan 
mens onder de gegeven omstandigheden echt moeite zal heb­
ben met het maken van een keus uit deze vier mogelijkheden, 
ook al zal zo iemand tevens beseffen dat dit niet de goede maar 
wel de minst slechte oplossing is. Voor een jurist en voor al wie 
juridisch denkt is dit zelfs de enig mogelijke, de noodzakelijke 
keus: noch ten laste van (x) noch ten laste van (y ) kan bewezen 
worden dat hij de moord heeft gepleegd en reeds daarom m oe­
ten ze alle twee worden vrijgesproken.

Maar hier komt dan de vijfde mogelijke oplossing (e) om de 
hoek kijken: justitie neemt haar toevlucht tot een list: een van de
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beide verdachten wordt in dienst gesteld van de veroordeling 
en de daarvoor nodige bewijsvoering ten laste van de ander. Als 
beloning voor die dienst gaat deze, ook als hij de dader is, vrijuit. 
Hij zal immers ongetwijfeld de ander beschuldigen zoals hij 
toch al deed maar nu als getuige onder ede. In Engeland sprak en 
spreekt men van een misdadiger die als Kings evidence optreedt, 
bij ons is hij heden ten dage benoemd tot kroongetuige die de 
ander onder ede als de dader beschuldigt. Er is dan voldoende 
bewijs aanwezig, maar het bewijs is, minst genomen, van zeer 
twijfelachtig gehalte, wat duidelijk blijkt als men inziet dat ieder 
van de twee met voor zijn buitenwereld evenveel recht o f on­
recht die rol kan vervullen.

Voor de humane mens, waartoe ook juristen kunnen beho­
ren, is er echter nog een ander en in wezen belangrijker argu­
ment voor de keuze van (d) aan te voeren: het onrecht hierin be­
staande dat een schuldige zijn aardse straf ontloopt is minstens 
tienmaal minder erg dan dat andere onrecht als gevolg waarvan 
een niet schuldige door een gerechtelijke uitspraak wordt ver­
moord. En in de vier andere gevallen bestaat de zekerheid (a) 
onderscheidenlijke de aanzienlijke kans (b) (c) en (e) dat een on­
schuldige aan de galg komt. Door het getal ‘tien te bezigen sluit 
ik mij aan bij de gangbare wijsheid, ooit door Hermann Mostar 
als volgt onder woorden gebracht: ‘Daarom zal in twijfelgeval­
len elke goede en rechtvaardige rechter liever tien verdachten 
die vermoedelijk schuldig zijn vrijspreken, dan een mens die 
misschien onschuldig is veroordelen.' Maar in deze zegswijze 
staat het telwoord tien voor oneindig.

- 4 -

Dit laat zich ook demonstreren aan het antwoord op de kern­
vraag die aan jury o f rechters wordt gesteld: heeft hij het j a o f nee 
gedaan.

Eerst maar de antwoorden daarop die, gezien ons onvol­
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maakt weten in deze wereld, niet gegeven kunnen worden: hij 
heeft wat hem ten laste gelegd wordt zeker niet o f zeker wel ge­
daan. Behalve vrijspraken die erop berusten dat niet bewezen is 
dat de verdachte het feit heeft begaan zijn er, hoewel niet bij ons, 
vrijspraken die verder gaan, die anders gezegd: een rehabilitatie 
inhouden: hij is aan het feit onschuldig. Maar zelfs bij bekentenis 
door een ander (bijvoorbeeld op zijn sterfbed of voordat hij om 
een ander feit zal worden opgehangen), bij bewezen alibi, etc. 
blijft de mogelijkheid bestaan dat het anders ligt. Veel zorg kan 
ons dat niet opleveren omdat bij betrekkelijke zekerheid dat een 
verdachte wat hem verweten wordt niet gedaan heeft vrijspraak 
onvermijdelijk is, al was het maar omdat dan geen schijn van be­
wijs tegen hem bestaat. Maar ook absolute zekerheid dat ie­
mand iets wel gedaan heeft bestaat in dit ondermaanse niet. Er 
zijn gevallen bekend geworden waarin iedereen die niet meende 
dat iemand had gedaan wat hem verweten werd, voor gek zou 
worden verklaard. Terwijl dat toch het geval was. Het sterkste 
van die gevallen speelde zich afin  Oostenrijk in het jaar 1900. In 
een onbewoonde hut werd het lijk van een meisj e van twaalf j aar 
gevonden. Het kind was van honger omgekomen. Frans Bratu- 
scha hoorde van de vondst van het meisje en zei tegen de pastoor 
dat dit dode meisje wel eens zijn dochter zou kunnen zijn, die er 
een tijd geleden uit angst voor straf -  ze had vuurtje gestookt -  
vandoor was gegaan. Bratuscha herkende het dode meisje als 
het zijne. Later bleek de herkenning onjuist te zijn en kwam vast 
te staan dat het gevonden meisje een ander kind was dat door 
haar moeder Theresa Holz was gewurgd. Dat betekende dat de 
verdwenen dochter van Bratuscha nog niet terecht was. En ook 
dat hij gelogen had. Justitie vatte argwaan op tegen de straatar­
me Bratuscha. Kon ook hij zijn kind niet vermoord hebben om 
een mondje minder te hoeven vullen? Toen de politie bij hem 
thuis huiszoeking had gedaan en daar de kleren van zijn doch­
tertje had aangetroffen met duidelijke bloedsporen erop kwam 
het tot een bekentenis: Johanna was van huis weggelopen, hij
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had haar gezocht en ergens Vermagerd en uitgehongerd’ aan­
getroffen. Hij zei dat hij haar had gewurgd: ‘Ik was boos op mijn 
kind, omdat het niet gehoorzaam was.’ En toen hij voor het pro­
bleem kwam te staan haar te laten verdwijnen besloot hij haar 
naar huis te dragen en in de kachel te verbranden. Maar later wij - 
zigde hij zijn bekentenis o f moeten we zeggen, vulde hij haar 
aan: cToen wij het lichaam van mijn kind verbrandden, hadden 
wij voor de volgende dag slechts weinig te eten.’ En dan vertelt hij 
zonder veel emotie dat hij, misschien met medeweten, maar 
zeker zonder deelneming van zijn vrouw het gebakken kind had 
opgegeten en hoe het gesmaakt had.

Zijn vrouw bekent ook, herroept die bekentenis, maar na ge­
biecht te hebben, bekent zij opnieuw, want zij (en trouwens ook 
haar man) waren zeer godsdienstig. In een tijdschrift voor cri­
minologie publiceert de officier van justitie Nemantsch zijn be­
vindingen: ‘Met zijn bewering dat hij aan niets anders dan het 
stillen van zijn grote honger heeft gedacht, doet Bratuscha recht 
aan de opvatting van Andree, die het standaardwerk over antro- 
pofagie geschreven heeft, namelijk dat de menseneterij een al­
gemene, op honger terug te voeren kinderziekte van de mens­
heid is.’ De geleerden knikten instemmend. Er komt vanzelf­
sprekend een rechtszaak waarin de vrouw van Bratuscha er met 
drie jaar celstraf vanaf komt, Bratuscha zelf wordt ter dood ver­
oordeeld. Keizer Frans Josef deed wat hij altijd deed, en waar­
voor hij, zeker in het licht van zijn tijd, veel lo f verdient: hij ver­
leende gratie aan de man, wiens straf werd omgezet in levens­
lang en iedereen in Oostenrijk en ver daarbuiten sprak daar 
schande van.

Zo’n drie jaar later werd een jeugdige zwerfster betrapt toen 
zij een kleine diefstal beging. Ze was first offender en de geschie­
denis en de rechtspraak mogen blij zijn dat zij de diefstal beging 
want anders was de kans groot geweest dat men een even ver­
schrikkelijke als begrijpelijke dwaling nooit op het spoor was 
gekomen. Begrijpelijk zeg ik en ik denk dat dat toch nog veel te
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zwak is uitgedrukt: juist vrijspraak zou in deze zaak volkomen 
onbegrijpelijk zijn geweest. Te gek om los te lopen. En toch: het 
betrapte meisje was de dochter van het echtpaar Bratuscha. De 
officier van justitie wilde wel weten waarom de man bekend 
had. Zijn antwoord was dat de politie hem eerst een bekentenis 
had afgedwongen en dat daarna voor hem gold: een man een 
man, een woord een woord. Dat kon echter niet de reden zijn 
waarom ook zijn vrouw had bekend. Maar het is goed dat som ­
mige zaken voor altijd in het donker blijven. En: volstrekte 
zekerheid dat het op diefstal betrapte meisje de dochter van 
meneer en mevrouw Bratuscha was, och ook die bestaat niet, al 
zijn er voor dwaling in dat opzicht in het geheel geen aanwijzin­
gen.

Intussen kom ik toe aan de gradaties toe die wel bestaan bij 
het antwoord op de vraag: heeft hij het gedaan? Ik zou er vier 
willen noemen, oplopend ten nadele van de verdachte: (grote) 
onzekerheid, gewone twijfel, redelijke twijfel en minieme twij­
fel. De meest zuivere vorm van -  onversierde, gewone -  twijfel 
levert evenveel kans op dat de verdachte het wel als dat hij het 
niet gedaan heeft: fifty-fifty. Geen rechter zal er onder die om ­
standigheden aan denken te veroordelen en in het jurysysteem 
zal ook een jury niet tot dat oordeel komen, te minder omdat in 
zon  geval een rechter die zijn vak verstaat zal aandringen op 
vrijspraak. Als het lot van iemand ervan afhangt o f het geldstuk 
op munt o f op kruis valt, is er geen sprake meer van redelijke 
rechtspraak maar van een loterij. Daarom is ook direct duidelijk 
dat waar de beslisser te maken krijgt met (grote) onzekerheid 
(waarbij de kans dat de verdachte het niet gedaan heeft groter is 
dan 50 procent) altijd vrijspraak zal volgen. Het probleem spitst 
zich toe op de rubrieken: redelijke en minieme twijfel. Daarbij 
moet vooropstaan, dat wanneer ik terecht heb betoogd dat vol­
strekte zekerheid dat iemand iets heeft gedaan, niet bestaat, m i­
nieme twijfel de negatieve tegenpool is van een zeer hoge mate 
van waarschijnlijkheid. In de beroemde serie Famous Trials,
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onder redactie van James Hodge, geeft een auteur een pakkend 
voorbeeld: iemand wordt, nadat buren een o f meer schoten 
hebben gehoord, aangetroffen met een nog rokende revolver 
gebogen staand boven een persoon die even tevoren aan een 
schotwond is overleden. Het kan toch zijn, aldus de auteur, het is 
dus ‘possible’, niet volstrekt ondenkbaar, dat die persoon de 
moord o f doodslag niet heeft gepleegd maar dat is zo onwaar­
schijnlijk dat er voor de uitspraak guilty geen rekening mee be­
hoeft te worden gehouden. En dat is nu precies de intrige, die 
speelt in TheHollow van Agatha Christie (1946) met in de hoofd­
rollen de wat onnozel aandoende Gerda, en haar man de em i­
nente jonge arts John, die van vele heel wat intelligentere en 
knappere vrouwen dan Gerda het hart heeft gewonnen. Poirot 
komt aangelopen en wat hij ziet heeft alles weg van een van 
slechte smaak getuigend toneelstuk: By the side o f the pool was the 
body, artistically arranged with an outflungarm and even some red 
paint dripping gently over the edge o f the concrete into the pool It 
was a spectacular body, that o f a handsome fair-haired man. Stan­
ding over the body, revolver in hand, was a woman, a shortpower- 
fully-built middle-aged woman with a curiously blank expression. 
And there were three other actors... Het was zoals men begrijpen 
zal geen toneelstuk en het was geen verf maar bloed. John was 
doodgeschoten en zijn vrouw Gerda stond met een revolver in 
de hand over zijn lijk gebogen. Natuurlijk viel de verdenking op 
haar. Maar de schrijfster slaagt erin de minieme twijfel, de in elk 
denkbaar geval bestaande theoretische mogelijkheid dat Gerda 
niet de moordenares was te doen overgaan in redelijke twijfel en 
vandaar over gewone twijfel naar betrekkelijke zekerheid dat zij 
niet de dader is. Steeds meer aanwijzingen gaan steeds meer w ij­
zen in allerlei andere richtingen en naar andere personen dan 
naar haar en op den duur zou iedere rechtbank, iedere jury met 
die gegevens in de hand haar, werd zij vervolgd, hebben vrijge­
sproken, terwijl zij zeker zou zijn veroordeeld als die aanwijzin­
gen waren uitgebleven. Uiteindelijk blijkt dan dat al die aanwij­
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zingen de verkeerde kant op wezen en dat zij onverwacht toch 
gewoon de dader was. De minieme twijfel had niet mogen uit­
groeien tot echte twijfel en natuurlijk stond het genie van Poirot 
garant voor de terugkeer van het gewone model, the common 
sense die toch weer zegevierde.

Het echte probleem is nog niet zozeer dat de grens tussen m i­
nieme twijfel en redelijke twijfel zo moeilijk te trekken valt, ter­
wijl die grens toch beslissend is voor -  in onze opstelling -  
leven o f dood van de verdachte, maar dat de ene mens eerder 
dan de ander zal menen dat de grensovergang tussen redelijke 
twijfel en minieme twijfel ten gunste van de laatste is overschre­
den. En aangezien al lang geleden is uitgemaakt dat ook rechters 
mensen zijn, geldt dat ook voor hen. In grove trekken zou men 
naar mij n mening pas aan minieme en dus te verwaarlozen twij - 
fel mogen gaan denken als er aanzienlijk minder dan een op tien 
kansen zijn dat de verdachte ‘het’ niet gedaan heeft. Maar je kunt 
wel met percentages gaan werken en zeggen dat 95 procent ze­
kerheid o f zelfs meer pas de grens vormt, maar die mooie reken­
som met percentages laat zich aan de werkelijke gevallen die 
rechter o f jury voor zich krijgen niet aflezen. Daar komt voor 
juryrechtspraak nog iets bij. Veelal wordt gezegd dat in dat soort 
rechtspraak bij de zaken die ons bezighouden, de reeds ten tone­
le gebrachte common sense doorslaggevend is. Maar die com ­
mon sense, de heerschappij van het gezond verstand, is juist hier 
een gevaarlijke zaak omdat de werkelijkheid niet altijd verloopt 
langs de lijnen van het gezond verstand. Ook wanneer objectief 
redelijke twijfel aanwezig is, kunnen er zoveel factoren zijn die 
op daderschap wijzen, dat naar common sense veroordeling 
kan o f moet volgen. Zo zie je nogal eens dat waar de rechter in 
zijn summing-up min o f meer duidelijk wijst in de richting van 
reasonable doubt, aangeeft dus dat er veel aanwijzingen zijn voor 
een veroordeling maar niet voldoende om iedere redelijke twij­
fel weg te nemen, de jury anders beslist en tot een veroordeling 
komt. De Engelse rechter James Fitzjames Stephen, oom van
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Virginia Woolf, ook bekend geworden door zijn venijnig debat 
met John Stuart Mill over de vraag of, kort gezegd, zonde en 
strafbaar feit samenvallen, zat in 1887 op de zaak van de Poolse 
Jood Israël Lipski die ervan verdacht werd een Mrs Angel ver­
moord te hebben. Er waren heel wat aanwijzingen die de ver­
denking in veroordeling konden doen overgaan, maar er waren 
ook contra-indicaties. Ik citeer nu Charles Kingston in zijn Fa- 
mous Judges andFamous Trials: Thejudgessumming- upgive those 
in court the impression that his opinion was that, whilst thegravest 
suspicion attached to the accused, the evidence against him was not 
sufficiently strong to warrant conviction, and when the jury retired 
thepacked audience thought that they would have to wait hoursfor 
a decision -  ifa  decision resulted. But the jury at any rate were not 
puzzled or doubtful, and in nine minutes they were back in court 
again and theirforeman was recordinga verdict o f guilty.

De uitspraak van de jury werd fel bestreden en er ontstond 
zelfs een soort supportersclub voor de veroordeelde, die de 
rechtspraak verweet Lipski veroordeeld te hebben omdat hij een 
arme man en bovendien een Jood en een buitenlander was. Er 
werd gesproken van een verschrikkelijke Cmiscarriage o f justice’ 
en William Thomas Stead (1849-1912), een in die dagen zeer be­
kend journalist en schrijver, die in 1912 zou omkomen bij de 
ramp met de Titanic, nam het dag in dag uit in zijn krant voor 
Lipski op. Met minder succes overigens dan Zola toen die zich 
inzette voor het lot van Dreyfus. Want toen de agitatie op haar 
hoogtepunt was kwam als een donderslag bij heldere hemel de 
bekentenis van Lipski: Tk alleen was schuldig aan de moord op 
Miriam Angel. Ik dacht dat ze geld had.’ Hij maakte bij de moord 
een paar pond buit.

Is dit een aanwijzing dat ook bij reasonable doubt veroorde­
ling dient te volgen? Ik ben er van overtuigd dat het antwoord 
moet zijn: nee. De uitkomst toont alleen aan, wat wij allemaal al 
weten, dat als vrijspraak volgt omdat er redelijke twijfel bestaat, 
deze vrijspraak in een flink aantal gevallen een wel schuldige zal
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betreffen. Maar daar staat tegenover dat het in een weliswaar 
waarschijnlijk kleiner aantal gevallen mensen betreft die aan de 
hun verweten moord onschuldig zijn, terwijl we niet met zeker­
heid kunnen weten wie tot deze en wie tot de andere categorie 
behoren. En hoewel de kwantitatieve weegschaal, zo onmisbaar 
in economie en politiek, in deze gevallen zal doorslaan naar de 
verkeerde kant, is er een andere weegschaal, die van de geblind­
doekte Vrouwe Justitia, die ons leert omwille van de kwaliteitwan 
het bestaan met een blij gemoed het onvermijdelijke te aanvaar­
den.

De lezer die mij tot het laatst toe heeft willen volgen ben ik 
dankbaar. Ik schreef hier over een zaak die mij zeer na aan het 
hart ligt, ja die ik als een van mijn weinige volstrekte overtuigin­
gen door de jaren heen heb kunnen handhaven.
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O m trent Job

‘Perhaps God is a capitalist’, Graham Greene 
inTheHuman Factor

- 1  -

Van de vele weeklachten van Job op zijn mesthoop lijkt deze een 
van de meest opvallende:

O, werden mijn woorden opgeschreven 
Opgetekend in een boek,
Meteen stift van ijzeren lood 
Voor eeuwig op een rots gegrift.

Opvallend omdat tussen al de ellende waarover hij verslag doet, 
déze klacht vreemd aandoet. Niet omdat zijn klachten wél zijn 
opgetekend in een boek, want we moeten aannemen dat Job 
daarvan in elk geval toen hij klaagde geen weet had, ook niet 
omdat daarin het eeuwenoude verdriet van het door de uitge­
vers miskende talent zich een weg baant, maar vooral omdat 
deze klacht in geen enkel verband staat met de beproevingen die 
God Job aandoet.

Het is Henry de Montherlant (1896-1972) die in deel 4 (Les 
Lepreuses) van zijn even fascinerende als walgelijke roman: Les 
jeunesfiles (1936-1939) Job wegens deze passage tot patroon van 
de ‘gens des lettres’ wil uitroepen:

cWie zal me de mogelijkheid geven mijn rampen in een boek 
op te schrijven.’ Ziedaar de laatste klacht (‘le denier regret’ ) van 
Job:

zijn verdriet wegens het gemis van een vulpen: hij zou de p a ­
troon moeten zijn van de literatoren.

Ik moet mij sterk vergissen als De Montherlant de zaak hier niet 
op ongeoorloofde wijze naar zich toe trekt. Want de klacht hoort
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niet thuis in de lange rij van andere klachten. Wat Job opgeschre­
ven wil zien in een boek of met een stift van ijzer en lood voor 
eeuwig‘op een rots gegrift’ is zijn uitroep die de eeuwen heeft ge­
trotseerd en die direct op deze‘klacht’ aansluit:

Ik weet dat mijn verlosser leeft.

Het is eerder het voorspel tot een j uichkreet dan een klacht.

-  2 -

Het boek Job is, behalve voor theologen, ook voor juristen leer­
zaam.

Het is opgebouwd als een toneelstuk in drie bedrijven, waar­
van het eerste en het derde bedrijf (proloog en epiloog) eikaars 
tegendeel vormen. Ze zijn allebei kort. De proloog meldt ons de 
rampzalige beproevingen die God de eens zo welvarende Job 
zonder enige aanwijsbare reden aandoet. In de epiloog wordt 
God zelf sprekend opgevoerd om het eindvonnis uit te spreken. 
Omdat Job de beproevingen heeft doorstaan wordt hij door 
God persoonlijk in zijn rechten, zijn bezittingen eigenlijk, meer 
dan hersteld.

- 3 -

Sommige boeken van het Oude Testament tonen een duidelijk 
sociaal gezicht, nemen het op voor de armen, die zoals iemand 
ooit heeft gezegd, altijd bij ons zullen zijn. Amos, de profeet die 
van zichzelf zei dat hij geen profeet was maar een herder en olij­
venkweker, fulmineert als een razende vakbondsleider over het 
onrecht door de rijken de armen aangedaan en zet bovendien 
het recht van het Noordrijk, dat de gerechtigheid met voeten 
treedt, in de beklaagdenbank:

Waarachtig omdat gij den zwakke vertrapt 
En hem cijns van koren afperst
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Daarom kunt gij wel huizen van hardsteen bouwen 
Maar bewonen zult gij ze niet!

Gij moogt liefelijke wijngaarden planten 
Maar gij zult er de wijn niet van drinken;
Wantik weet hoe talloos uw misdaden zijn,
Hoe vreselijk uw zonden.
Gij verdrukt den rechtvaardige, neemt steekgelden aan,
En dringt in de poort de armen opzij.

Ook de profeet Isaias is zeer met de armen begaan, om maar te 
zwijgen over Deuteronomium, dat aan schuldeisers de ver­
plichting oplegt elk zevende jaar alle schuld kwijt te schelden die 
hun broeders in dat tijdvak hebben opgelopen. Die plicht tot 
kwijtschelding geldt echter niet jegens buitenlanders: hen mag 
de schuldeiser tot betaling dwingen.

Het boek Job daarentegen getuigt toch eigenlijk van een ka­
pitalistische zienswijze. In het begin van het eerste bedrijf lezen 
we dat Job, de onberispelijke en rechtschapen man, behalve ze­
ven zonen en drie dochters: ‘een kudde van zevenduizend scha­
pen, drieduizend kamelen, vijfhonderd span ossen, vijfhonderd 
ezellinnen en een groot aantal slaven had, zodat hij wel de aan- 
zienlijkste man was van alle bewoners van het oosten. Het valt 
daarbij op dat Job er blijkbaar geen ezels op na hield en dat het 
niet de moeite waard was het aantal slaven nauwkeurig aan te 
geven. Deze rijke Job wordt zwaarbeproefd. Dat staat allemaal in 
het korte eerste hoofdstuk, waarin ook is opgenomen de ruzie 
tussen Job en zijn vrouw. Het is niet bepaald verrassend dat zijn 
vrouw, begaan als zij was met zijn zinloos lijden, hem veront­
waardigd toevoegt dat hij nu maar eens moet ophouden met dat 
deugdzaam zijn en verheerlijken van God, die hem toch zo 
wreed aan het beproeven is. Als het ons, desnoods zonder aan­
wijsbare reden slecht gaat, als wij van rijkdom in armoede ver­
vallen, als we van de dokter horen dat we niet lang meer te leven
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hebben o f als ons enige kind door een dronken automobilist is 
doodgereden, denken we, ongelovigen als wij zijn, niet dat God 
ons dit aandoet. De vraag waarom hij dat zou doen komt daar­
om niet eens bij ons op. Bij Job ligt dat heel anders. Want Job wist 
dat wat hem overkwam door God was bedoeld als zijn beproe­
ving. Wellicht heeft hij, als calculerend burger, dan ook gehoopt 
dat alles weer recht zou komen als hij de beproevingen maar 
doorstond. En alles kwam weer recht. Jahweh zegende het ver­
dere leven van Job nog meer dan vroeger: hij kreeg, zo leert de 
epiloog,‘veertienduizend schapen en zesduizend kamelen, dui­
zend koppel runderen en duizend ezellinnen’, precies het dub­
bele van zijn vroegere veestapel. Over het aantal slaven bereikt 
ons nu geen enkel bericht. Wel over het aantal kinderen. In de 
vertaling die voor mij ligt staat: ‘Ook kreeg hij twee maal zeven 
zonen en drie dochters.’ Alleen de dochters worden met name 
genoemd en vastgesteld wordt dat zij bij een Miss Worldverkie- 
zing alle drie winnares zouden zijn geworden. Uit het feit dat de 
drie dochters bij naam worden genoemd, maak ik op dat omwil­
le van de duidelijkheid ‘twee maal’ moet worden gelezen als 
‘voor de tweede maal’, want hij had al zeven zonen. Dat stemt 
ook overeen met de verdubbeling van Jobs vermogen en 21 zo­
nen is wel erg veel. Bovendien: Job kreeg daarna nog 140 jaren 
toegemeten waarin hij zijn twintig kinderen (14 zonen en zes 
dochters) en een onbekend aantal kleinkinderen mocht aan­
schouwen: Hij ‘stierf oud en hoogbejaard’.

- 4 -

Aanzienlijk belangrijker is, dat uit het boek Job, als men het leest 
buiten elk verband met andere boeken van het Oude Testament 
zich een drietal conclusies opdringt.

Er bestaat een God die zich met de mensen bemoeit en daar­
bij kan doen wat hij wil.

De beloning voor goed, ja heldhaftig gedrag tijdens beproe­
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vingen bestaat niet uit het hemelse geluk in het hiernamaals 
maar uit (nog grotere) welvaart in het leven op aarde.

Er is in het boek geen enkele aanwijzing te vinden, die ver­
wijst naar de verlossing van de mensheid door de geboorte en de 
kruisdood van de zoon van God.

Vooral de tweede conclusie is, vrees ik, belangrijk. Een cultuur 
van eeuwen heeft bij ons de gedachte doen postvatten dat, als 
God bestaat en als hij zich iets van de mens aantrekt dat zal be­
staan uit het verheffen van de ‘humiles’ : het goedmaken maar 
pas na de dood van geleden ellende en armoede en het doen dui­
kelen in de hel van de ‘divites’. Voor het Nieuwe Testament gaat 
de tweede conclusie niet op: het verhaal van Lazarus en de rijke 
man, te vinden bij de evangelist Lucas, is daar een voorbeeld 
van: hun voor de eens zo rijke man ontluisterende ontmoeting 
vindt na hun dood plaats. En ook de rijke man, die zich door het 
oog van de naald moet wringen om het rijk der hemelen te be­
reiken, stamt niet uit het Oude Testament. Als de idee van belo­
ning en straf na dit leven al voor de komst van Christus bestaan 
heeft, had het toch zeker ook thuis gehoord in het boek Job. Die 
vele j aren die Job nog gegund werden in zij n leven na de doorsta­
ne beproevingen zouden dan eerder negatief moeten worden 
uitgelegd omdat ze zijn aankomst in de ultieme heerlijkheid van 
na de dood alleen maar konden vertragen.

- 5 -

Het grote middenstuk van het boek Job, het tweede bedrijf, dat 
in de door mij geraadpleegde tekst (De Heilige Schrift, uitgave 
1948, het Spectrum) ongeveer 32 bladzijden beslaat van de in to­
taal 34 bladzijden die het boek Job daar opeist, heeft veel minder 
de aandacht van mef-theologen getrokken dan de hiervoor ge­
schetste proloog en epiloog, die ons van de beproevingen en de 
beloning van Job op de hoogte stellen. Dat komt, vrees ik, omdat
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in dat lange tussenstuk een spannend maar juridisch aandoend 
steekspel wordt opgevoerd en, zoals de lezers weten: juridica 
non leguntur. Ze worden niet gelezen door niet-juristen omdat 
ze, zoal niet saai dan toch wel onbegrijpelijk zijn. Maar ook juris­
ten zelf lezen ze niet, maar zoeken hoogstens voor hun zaak de 
belangrijke passages op. Er is wel eens gezegd dat in juridische 
boeken de noten het belangrijkst zijn en daarbij wordt dan ge­
dacht aan o f gewezen op het in de Asser-serie indertijd versche­
nen personen- en familierecht van wijlen de Groningse hoog­
leraar Jan Wiarda. Ik denk echter dat de achterin op twee o f drie 
bladzijden opgenomen zakenindex van een juridisch boek van 
800 pagina’s door vakgenoten het meest en het nauwkeurigst 
geraadpleegt wordt.

Er volgt een steekspel, om nu maar snel van deze afdwaling te­
rug te keren naar de hoofdzaak, tussen Job en zijn drie vrienden, 
die eerst veel troostende woorden voor hem over hebben. (Job is 
ook in deze fase onvriendelijk tegen hen: ‘gij zijt allemaal onuit­
staanbare troosters.’ ) Maar geleidelijk aan worden de vrienden 
van weleer zijn fervente tegenstanders en pas dan veranderen de 
gesprekken in een juridisch gevecht van eis en antwoord, van re­
pliek en dupliek dat duidelijk vraagt om een uitspraak, een von­
nis. Een uitspraak, o f iets wat er naar de vorm op lijkt, komt er 
ook maar ze is, zoals ook anders wel in juridische gedingen, on­
bevredigend, want amper o f niet gemotiveerd. De drie vrienden 
die vijanden werden, geven hun strijd op omdat Job zich in hun 
ogen gerechtvaardigd heeft, dat wil zeggen omdat hij, de be­
klaagde, hun aantijgingen heeft weerlegd. Waarom ze dat vinden 
is niet duidelijk, want Job voerde, zoals later zou blijken, vele uit­
eindelijk volstrekt niet steekhoudende argumenten aan. Zo gaat 
het nu eenmaal in een civiel proces: als een van de partijen de 
stellingen van de ander niet (langer) weerspreekt staan die vast. 
Maar dan komt er een ‘derde’ in het spel, die rekenkundig een 
vijfde is, God nog niet meegerekend, een soort amicus curiae, die 
het opneemt niet voor Job, omdat die zich tot nu toe tegenover
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God als de gelijkhebbende had opgesteld maar ook niet voor de 
drie aanvallers omdat die het juiste antwoord op de stellingen 
van Job niet zouden hebben gevonden. Iemand derhalve die vol­
strekt onpartijdig is, die het pure recht als richtsnoer neemt en 
niet personen en hun belangen verdedigt maar als het ware de 
buikspreker is van God. Hij heet Elihoe en hij had tot nu toe ge­
zwegen omdat hij jong was en van de veronderstelling uitging 
dat de hoge leeftij d van de anderen hen er wel toe zou brengen de 
waarheid te ontdekken en daarvan te berichten. Maar nee:

Het is Gods geest in den mens
De adem van den Almachtige, die hem inzicht verleent
Het zijn dus niet de bejaarden die wijs zijn,
Niet de grijsaards die weten wa t rech t is.

Anders dan vaak wordt gemeend heeft Job in zijn nood op de 
mestvaalt ook behoorlijk lang, welhaast tot op het laatst toe te- 
gengesputterd tegen God, die zijn vreselijk lot had bepaald. Als 
Elihoe reeds aan spreken en oordelen toe is, blijft Job bij alle er­
kenning van God als de heer, zichzelf toch de rechtvaardige noe­
men, aan wie God zijn rechten onthoudt en iemand die, hoewel 
hij in zijn recht staat, erbarmelijk moet lijden door toedoen van 
God. Eigenlijk lijkt het erop dat hij de woorden van zijn vrouw, 
die hij aanvankelijk zo onbarmhartig had bestreden (‘Ge praat 
als een dwaas. Zouden we wel het goede van God willen aan­
nemen, maar het kwade niet?’ ) nu pas ernstig gaat nemen want 
Elihoe haalt Jobs wanhopige woorden aan: ‘Wat baat het de 
mens in God zijn behagen te stellen.’ Job is nu een voortijdig 
aanhanger van het utilitarisme van Jeremy Bentham (1748-1832) 
geworden. Dat vindt Elihoe allemaal maar onverstandige praat: 
een grote mond opzetten tegen God, dat hoort toch niet.

In een onvergetelijke slotrede neemt God zelf daarna het 
woord van Elihoe over. Hij vraagt Job en in hem de hele mens­
heid o f hij, Job, het dan is, die de zee bedwingt, die de ochtend 
doet aanbreken, die de kanalen heeft aangelegd om stortvloe­
den te weren en zo maar door.
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Heeft de regen een vader,
O f wie heeft de druppels van de dauw verwekt;
Uit wiens schoot is het ijs te voorschijn gekomen,
Wie heeft de rijp in de lucht gebaard?

Het is verreweg het aangrijpendste gedeelte uit het tweede deel 
van het boek, dat de jurist kan leren als hij tot leren bereid is dat 
zuivere retoriek vooral ook in de wereld van recht en recht­
spraak anders dan nuchtere Nederlanders almaar zo saai moge­
lijk verkondigen, aan de zaak, die wordt verdedigd, in hoge mate 
kan bijdragen. God stelt zijn woorden niet op schrift maar 
spreekt ze hartstochtelijk uit waardoor ze, hoewel er aanvecht­
bare zaken in staan, meer overtuigen dan een opstel. Dat van de 
kanalen is natuurlijk niet waar (ze zijn bij uitstek mensenwerk) 
en de zee heeft zich lang niet altijd laten bedwingen. Dat doet er 
allemaal niet toe. Want als God uitgesproken is (zijn rede is niet 
van onoverkomelijke lengte: mede waardoor ze in staat is tot het 
laatst toe de aandacht vast te houden) is Job, die het pleit won te­
genover de drie aanvallers, die niet echt een nederlaag leed je­
gens de sterke, jonge Elihoe niet alleen volslagen verslagen maar 
ook bekeerd. Hij weet dat hij verloren heeft, en zijn schuldbe­
kentenis is kort maar krachtig: cIk ben lichtzinnig geweest: wat 
zou ik hierop kunnen zeggen. Ik leg mijn hand op mijn mond. Ik 
heb eens gesproken maar doe het niet meer.’

Hij heeft iets weg van de zondaar die zich op zijn sterfbed be­
keert en zo, naar katholiek inzicht, toch nog de zaligheid ver­
werft. Al moet ik wel zeggen dat het tot nog lang daarna duurde 
voor Job op zijn sterfbed lag.

- 6 -

Job keerde dubbel (en niet dwars) terug in het kapitalistisch be­
stel, maar bad voor zijn vrienden die hem zo in het nauw had­
den willen drijven en leefde als voor zijn beproeving onberispe­
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lijk en rechtschapen. En nu dan maar een gedachte die mij een 
beetje tegenstaat, maar gedachten heb je niet in je hand. Ze 
komen en gaan naar willekeur. Die gedachte is dat het er niet zo 
erg toe doet o f je links o f rechts bent (sociaal-democraat o f libe­
raal) als je maar onberispelijk bent en rechtschapen. De kapita­
list Job met zijn grote veestapel en met een onbekend aantal sla­
ven, mag van zichzelf gewagen:

Wantik hielp den arme, die om bijstand riep 
Den wees die geen helper meer had 
Dien de ondergang dreigde, zegende mij 
Het hart der weduwe vrolijkte ik op;
Ik was ogen voorde blinden,
De voeten voorde kreupelen 
Voorarmen was ik een vader

Job, de kapitalist met het sociale hart, die zich vertwijfeld af­
vraagt, zoals zo velen na hem zouden doen, waarom de bozen in 
leven blijven, oud worden, groeien in kracht, hun dagen in weel­
de slijten en in vrede ten grave dalen (Stalin, Mao, Pot, Franco e 
tutti quanti).

- 7 -

Mijn goede, ontslapen vriend Jan Remmelink, bepaald geen 
linkse krijgsmakker maar brandschoon levend en vol verhalen, 
heeft Job dikwijls nagevolgd in diens verzuchting: ‘Maar altijd 
weer tobben.’ En Remmelink doelde daarbij op de rechtspraak, 
vooral de rechtspraak in strafzaken: het blijft tobben. En om het 
nog wat navranter te maken tot slot nog wat Job van hen die het 
recht uitdelen zegt:

Raadsheren laat hij barrevoets gaan 
En rechters maakt hij tot dwazen
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D e doodstraf (1)

- 1  -

Als het erop aankomt krijgt iedereen bij zijn geboorte de dood­
straf mee, maar dan als fatum, als menselijke maat en niet als 
beredeneerde uitkomst van een gerechtelijk overheidsproces. 
Want een doodvonnis is het weloverwogen resultaat van de 
vraag: mogen wij deze mens nog laten leven nu hij de samenle­
ving dit kwaad heeft aangedaan. Ik schrijf met opzet: mogen, 
want bij een zo onherroepelijke daad moet er sprake zijn van ab­
solute noodzaak. Voorbedachte raad is daarbij zeker en in hoge 
mate aanwezig en onder andere omstandigheden levert dat 
moord op. Elementen van nut en afschrikking kunnen als het 
deze uiterste maatregel betreft geen enkel gewicht in de schaal 
leggen. Het zou helaas in vele landen uiterst nuttig zijn als de 
helft o f meer van de bevolking op welke wijze dan ook ver­
dween, maar bij de doodstraf gaat het erom o f deze éne mens, 
naar het oordeel van anderen, niet meer mag leven. De rationele 
benadering van iets zo irrationeels is weerzinwekkend. ‘Per slot 
van rekening is mijn uitkomst in favour o f the death penalty,’ 
schrijft Tom Sorell min of meer terloops in het voorwoord van 
zijn aan zijn broer René opgedragen studie MoralTheory and Ca­
pital Punishment. Maar, zo voegt hij er -  voor sommigen gerust­
stellend -  onmiddellijk aan toe: ‘only for a narrow class o f mur- 
ders’. De ene moord is voor hem, begrijp ik het goed, de andere 
niet. Ik word daar heel kwaad van. Sommige dingen kunnen 
o f kunnen niet. Daar moet je absolutist in durven zijn. In mijn 
studietijd vernam ik van mijn hoogleraar strafrecht (aan de 
Rooms-Katholieke Universiteit van Nijmegen) dat in beginsel 
de doodstraf mag worden gesteld op alle misdrijven waardoor
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de dader de rechtsgemeenschap wezenlijk in haar bestaan aan­
tast, en daarom mag ook op gewone diefstal de doodstraf staan, 
want aantasting van eigendom is aantasting van de rechtsstaat. 
Daar ben ik dagenlang van van streek geweest, ook wel omdat 
het de uitkomst was van een (naar Thomas van Aquino terug­
grijpende) gedachtegang, waar rationeel moeilijk een speld tus­
sen te krijgen valt. Maar waarom kan die spreekwoordelijke 
speld er niet tussen? Omdat het een slag in de lucht is, een verge­
lijking met twee onbekenden. Tussen doodstraf voor verschrik­
kelijke moorden en doodstraf voor een fietsendiefstal ligt na­
tuurlijk een wereld van verschil, maar ik vind hier elke nuance­
ring uit den boze, omdat de dood ook geen nuanceringen kent. 
Je leeft o f je bent dood. En laten we ons dit goed realiseren: er zijn 
talloze mensen opgehangen voor diefstal.

Helaas, wie zich tegen de doodstraf verzet, kan zich niet op 
enige traditie beroepen. De ‘hanging judge’ is een begrip gewor­
den en zo’n rechter hing niet zelf. Uit Robert Hughes’ bekende 
boek De Fatale Kust blijkt dat de doodstraf voor (betrekkelijk) 
lichte vergrijpen in het Engeland uit de tweede helft van de acht­
tiende eeuw naast verbanning nog schering en inslag was. Voet­
bal bestond toen nog niet, zomin als, geloof ik, golf, snooker o f 
boksen en daarom was een terechtstelling door ophanging in 
Engeland het populairste volksvermaak. Niet ter rechtvaardi­
ging maar ter verklaring zou men kunnen aanvoeren dat toen­
tertijd de criminaliteit verhoudingsgewijs nog heel wat bedrei­
gender was dan nu (ja echt), er eigenlijk nog geen echte politie­
macht bestond en langdurige gevangenisstraffen opgelegd aan 
ordinaire criminelen veel te kostbaar zouden worden.

-  2 -

Eigenlijk zou het zonder meer duidelijk moeten zijn dat geen 
enkele overheid het recht kan hebben iemand als beredeneerd 
resultaat van een berechting de doodstraf op te leggen. Die over­
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heid staat in het leven. Zij mag zich niet daarbuiten begeven: ze 
doet, door iemand ter dood te veroordelen, iets wat zich aan 
haar aardse domein onttrekt en ze kan ook niet weten wat ze 
daardoor teweegbrengt, want in het leven is de dood een zwart 
raadsel.

Tolstoi heeft dat klemmend onder woorden gebracht. In zijn 
jonge, bandeloze jaren is hij ook in Parijs geweest. Daar maakte 
hij een terechtstelling mee en het werktuig daarvoor was de guil­
lotine. Jaren later schreef hij hierover:

Toen ik zag dat het hoofd van het lichaam werd gescheiden en 
dat ze apart in de mand vielen, begreep ik, niet met mijn ver­
stand maar met mijn hele wezen, dat geen enkele theorie aan­
gaande de redelijkheid van onze huidige vooruitgang deze 
daad kon rechtvaardigen en dat zelfs als iedereen van de 
schepping van de wereld a f  op grond van welke theorie dan 
ook dit noodzakelijk zou achten, ik toch zeker wist dat het niet 
noodzakelijk maar dat het slecht was.

Waarover men niet praten kan, daarover moet men zwijgen. Dat 
is bijna het enige citaat van Wittgenstein dat iedereen kent. Van 
Heerden vergast ons op een barre teleurstelling. We kennen het, 
maar we kennen het verkeerd. Want Wittgenstein bedoelde niet 
dat we onder die omstandigheden behóren te zwijgen (sollen), 
maar dat we dan niets anders kunnen doen dan zwijgen (mus­
zen). Naar mijn stellige mening geldt dit ook voor de discussie 
over de doodstraf. De overtuiging dat die straf buiten onze 
(staatsrecht) orde valt, niet van deze wereld is, moet bij iedereen 
postvatten die de relatie van de staat tot het individu in haar juis­
te gedaante ziet. Diezelfde Tolstoi voelde er ook niets voor om 
met zijn volwassen zoons Leo en Andrey in debat te gaan over de 
aanvaardbaarheid van de doodstraf. Een van zijn vele biografen, 
HenriTroyat, vertelt dat die zonen op zekere dag de euvele moed 
hadden om recht in zijn gezicht te zeggen dat de doodstraf in 
sommige gevallen misschien toch wel te verdedigen was. Tolstoi
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voelde dat aan als een persoonlijke belediging en hij schreef in 
zijn dagboek:

Ik zei hun dat ze geen eerbied voor me hadden en dat ze me 
haatten. Ik ging de kamer uit en sloeg de deur dicht. En twee 
dagen langheb ik het niet van me a f  kunnen zetten.

- 3 -

Toch vraagt het wel verklaring, waarom in een tijdsverloop van 
ruim een eeuw een groot deel van de wereld de doodstraf heeft 
afgeschaft en een flink deel van de rest met de idee worstelt dat 
het eigenlijk zou moeten. In Nederland heeft een initiatief van 
Roethof er voor gezorgd dat het verbod van de doodstraf in de 
Grondwet staat, en die man verdient daarvoor een standbeeld 
als hij dat plezierig vindt. Bij ons zullen straks minstens honderd 
leden van de Tweede Kamer voor de doodstraf moeten stemmen 
om het grondwetsartikel buiten werking te stellen. Helemaal ge­
rust ben ik er niet op. Het rumoer is te groot. Maar de landen 
aangesloten bij de Raad van Europa kennen als zesde protocol 
bij het Verdrag van Rome tot Bescherming van de Rechten van 
de Mens en de Fundamentele Vrijheden deze korte bepaling:

De doodstraf is afgeschaft. Niemand wordt tot een dergelijke 
strafveroordeeld ofterech tgesteld.

Artikel 2 neemt die vreugdevolle stelligheid terug voor feiten be­
gaan in tijd van oorlog of oorlogsdreiging. Maar artikel drie be­
paalt dan weer:

Afwijking van de bepalingen van dit Protocol krachtens arti­
kel 15 van het Verdrag is niet toegestaan.

Hoe kan dit nieuwe inzicht zo wijdverbreid in zo grote kring ge­
wonnen zijn? Ik denk toch, en ik vrees dat ik me wat belachelijk 
maak, dat het te maken heeft met het inzicht dat mensen wezen­
lijk gelijk zijn, dat voorts de staat er is o f zou moeten zijn voor de 
mensen (en niet als in absolute monarchieën of dictaturen voor 
de heersers) en ten slotte dat de mens zijn leven is en niets meer.
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Dat laatste besef zou men kunnen aanduiden als gevolg van de 
macht van de secularisatie. Want als het leven maar een door­
tocht is op weg naar iets anders (beters o f slechters), zijn behoud 
en eerbiediging daarvan door anderen niet zo vreselijk belang­
rijk. Je kunt geen martelaar zijn zonder geloof. Al is het maar ge­
loof in het vaderland: chet is goed en aangenaam voor zijn vader­
land te sterven. Velen vragen zich nu af: waarom eigenlijk? Moet 
het vaderland niet veeleer het leven van de mensen garanderen?

Betekent dit dat het leven onder alle omstandigheden door 
iedereen als een zo groot goed wordt ervaren, dat het koste wat 
kost zo lang mogelijk in stand moet worden gehouden?

Natuurlijk niet. Reeds Erasmus gaf te kennen dat hij niet zo 
bijzonder op het leven gebrand was. En als we zien onder welke 
‘mensonwaardige’ omstandigheden een groot deel van de we­
reldbevolking leeft, verbazen velen van ons zich erover dat de wil 
tot leven ook onder deze mensen duidelijk sterk overheerst. Ik 
kan mij heel goed voorstellen dat iemand zelf vindt dat hij door 
zijn handelen de dood verdient en daarvoor vervolgens vrijw il­
lig kiest, maar dat alles neemt niet weg, dat dit meest eigene, dit 
leven van u en mij, niet en nooit ter beschikking staat van 
machthebbers.

- 4 -

Op een plaats waar niemand het zou verwachten, een essay over 
de Amerikaanse volksschrijver John O’Hara, raakt Gore Vidal 
dit thema in zijn kern. Een recent onderzoek heeft uitgewezen, 
zo zegt hij in dat artikel uit 1964, dat onder de jonge mensen 
haast niemand meer gelooft in een leven na de dood en dat daar­
om verlies van het leven als het ergste wordt beschouwd wat ie­
mand kan overkomen. Daarom kan geen van die jonge mensen 
zich voorstellen dat de verdediging van welk politiek o f moreel 
ideaal dan ook zó belangrijk zou kunnen zijn, dat je er je leven 
bewust voor over zou moeten hebben. En, zo vervolgt Vidal dan:
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Voor mij is dit het centrale thema dat aan onze samenleving 
ten grondslag ligt en dat ons onderscheidt van onze voorgan­
gers.

Ook ik denk dat de meerwaarde van het leven pas echt duidelijk 
kan worden als het als iets ultiems en iets eigens wordt be­
schouwd. Het kan dan ook geen verwondering wekken dat die 
waarde pas tot wasdom kwam in het verlichtingsdenken en van 
daaruit het eertijds christelijke Europa is binnengestroomd. Het 
christendom heeft nooit veel zelfstandige betekenis aan het 
leven gehecht, en die opvatting heeft ervoor gezorgd dat zulke 
zaken als slavernij, oorlog en doodstraf niet vanuit het christe­
lijk, maar vanuit het humanitair denken consequent zijn be­
streden en uiteindelijk -  voor een deel -  zijn overwonnen en 
afgeschaft. De zelfmoordenaars die zich en hun ‘vijanden op­
blazen om straks in de voor hen klaargemaakte hemel te komen, 
bevestigen als fanatieke gelovigen dit verhaal.

- 5 -

John Stuart Mille, overigens een van de mensen die ik bewonder, 
was helaas een verdediger van de doodstraf, onder meer op de 
ook nu nog wel gehoorde grond, dat die straf heel wat minder 
hard is dan langdurige gevangenisstraf met dwangarbeid. Hij 
gaat zelfs zo ver dat hij zegt dat de doodstraf vergeleken bij le­
venslang met dwangarbeid eigenlijk een milde straf is:

Is het echt zo verschrikkelijk om dood te gaan? Is het niet van­
ouds een wezenlijk onderdeel van een mannelijke opvoeding 
geweest de dood te verachten; te leren haar, zo zij al een kwaad 
is, geen hoge plaats te geven op de lijst van het kwade?

Stuart Milll is hier waarlijk op zijn slechtst. Niet alleen is de eer­
ste moderne voorvechter van de (gelijk)waardigheid van de 
vrouw plotseling vergeten dat een ‘manly opvoeding geen bij­
zondere voortreffelijkheid hoeft in te houden, maar ook dat de 
eigen waardering van het individu voor leven en dood geheel
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losstaat van de vraag wat de overheid over dood en leven mag 
beslissen. En het allerbelangrijkste is dat hij niet lijkt in te zien 
dat het verschil tussen leven en dood iets heel anders is dan het 
verschil tussen een redelijk aangenaam leven en een ontredderd 
leven.

Maar daarom is het zo merkwaardig dat Kant, die -  wie zou 
het anders verwachten -  een voorstander van de doodstraf was 
maar er daarbij ook vanuit ging dat de verschillen essentieel 
zijn. Ik citeer nogal vrij vertaald uit zijn Metaphysik der Sitten, 
Rechtslehre:

Als iemand een moord heeft gepleegd, moet hij sterven.
In zo’n geval kan geen andere straf aan de eisen der recht­
vaardigheid voldoen. Want er is geen parallel tussen de 
dood en zelfs het meest ellendige leven, en daarom is er geen 
gelijkheid tussen m isdrijf en vergelding tenzij de dader 
gerechtelijk ter dood wordt gebracht (zonder wreedheid 
enzovoort).

Daarmee geeft Kant, vanuit een heel andere gezichtshoek, dui­
delijk aan dat de voltrokken doodstraf iets volstrekt anders is 
dan welke andere, ellende veroorzakende straf dan ook en dat de 
doodstraf daarom nooit verdedigd kan worden vanuit het argu­
ment dat zij vergeleken bij levenslang met dwangarbeid een 
milde straf is. De twee zijn onvergelijkbaar en in het bijzonder 
ook niet vergelijkbaar naar de mate van ellende, die zij teweeg­
brengen.

Ik heb al bekend dat verdedigers van de doodstraf mij kwaad 
maken. Dat was ook het geval met de auteur Gerrit Krol, die eerst 
in de krant, later in een boekje, Voor wie kwaad wil, (herinvoe­
ring van de doodstraf in Nederland verdedigde. Ik was daarom 
blij toen ik een bespreking van dat boekje las, die als opschrift 
droeg dat Krol wel goed kon schrijven, maar niet goed kon den­
ken. Ik was geneigd daarmee voetstoots in te stemmen. Maar 
hoe gaat dat? Je begint toch te lezen en helaas, ik kan niet volhou­
den dat Krol niet goed kan denken. Er staat wel wat onzin in zijn

257



verhandeling, maar die overweegt beslist niet. Wat volgens mij 
beslissend is en wat zijn conclusie toch fout maakt, is dat hij over 
een zo buiten ons vermogen liggend fenomeen als het toebren­
gen van de dood als rechtvaardige door de overheid aan een in­
dividu opgelegde straf, is gaan bespiegelen. De enige juiste reac­
tie op dat verschijnsel is, naar mijn vaste overtuiging, woede. De 
doodstraf is onbespreekbaar, niet omdat we er niet over beho­
ren te praten maar omdat we er niet over kunnen praten en 
daarom moeten zwijgen.

n o o t : Zeg nooit nooit hoor je regelmatig. Die dat beweren zeggen het 

twee keer. Zo lijkt het alsof ik terwijl ik zeg dat je over het invoeren van de 

doodstraf niet kunt spreken, tegen mijn eigen stelling zondig door er in 

deze bundel twee keer over te schrijven. Maar dat is maar schijn.
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D e doodstraf (2)

‘Ter gelegenheid van het tienjarig jubileum van de Grondwet’ 
was de ondertitel van een boekje dat in 1993 op de juridische 
markt kwam als Verhalen over de Grondwet. De ondertitel was 
niet helemaal juist want niet de Grondwet maar een herziening 
ervan was tot stand gekomen. Maar dat die herziening alleen 
maar een facelift was, een soort operatief verwijderen van de 
helft van een dubbele kin, zoals iemand minachtend opperde, 
dat wil er bij mij ook niet in. De herziening was grondig. Vroeger 
begon onze Grondwet met een staaltje van onverholen territori­
umdrift. Artikel 1 van de Grondwet van juist voor 1983 luidde: 

Het grondgebied van het koninkrijk der Nederlanden omvat 
Nederland, Suriname en de Nederlandse Antillen

Het grootste deel, het vroegere Nederlands-Indië, was er toen al 
af. Ondanks de zinspreuk Tndië verloren, rampspoed geboren’ 
ging het ons daarna toch redelijk voor de wind. Intussen is ons 
grondgebied al weer flink wat verder afgekalfd en binnenkort 
kunnen we waarschijnlijk met een enkelvoudig Nederland vol­
staan. Camus zou, als hij nog leefde, daar wellicht wat meesmui­
lend aan toegevoegd hebben, dat dit overblijvend stukje grond 
dat Nederland heet (en vaak Holland wordt genoemd) maar 
puur toevallig niet onder water was gelopen, terwijl wij het er 
liever op houden dat wij, fiere knapen, het aan de barre zee ont­
worsteld hebben.

Wat men wel een facelift zou kunnen noemen, maar dan een in­
grijpende en zeer geslaagde is dat hoofdstuk één van de Grond­
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wet nu klassieke en sociale grondrechten m ooi vooraan op een 
rijtje heeft gezet en dat artikel één nu luidt:

Allen die zich in Nederland bevinden, worden in gelijke ge­
vallen gelijk behandeld. Discriminatie wegens godsdienst, 
levensovertuiging, politieke gezindheid, ras, geslacht o f op 
welke grond dan ook, is niet toegestaan.

Helaas, het recht om niet van staatswege een kopje kleiner ge­
maakt te worden (over oorlog heb ik het maar niet) staat niet in 
dat rijtje en het is toch wel bij uitstek een fundamenteel mensen­
recht. Maar in vroegere versies van de Grondwet stond over dit 
recht, dat voorwaarde is voor het nut van de andere grondrech­
ten, helemaal niets. Nu bevat artikel 114 Grondwet het bondige 
voorschrift, opgenomen in hoofdstuk zes, dat over de recht­
spraak handelt:

De doodstraf kan niet worden opgelegd.

Technisch is dat een tot rechters gericht verbod en niet een 
grondrecht van ons tegenover de Staat. En juist als verbod ge­
richt tot rechters is het niet van heel veel belang nu wij, in ons ge­
wone strafrecht al sinds 1870 geen enkele strafbepaling meer 
kennen met als sanctie op overtreding daarvan de doodstraf. 
Het lijkt zo wel een beetje op een regel die verbiedt hoger dan 
drie meter te springen terwijl de wereldkampioen hoogsprin­
gen twee en een kwart meter heeft bedwongen. Het wordt pas 
van groot belang, behalve in het militaire strafrecht, onder dras­
tisch veranderde omstandigheden. En daarom is het niet totaal 
overbodig. Want in het maatschappelijke en politieke leven zijn 
fundamentele veranderingen nooit geheel uit te sluiten.

Mij werd gevraagd als bijdrage aan dat boekje de werking van 
artikel 114 Grondwet op meer luchtige’ wijze en aan de hand van 
een ‘helder sprekend voorbeeld’ te verduidelijken. Maar omdat 
de opdracht niet erg eenvoudig leek heb ik de redactie als volgt 
geantwoord:
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Ik zou met plezier aan uw verzoek voldoen, ware het niet dat 
ik wat opzie tegen het luchtig element dat ik aan mijn bijdra­
ge moet geven en dat minstens om drie redenen. In de eerste 
plaats vrees ik dat het onderwerp zich niet bijzonder leent 
voor boert en kortswijl en ik ben nu eenmaal geen Paul de 
Leeuw, die ik nog wel in staat zie een groep ter dood veroor­
deelden in afwachting van hun executie op zondagmorgen, 
op de avond daarvoor tot vrolijke dialogen te verlokken. 
Tweede reden: onze rechtspraak loopt, zoals te verwachten 
valt niet over van sprekende voorbeelden die een helder licht 
werpen op de betekenis van dit artikel 114. En nu de derde 
reden: het korte artikel van zes woorden is zo duidelijk dat het 
alleen maar verduisterd kan worden als een jurist het onder 
zijn perfide vergrootglas legt o f met zijn ontleedmes bewerkt.

Men hoeft niet diep in de geschiedenis te duiken om te kunnen 
vaststellen dat het tegen de staat en zijn rechters gericht verbod 
van artikel 114 op de tijdsband als iets heel bijzonders, iets heel 
nieuws valt aan te merken. In de rechtspraak is het doodvonnis 
door vele eeuwen heen een doodgewone zaak geweest. Met men­
sen werd door overheden bijna nooit zorgvuldig omgespron­
gen. Van dat soort hadden ze er kennelijk altijd volop genoeg 
van, met name van de lagere soorten. Bijzonder is ook dat het 
doodmaken zelf meestal niet als voldoende bestraffing gold. De 
veroordeelde moest op een zo barbaars en zo wreed mogelijke 
wijze langzaam en letterlijk stukje voor stukje om het leven wor­
den gebracht. De koningsmoordenaar in Frankrijk stond een 
vooraf opgesteld ritueel van duivelse verschrikkingen te wach­
ten. Dieven en stropers konden worden executed on the spot’, 
behalve wanneer ze van hoge kom af waren (ca free man of quali- 
ty’ ). Gelukkig ging men niet overal zo vlot om met vaak stand­
rechtelijke executies als in Engeland, dat zich toch heeft aange­
meld als de bakermat van democratie en zuivere rechtspraak. 
J. E. A. Boomgaard houdt ons in zijn Misdaad en Straf in Amster­
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dam voor dat daar in de zestiende eeuw doodstraf, verminking 
en geseling wel voorkwamen maar, evenals de vrijheidsstraf 
(deze omdat ze veel te duur was) betrekkelijk weinig. De vermo- 
gensstraf ook in de vorm van algehele verbeurdverklaring en de 
verbanning hadden de voorkeur omdat zij geld in het laatje 
brachten o f in ieder geval niets kostten.

Dat een bepaling als 114 in de Grondwet toch belangrijk kan 
zijn, blijkt uit wat er in de Verenigde Staten is gebeurd. Daar 
bevat de Constitutie niet een dergelijke bepaling. De rechtspraak 
van het Warren-Court schafte op 29 juni 1972 de doodstraf af 
omdat zij werd beoordeeld als een nodeloos wrede straf en daar­
om in strijd kwam met artikel 7 van het Verdrag van New York 
van 1969:

No one shall be subjected to torture or to cruel, inhumane or 
degrading treatment or punishment. In particular, no one 
shall be subjected without hisfree consent to medicalorscien- 
tific experimentation

Dit is een uitgebreide versie van artikel 3 van het Verdrag van 
Rome van 1950 waarin cruelty niet wordt genoemd. Later toen 
het Supreme Court waarvan de leden worden benoemd door de 
president van de Verenigde Staten, zich rechtser ging opstellen 
werd deze beslissing teruggedraaid: de doodstraf op zich was 
niet een wrede straf als bedoeld in artikel 7. Het eerste gevolg was 
dat de doodstraf alleen dan niet kon worden opgelegd als de 
wetgeving van een staat dat verbood. Het tweede gevolg: in een 
aantal staten van de v s  kan niet, in andere (Texas bijvoorbeeld) 
wel de doodstraf worden opgelegd en ten uitvoer gelegd. Nixon 
heeft voor die rampzalige toestand in de Verenigde Staten ge­
zorgd. ‘De tijd is gekomen,’ zo zei hij,‘dat die slappe rechters... nu 
eindelijk eens voor de rechten van onschuldige slachtoffers van 
misdrijven minstens evenveel begrip moeten gaan tonen als 
voor de rechten van misdadigers.’ Maar het is zonneklaar dat 
zorg voor de rechten van slachtoffers niets te maken heeft met
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het al dan niet voltrekken van de doodstraf aan daders. Ruimer 
gezegd: zorg voor slachtoffers mag nooit afbreuk doen aan fun­
damentele rechten van mensen die verdacht worden.

En ja, nu kom ik toch op een helder sprekend voorbeeld. Omdat 
ik er in de rechtspraak geen heb kunnen vinden, val ik maar 
terug op eigen fantasie, al is die dan al meer dan vijftig jaar oud 
en misschien wel al te luchtig. In 1958 schreef ik onder de titel Het 
doodvonnis van de Kantonrechter in het Nederlands Juristenblad 
het volgende verhaal:

Een kantonrechter en een toen nog ambtenaar van het o m  

geheten lid van de staande magistratuur waren in de nood­
zaak geweest de nacht samen met anderen door te brengen op 
een feestelijke bijeenkomt, waar de spiritualia rijkelijk had­
den gevloeid. Het feest duurde tot voorbij de ochtendscheme­
ringen de beide magistraten herinnerden zich plichtsgetrouw 
en te rechter tijd dat een strafzitting hun wachtte. De eerste 
verdachte die op die morgen voor moest komen was een dame 
uit de kleine burgerij, die buiten de door de gemeenteverorde­
ning toegestane uren matjes in het openbaar had geklopt. De 
feiten werden erkend. De ambtenaar hield een sprankelend 
requisitoir dat iets te lang uitviel en waarin hij de stelling ver­
dedigde dat de verdachte levensgevaarlijk was, omdat het 
uitgeklopte stof de talrijke voorbijgangers dodelijk zou kun­
nen schaden. Aan de bepaling der te eisen straf toegekomen 
had hij een verrassing. Hij meende voor deze lafhartige daad 
niets anders dan de doodstraffe kunnen eisen. De kanton­
rechter, gewend om onmiddellijk uitspraak te doen sloot zich, 
als gewoonlijk enthousiast bij die eis aan met de uitroep: cJa, 
dat doen we!

Toen al zat die kantonrechter fout, omdat hij een straf oplegde 
die voor dat feit niet bestond. Nu zou hij bovendien handelen in 
strijd met de Grondwet. Maar als er op grond van overwegingen
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van milieubeschermende aard op overtreding van dit verbod, 
als misdrij f  in de strafwet opgenomen, wel de doodstraf zou zij n 
gesteld, zouden er toch nog problemen rijzen. Want nog steeds 
mag zo’n wet, tot stand gekomen door samenwerking van Ko­
n ingin) en Staten-Generaal, een wet in formele zin dus, niet ge­
toetst worden aan de Grondwet. Anders gezegd, die wet zou, be­
stond zij eenmaal, geldig zijn en toegepast moeten worden on­
danks duidelijke strijd met de Grondwet. Dat moet anders en 
daar is men, naar mij gezegd is, mee bezig.
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O ver Gore V idal en zo

- 1  -

Een van de weinige auteurs die ik blijf lezen als mij weer eens een 
depressie overvalt, is de Amerikaan met de niet uitnodigende 
naam Gore Vidal, geboren in 1927. Hij is bij ons, denk ik, de minst 
bekende tussen zijn Amerikaanse collega’s Truman Capote, 
Norman Mailer, Saul Bellow, John Updike, John Horne Burns 
{The Gallery) en de wat oudere Tennessee Williams, die hij ‘the 
glorious bird’ noemt. In de Verenigde Staten is hij evenals Tru­
man Capote befaamd en berucht. Hij is huisvriend geweest van 
John Kennedy, maar die heeft hem, zoals het verhaal luidt, de 
toegang tot het Witte Huis ontzegd toen bleek dat hij Jackie bij 
een bezoek in haar billen had geknepen o f aan haar borsten had 
gevoeld, dat wil ik kwijt zijn. Omdat John, naar later overvloedig 
is aangetoond, ook een ruime ervaring op dat gebied had opge­
daan, zal hij erg op zijn hoede zijn geweest want kunstenaars... 
Vidal, schuldig o f niet, was argelozer. Na de moord op Kennedy 
op 22 november 1963 schrijft h ij:

Als Kennedy maar meer tijd had besteed aan seks en minder 
aan speedreading van de memo's van zijn staf, zou hij mis­
schien nogin leven zijn.

Maar daar kan het toch moeilijk aan gelegen hebben dat Kenne­
dy’s imperium maar duizend dagen duurde.

- 2 -

Vidal is een schrijver die geen last heeft van respect o f terughou­
dendheid. Hij zegt met even veel flair heel aardige dingen van
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mensen als erg walgelijke (en soms van dezelfde persoon). Over 
de presidenten vóór Kennedy zegt hij dat ze door iedere intellec­
tueel maar ook door alle andere mensen onder de vijftig als bar­
baren werden beschouwd. Eisenhower komt er het slechtst 
vanaf wegens zijn onvermogen om zichzelf begrijpelijk uit te 
drukken over welk onderwerp dan ook. Met andere woorden: 
hij sprak altijd wartaal.

En Vidal verveelt niet. Ik zou niet willen zeggen dat dat komt 
omdat hij altijd zulke belangrijke dingen te vertellen heeft. Hier­
in komt hij overeen met Orwell: ze kunnen je allebei ademloos 
laten kennisnemen van enorme futiliteiten. Reeds ruimschoots 
voor het mode werd hield Vidal ons voor dat je nu juist naar de 
volksschrijvers moet luisteren wil je de leefwijze van mensen in 
een bepaalde periode op het spoor komen.

Toch is Vidal meer het type van de intellectueel dan Orwell. 
Hij schrijft soms ook moeilijke verhalen over moeilijke zaken 
zoals de theorieën inzake de nieuwe roman die in die tijd vanuit 
Frankrijk -  Alain Robbe-Grillet en Nathalie Sarraute -  opgeld 
deden. Hun beste leerling in de Verenigde Staten was Barthelme. 
Vidal veegt niet direct de vloer met hem aan, maar hij probeert 
hem wel te ontmaskeren. Helemaal slaagt hij daar voor mij niet 
in want Barthelme boeit me ongeveer even vaak als hij me er­
gert. Maar dat geeft niet: wat Vidal erover zegt is de moeite waard 
en duidelijk. Vidal heeft veel romans geschreven waarvan ik er 
maar een paar heb gelezen. Burr is voor mij een hoogtepunt. 
Maar mijn echte belangstelling gaat toch uit naar zijn essays. Dat 
zijn in de ware zin van het woord verhandelingen. Wie nieuws­
gierig is vindt daarin beslist veel van zijn gading: On our own 
now, collected essays 1952-1974 en Matters offact andfiction, essays 
1975-1976. Er zijn er meer maar ik kan niet alles lezen. Vidal boeit. 
En heel vaak boeit (Nederlandse) literatuur (mij) niet. Ik mis er 
de spanning in van het leven. Het gaat te langzaam en er komt te 
weinig uit.
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- 3 -

Een tijdje geleden las ik De Graaf van Den Haag van Willem Brak­
man. Op de achterkant staat:

Door de overzichtelijke opbouw van het boek maakt Brak­
man het zijn lezers trouwens gemakkelijker dan meestal: zon­
der bezwaar kunnen de verschillende episodes los van de rest 
worden gelezen. En gewaardeerd.

En dat moedigt mij nu niet bijzonder aan. Mooie beschrijvingen 
maar van bijna niets, zo zou ik die separate episodes willen ken­
schetsen. Een filosoof zal hier misschien zijn genoegen aan bele­
ven:

Wat zijn bizons, had de dikke gevraagd. Rolronde mormels, 
had de wonderlijke man geantwoord, oliezachte, blommige 
hommels vol mollige rollen en knolletjes, die je  met een zwie­
pende, striemende stok in de gaten moet houden en achter 
hun staart staat een regenboog.

Het lijkt eerst een symfonie in O te worden maar dat zet niet 
door. Langs deze weg verkrijg ik over bizons, waarover ik wel iets 
weet, geen aanvullende informatie die mij in staat stelt hen te 
herkennen als ik ze op een slecht moment tegenkom. En als ach­
ter hun staart een regenboog staat is dat louter toeval, dat niet 
kan bijdragen aan hun herkenning. Ik ben geen criticus. Ik zeg 
puur voor mezelf dat ik hier niks aan vind en laat andere Brak- 
mans bij De Slegte liggen. Er zijn gelukkig voor de schrijver heel 
wat mensen die er anders over denken en die zijn minutieuze 
beschrijvingen van lichaamsbewegingen, naar ik aanneem, met 
spanning volgen. En die onbedaarlijk in de lach schieten als zij 
deze tekst tegenkomen:
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‘Een glas bourgogne’ zei de heer Pop ‘en neemt u er zelf ook 
graag een.
‘Zw ik’ zei de waard en zette het glas aan de mond.
‘Zwak’zei de heer Pop en ledigde het zijne in enkele teugen.

- 4 -

Wie als Vidal een verhaal (want ook een essay is een verhaal) zo 
begint:

Ten percent o f the human beings ever bom are now alive and 
breedinglike bacteria under optimum conditions. As a result 
mïllionsliveatafaminelevel...

nodigt niet uit tot (verder) lezen maar dwingt ertoe.
Vidal heeft zich ook met rechtsverschijnselen beziggehou­

den. In Sex and the law (1956) verdedigt hij het standpunt dat 
reeds Stuart Mill -  zonder enig succes overigens -  aanhing dat 
(straf) rechtsmacht in een beschaafde samenleving tegen de wil 
van een onderdaan alleen mag worden uitgeoefend ‘to prevent 
harm to others’. En niet omdat bepaalde handelingen door 
godsdienst o f moraal als zondig en slecht worden beschouwd.

Het is de beroemde controverse: moeten recht en recht­
spraak optreden voor het bestwil van de burgers (zoals het recht 
dat ziet) o f alleen om de burgers te beschermen tegen schade en 
nadeel aan hen toegebracht door de medemens. Die formidabe­
le tegenstelling speelt nog volop haar rol, al begint het bestwil- 
criterium heel langzaam terrein te verliezen. Trouwens ook het 
algemeen belang kan hierbij een verwarrende rol spelen. Keizer 
Justinianus gaf als reden op waarom homoseksualiteit een straf­
baar feit moest worden o f blijven, dat sodomie, zoals van alge­
mene bekendheid was, de voornaamste oorzaak van aardbevin­
gen was.
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- 5 -

Ik kan het niet laten vast te stellen dat in het recht elke beoorde­
ling en taxatie samenhangt met definities en hun uitleg. Vidal 
geeft daarvan een helder voorbeeld. Verkrachting is en was in de 
Verenigde Staten een verbijsterend veel voorkomend misdrijf. 
Daar zijn we op grond van de cijfers allemaal vast van overtuigd. 
Maar men kent daar twee soorten van verkrachting: forcible rapé, 
die overeenkomt met ons m isdrijf van verkrachting en statutory 
rapé. Daarvan kan al sprake zijn als een negentienjarige man een 
seksuele relatie heeft met een vrouw van zeventien jaar en elk 
van de twee zich daarbij zeer wel bevindt. In een gegeven jaar was 
in New York City van het totaal aantal geregistreerde verkrach­
tingen maar 18 procent forcible rapé. Maar ook voor statutory 
rapé kan tot vijftig jaar gevangenisstraf worden opgelegd, hoe­
wel dan van‘harm to others’ geen sprake hoeft te zijn. Vidal:

Er zijn duizenden ‘verkrachters’ die een gevangenisstraf uit­
zitten omdat zij om de een o f andere reden schuldig zouden 
zijn bevonden aan geslachtsomgang met een partner die 
daarmee instemde.

En nu iets anders: al in 1965 nam Vidal het standpunt in dat ge­
bruik van en handel in drugs straffeloos moesten zijn. Hij zegt 
het kort en pregnant:

En natuurlijk is onze drugswetgeving een schandaal op we­
reldniveau.

Want wat is van die drugswetgeving het gevolg:
Dientengevolge drijft de gestrengheid van de overheid de prijs 
van de drugs omhoog, maakt zij het spel zowel voor verslaaf­
den als voor handelaren desperater en moedigt zij de crimi­
naliteit aan, wat op zijn beurt weer een gunstig effect heeft 
op de loonlijst van het Narcotica Bureau. Deze krankzinnige 
stand van zaken kan alleen maar standhouden in een samen-
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levingdie bezeten is van de idee, dat het tot de verantwoorde­
lijkheid van de Staat behoort zondigheid te bestraffen.

Inmiddels hebben, zoals bekend, andere landen het Amerikaan­
se voorbeeld gevolgd en wordt een afwijkende mening be­
schouwd als een misdadige en harteloze schoftenstreek -  ook 
in Nederland dat volgens de autoriteiten van veel andere landen 
er een veel te liberaal standpunt op na houdt.

In 1970 kwam Vidal weer op het drugsprobleem terug:
Het is mogelijk binnen een heel korte tijd in de Verenigde Sta­
ten verslaafdheid aan drugs voor het overgrote deel uit te ban­
nen. Maak eenvoudig alle drugs verkrijgbaar en verkoop ze 
tegen kostprijs. Voorzie elke drug van een nauwkeurige be­
schrijving van zijn goede -  o f slechte -  uitwerking op de ge­
bruiker ervan. Zeg niet dat marihuana verslavend werkt of 
gevaarlijk is, want dat is niet zo, zoals miljoenen mensen 
weten, die ook weten dat het er anders voorstaat met 'speed' 
die tot een heel onplezierige dood kan leiden, of met heroïne 
die verslavend werkten waar moeilijk mee te kappen valt.

Iemand die zo schrijft over zulke zaken, zo direct, zo helder, 
moet de aandacht wel vasthouden. In een korte nabeschouwing 
op zijn artikel uit 1970 oppert een te optimistische Vidal de stel­
ling dat de Commissioner o f Police in New York in de buurt be­
gint te komen van zijn gezichtspunt. Maar iedereen weet dat 
daar in de jaren tachtig niets van gekomen is sinds Reagan en 
zijn Nancy (of is het andersom?) met hun kruistocht tegen de 
drugs zijn begonnen.

Vidal is voor ons, juristen, meestal niet bijzonder vriendelijk, 
maar waarom zou hij ook. Vaak worden de Verenigde Staten ge­
roemd als ‘governed not by men but by law’. Vidal deelt ons ech­
ter mee dat de Verenigde Staten een natie vormen Mie in alle op­
zichten geregeerd wordt door juristen, die beroepsmatige in 
stand houders van ruzies’. Pak maar op.
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Ik ga afsluiten want Vidal nodigt altijd uit tot meer. Ik geloof dat 
het Jaap van Heerden was die in zijn boek Wees blij dat het leven 
geen zin heeft ons de vraag voorlegt wat we zouden doen als we 
kunnen kiezen tussen een nacht ‘slapen met Rita Hayworth 
zonder dat iemand het te weten komt o f een keer aan haar zijde 
verschijnen op een druk bezochte officiële gelegenheid. En hij 
meent dat iedere man voor het tweede zal kiezen omdat macht 
en roem een grotere bekoring uitoefenen dan seks. Ik moet zeg­
gen dat ik toch wel erg twijfel bij dit brandend dilemma en dat 
nog veel meer zou doen als de persoon van Rita mij maar meer 
aantrok. Gore Vidal is het wél met hem eens. Als wij in onze ver­
beeldingswereld onderduiken staat volgens hem als een paal 
boven water dat wij meer van Adler dan van Freud in ons heb­
ben: the motor-drive is the desire notforsex (other brief er fantasies 
takecareofthat) butforpower. En over het equivalent van macht, 
de roem, leert hij ons dat roem een drug is verslavender dan welk 
ander middel ook, zoals alle helden te beginnen bij Achilles 
weten.

Hij, Gore Vidal, is een mispunt en een lastpost, een roddelaar en 
een serpent maar, geloof me, vooral een schitterende schrijver.
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V ijf  o f  tien j  aren ?

- 1  -

Het is vrij lang geleden dat ik voor een officieel en vooral erg in­
ternationaal gezelschap in Den Haag een lezing moest houden 
over iets wat met kinderen en recht te maken had. Ik had de 
voordracht netjes uitgeschreven en vervolgens was ze op kundi­
ge wijze op het ministerie van Justitie in de voertaal van het con­
gres, het Engels, omgezet. Na afloop van het serieuze gedeelte, 
lezingen en debat, werden we onthaald. Er was toen nog veel 
sherry bij dat soort gelegenheden. Ook drank kent zijn tijd van 
komen en van gaan. Vervolgens een diner met veel wijn. Langza­
merhand kwamen de tongen los. Tegenwoordig ben ik meestal 
weg als het frivole gedeelte begint en misschien vindt dat wel 
zijn oorzaak in wat er die avond zoal gebeurde. Want met het 
vorderen van de tijd kwamen steeds meer mensen mij vrolijk 
vertellen dat ze zo’n ontzettend plezier hadden gehad. Dat ver­
trouw ik nooit want zo leuk ben ik niet en was zeker mijn lezing 
op dat zware congres niet geweest. Mijn argwaan was terecht. 
Het was meer plezier om dan over mijn lezing. Ik had van het 
begin af aan zowat alle woorden precies verkeerd uitgesproken. 
Ik ben in dat opzicht ten kwade geneigd. Staat er ‘secret’ dan zal 
ik het steevast over 'sekreet’ hebben en niet over het dwaze ‘sie- 
kret’. Maar dat wist ik toen nog niet want in het openbaar in het 
Engels spreken was niet direct mijn gewoonte en doe je het in het 
geniep dan valt het niet zo op. Ik kan zeggen dat ik tot het snel 
verdwijnend slag mensen hoor dat verschillende vreemde, zelfs 
oude talen wel kan lezen maar niet kan verstaan, laat staan spre­
ken. Dat valt niet goed in een samenleving waarin precies het 
omgekeerde het geval is. Al aan het begin van mijn lezing toen ik
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in de taal van dat perfide Albion het wilde hebben over een ge­
zichtshoek werd die angle een angel en dat leverde in het zins­
verband een komiek resultaat op.

-  2 -

Ik heb dit voorval min of meer nodig als korte inleiding van wat 
mij na al die jaren nog echt bezighoudt. Want diezelfde avond 
kwam ook iets heel anders aan de orde. Ik zat tijdens het diner 
aan een tafel, waaraan ook Albert Mulder zat. Albert Mulder is 
zowat alles geweest wat een hoogbegaafde jurist met grote am ­
bitie maar kan zijn en er is zelfs een befaamde en dagelijks vele 
malen toegepaste wet naar hem genoemd. De Wet handhaving 
Administratiefrechtelijke Verkeersvoorschriften wordt in het 
gewone spraakgebruik heel wat korter de Wet Mulder genoemd. 
Hij is gestorven zonder ziekbed. Ik vond hem veel lijken op een 
leeuw en dat niet alleen uiterlijk. In de tijd waarin dit verhaal 
speelt was hij secretaris-generaal van het ministerie van Justitie 
en mijn oud-collega Dries van Agt was toen minister van Justi­
tie. Over de verhouding tussen die twee gaan ook mooie verha­
len, maar de lust om daarvan te vertellen onderdruk ik met 
kracht om eindelijk aan mijn eigenlijke punt toe te komen.

Toen het hoofdgerecht was opgediend, kwam Albert Mulder 
met een frontale aanval op m ij: ik was toch indertijd lid geweest 
van de strafkamer van het gerechtshof te Arnhem. Naar die 
kamer had de Hoge Raad een zaak verwezen waarin het Hof te 
Den Bosch een arrest had gewezen. Dat arrest had de Hoge Raad 
vernietigd. Waarom? De zaak zat zo: in strafzaken moet de uit 
drie personen bestaande kamer die de zaak op de zitting behan­
delt, met diezelfde drie personen het arrest wijzen. Dat is een be­
grijpelijk voorschrift: stel je maar eens voor dat a , b en c de zaak 
op de zitting behandelen terwijl d , e en f in die zaak, waar ze niet 
bij aanwezig zijn geweest, op grond van verklaringen op papier 
het vonnis of arrest wijzen. Maar alle regels hebben zoals Aristo-
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teles en Thomas van Aquino reeds leerden, altijd een net iets te 
wijd bereik. Aan de rand ervan liggen zaken waarop de regel 
strikt genomen wel van toepassing is maar toch een onbevredi­
gende uitkomst geeft. Dat is de leer van de epieikeia en de vrije 
interpretatie van rechtsregels door rechters berust voor een 
goeddeel daarop.

Het komt nu een enkele keer voor dat de namen van de rech­
ters die aan de zitting deelnemen (zoals in het proces-verbaal 
van de zitting vermeld) niet geheel dezelfde zijn als de namen 
van hen die in het vonnis o f arrest worden genoemd om de sim ­
pele reden dat er in het benoemen van de namen van de rechters 
een vergissing is geslopen. Het komt zelden voor dat er echt een 
ander stel rechters (of één rechter), die niet op de zaak hebben 
(heeft) gezeten het vonnis o f arrest wijst of mee wijst. Maar on­
mogelijk is het niet. En als de zaak bij de Hoge Raad komt en zo 
een verschil doet zich voor, dan achtte de Hoge Raad van toen 
zich verplicht de zaak na vernietiging te verwijzen. Nu zou veel 
eerder aangenomen worden, eventueel na ingewonnen infor­
matie, dat er sprake is van een corrigeerbare vergissing en als al 
om die reden het vonnis o f arrest vernietigd werd zou de Hoge 
Raad niet verwijzen naar een andere rechtbank o f naar een 
ander Hof maar de zaak terugverwijzen naar de instantie die de 
uitspraak had gedaan. Ook in het laatste geval zou zich hoogst­
waarschijnlijk niet hebben voorgedaan wat zich toen na verwij­
zing had voorgedaan.

Deze zaak kwam voor de Hoge Raad en deze constateerde dat 
de hiervoor besproken fout was gemaakt: de naam van een van 
de raadsheren die in het proces-verbaal werd genoemd als deel­
nemer aan de zitting kwam in de uitspraak niet meer voor en 
was vervangen door de naam van een andere raadsheer. De 
Hoge Raad vernietigde het arrest van het Bossche H of enkel en al­
leen om deze reden en verwees de zaak naar het gerechtshof te 
Arnhem. Dat moest toen de zaak geheel opnieuw bekijken. 
Maar verder zat er geen enkele fout in het arrest van het eerste
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Hof. De eerste gedachte die bij iedereen die niet in het rechtsbe­
drijf zit zal opkomen is: waarom vroegen ze niet aan het Hof of 
het een vergissing had begaan (het zou me niet verwonderen, zo 
schreef ik in 1995, als dat binnenkort gebeurt). De tweede zou 
kunnen zijn: wat een rompslomp voor iets zo onnozels. En de 
derde: maar die rechters in Arnhem hadden een makkie: ervoor 
zorgen dat die stomme fout niet weer gemaakt wordt en verder 
het arrest van het Hof in Den Bosch mooi overschrijven. Op dat 
laatste kom ik nog terug. Het is de kern van de zaak.

Maar nu, waar ging die zaak over? Wat was het voor een zaak? 
Geen kleinigheid: een moord gepleegd in de buurt van Eindho­
ven waarbij de dader het lijk van, ik geloof, zijn wettige echtge­
note in stukken gesneden in de rivier de Dieze had gegooid. Ten­
minste zo herinner ik het mij. Een zaak waar in landen waar de 
doodstraf nog bestaat, misschien wel die straf zou zijn opgelegd. 
Er waren, hoe raar men dat ook zal vinden, toch wel verzachten­
de omstandigheden. Het Hof Den Bosch had die in de strafmoti- 
vering opgenomen en was gekomen tot een gevangenisstraf van 
tien j aren.

Na de interventie van de Hoge Raad kwam de zaak bij het 
gerechtshof te Arnhem. Ik leg er nog eens de nadruk op dat de 
Hoge Raad zonder die onnozele fout die waarschijnlijk een ver­
gissing was, terwijl de werkelijkheid wel aan de op dit punt ge­
stelde eis voldeed, het cassatieberoep zou hebben verworpen 
waarna de man in kwestie zijn tien jaar met aftrek wegens voor­
waardelijke invrijheidsstelling zou moeten uitzitten.

Maar om een lang verhaal wat in te korten, het Hof te Arn­
hem schreef inderdaad het arrest van het Hof Den Bosch over en 
zorgde ervoor dat de namen ter zitting correspondeerden met 
die van zijn arrest, maar veroordeelde vervolgens de man tot v ijf  
jaren gevangenisstraf. Albert Mulder vond dat ongehoord. De 
redenen waarom hij dat vond zitten in wat ik hiervoor over de 
zaak schreef verpakt: een fout die niets te maken had met de 
strafwaardigheid van de verdachte, een toevalligheid, leidde tot
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halvering van de straf die hij (maar dat was, zei hij, zijn argu­
ment niet) al bij Den Bosch te laag vond. Ik geloof dat hij ook nog 
het volgende argument aanvoerde (het kan ook zijn dat ik het 
zelf achteraf heb bedacht want ik heb gemerkt dat ik vaak zelf 
mijn strengste criticus ben): stel dat er twee personen waren ge­
weest die het feit hadden gepleegd met een gelijk aandeel van 
ieder en beiden waren door een H of veroordeeld tot tien jaren. 
Bij een van hen was de bewuste fout gemaakt, bij de ander niet. 
Het cassatieberoep in de ene zaak leverde dan niets op en in de 
andere volgden vernietiging en verwijzing. Zouden jullie dan 
ook zijn straf hebben gehalveerd? Met als uitkomst wezenlijk 
ongelijke en onrechtvaardige bestraffing. Ik zei dat de andere 
man een behoorlijke kans zou maken op gedeeltelijke gratie 
maar hij zei: gratie is geen recht maar een gunst.

De aanval die avond ging hierover en ik had het moeilijk, ook 
al omdat ik niet uit de Raadkamer mocht klappen. De mededis- 
genoten neigden ertoe Albert Mulder bij te vallen.

Toch ben ik bij mijn standpunt gebleven dat het verkeerd zou 
zijn geweest de straf die Den Bosch oplegde te handhaven nu wij 
dat een veel te hoge straf vonden. Ik zeg niet dat ik in dat stand­
punt gelijk had. Het gelijk in dit soort zaken is niet te bewijzen 
maar net zo is het gesteld met het ongelijk.

Het demonstreert echter wel hoe moeilijk het zal zijn gelijke 
bestraffing voor gelijke gevallen te realiseren. En toch is ook dat 
van groot belang. Dat is de reden waarom ik de instelling van een 
landelijke kamer voor straftoemeting voorsta: die kamer kan 
eenheid scheppen waar de afzonderlijke rechters van de afzon­
derlijke gerechten het in geweten zelfs niet zouden mogen.

Laten we de zaak eens omdraaien. Het H of Arnhem behan­
delt als eerste het hoger beroep in deze zaak en legt een gevange­
nisstraf van v ijf jaren op maar maakt de fout die het H of Den 
Bosch heeft gemaakt. De Hoge Raad vernietigt het Arnhemse 
arrest en verwijst naar Den Bosch. De rechters daar zijn er in ge­
weten van overtuigd dat dit een veel te lage straf is. En zij leggen
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tien jaar op in een arrest dat geen enkele fout bevat en onherroe­
pelijk wordt. Hebben zij verkeerd gehandeld en hadden zij zich, 
zonder aan eigen inzicht en oordeel iets gelegen te laten liggen 
moeten conformeren aan de eerste beslissing?

Denk niet dat dit laatste een niet voorkomend geval is. Dit 
jaar nog heb ik twee keer meegemaakt dat het tweede gerechts­
hof na verwijzing door de Hoge Raad de straf die het eerste Hof 
oplegde meer dan verdubbelde. En, voor de volledigheid: het 
feit, de persoon en de omstandigheden, ze waren telkens onver­
anderd gebleven.

De ethiek van het rechtspreken. Ze maakt je kapot.
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cH et k in d  en ik 5 (M. Nijhoff)

Over rationaliteit en emotiein het verkeersrecht en het rechtsverkeer

- 1  -

Martin was toen driejaar en heel speels.
Er werd een nieuwe weg aangelegd en als dat gebeurt zijn er 

in de buurt zandhopen, voor kinderen een ideaal speelterrein. 
Er was ook een laadschop bestemd om zware stenen van de 
grote hoop waar ze opgeslagen lagen te brengen naar de plaats 
tot waar de aanleg gevorderd was. Een stilstaande laadschop is 
voor kinderen een raar monster dat niks doet. Wordt de laad­
schop in beweging gezet dan wordt zij voor hen... ja wat? We zul­
len zien.

De laadschop reed al naar behoefte, nu eens voor- dan weer 
achteruit. Toen ze achteruitreed werd Martin, die de zandhoop 
in de steek had gelaten voor een nieuw wonder en naar de ach­
terkant ervan was gerend, door het voertuig gegrepen. Zwaar 
getroffen. Martin liep daarbij 'ernstige, open wonden op, een 
bekkenfractuur, schaambeenfractuur, beschadiging blaas, met 
ernstige, wellicht blijvende gevolgen, zoals mank lopen, blaas- 
klachten et cetera’. De kleine Martin was, kort gezegd, alleen niet 
dood.

Bij een ongeval op de weg tussen een motorvoertuig en een 
fietser o f voetganger die schade lijdt, geldt de regel dat de be­
stuurder van het motorvoertuig moet aantonen dat hij géén 
schuld heeft aan het ongeval. Wegens het gevaar dat het gemoto­
riseerd verkeer oplevert voor fietser o f voetganger is de gewone 
bewijslast omgekeerd. Maar helaas, omdat een weg in aanleg 
volgens het Hof en de Hoge Raad nog geen weg is, gold hier 
de omgekeerde bewijslast niet. Juridische spitsvondigheid zal 
menigeen verzuchten. Akkoord maar op bevel van de wet. Wat
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daarvan zij, nu moest de vader van Martin bewijzen dat de be­
stuurder van de laadschop schuld had aan het ongeval. Dat alle 
rechters ervan uitgingen dat Martin als driejarige geen schuld- 
capaciteit had, vermeld ik slechts terzijde. Het Hof kwam tot de 
beslissing dat bij deze bestuurder alle schuld ontbrak. De Hoge 
Raad oordeelde anders. Toch hadden Hof en Hoge Raad hetzelf­
de uitgangspunt: de bestuurder had vanuit zijn bestuurders­
plaats Martin op geen enkel moment kunnen waarnemen. Dat 
was voor het Hof voornamelijk de reden waarom het bij de be­
stuurder geen schuld aanwezig achtte; de Hoge Raad daarente­
gen oordeelde dat juist daarom de bestuurder in deze situatie 
hulp van een ander, een collega, had moeten inroepen om toe te 
zien o f hij zonder gevaar achteruit kon rijden.

Deze emotioneel zwaar beladen zaak is, dunkt mij, beslist op 
grond van een zeer uiteenlopende visie op ‘het’ karakter van 
‘het’ kind van drie jaar, een psychologisch-pedagogisch thema 
waaromtrent noch bij het Hof noch bij de Hoge Raad bijzondere 
deskundigheid verondersteld wordt aanwezig te zijn. Het Hof 
overwoog:

Dat het eerder te verwachten was dat een kleuter van de leef­
tijd van Martin op eerbiedige afstand zou blijven van een im­
ponerend voertuig als de laadschop is.

De Hoge Raad daarentegen overwoog dat de bestuurder: 
Rekening had moeten houden met de onberekenbaarheid van 
jonge kinderen en de attractie die een voertuig als het onder­
havige voor een kind kan hebben.

Afstotende o f de aantrekkende aard van een laadschop? Aan de 
kant blijven o f het gevaar tegemoetgaan? De driejarige als van 
nature avonturier o f als bang toeschouwertje op afstand? Het 
is duidelijk dat als het Hof gelijk had met zijn karakterschets, 
de bestuurder Martin niet achter zijn laadschop hoefde te ver­
wachten en dat in de schets van de Hoge Raad deze zelfde be­
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stuurder met een op avontuur beluste Martin achter zijn laad- 
schop als mogelijkheid rekening had moeten houden.

Als in dit opzicht en met zo uiteenlopende rechtsgevolgen 
Hof en Hoge Raad diametraal tegenover elkaar stonden, hoe 
kon men dan van een eenvoudige bestuurder verwachten dat hij 
wist welke van die opvattingen de juiste was? Want vergeet niet 
dat als die chauffeur mocht oordelen zoals het Hof op dit punt 
aangaf, hij er geen rekening mee behoefde te houden dat er wel 
eens een kind van drie jaar in de directe nabijheid van zijn laad- 
schop stond. Die laadschop die voor Martin in een oogwenk ver­
anderde van wonderwerk tot moordtuig.

Hoewel zon  ongeval ook voor een bestuurder, die zich zeker 
geen andere dan juridische schuld hoeft te verwijten, traum a­
tisch kan uitwerken, ben ik toch geneigd (en, zo hoop ik, velen 
met mij) de beslissing van de Hoge Raad, waarbij het advies van 
de advocaat-generaalTen Ka te bijna op de voet werd gevolgd, als 
van twee kwaden het minst slechte te beschouwen, vriendelijker 
gezegd: als het best mogelijke.

Waarom? Niet op puur rationele gronden. Niet omdat door 
die beslissing het recht beter is toegepast. Zoals al betoogd hing 
de beslissing af van de bepaald niet juridische kijk op het karak­
ter van driejarige jongetjes in het algemeen. En al evenmin om ­
dat de karakterschets van driejarige jongetjes als ontworpen 
door de Hoge Raad beter uit de verf komt dan die van het Hof. 
Integendeel zou ik menen: de meeste kinderen van die leeftijd 
zullen, voortdurend gewaarschuwd door hun ouders en verzor­
gers voor de gevaren van de auto en andere helse machines, het 
gedrag vertonen van de door het Hof geschetste driejarigen. Als 
ik rond vijf uur in de namiddag zowat stapvoets de woonstraat 
in een stadsbuitenwijk inrijd aan het einde waarvan ik woon, zie 
ik steeds vele jonge kinderen, die van de straat als hun enige 
speelterrein bezit hebben genomen, naar de kant rennen om 
hun spel, mopperend o f scheldend op de onderbreker van dat 
spel, pas weer te hervatten als het trage snelheidsmonster gepas­
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seerd is. Maar, zo vraag ik mij af, hoe kun je op welke algemene ka­
rakterschets van welke mensengroep ook afgaan in het recht? Er 
kan altijd een kind zijn dat aan het profiel van de Hoge Raad vol­
doet en desnoods vanaf de voordeur van het eigen huis blinde­
lings de straat oversteekt op weg naar het geluk dat aan de andere 
kant van de straat hem toelacht maar dat hij nooit zal bereiken.

Er was, zo stel ik mij voor, een aantal kinderen, leeftijdgeno­
ten van Martin op en bij de zandhoop aan het spelen. Maar 
slechts één van hen, Martin, kon de verleiding van de rijdende 
laadschop niet weerstaan. Niet omdat driejarige jongetjes zo 
plegen te reageren als Martin deed had die bestuurder nog voor­
zichtiger moeten zijn, maar omdat Martin het deed. Wie daar­
over nadenkt komt tot een vreemde conclusie. Niet wat geregeld 
gebeurt moet maatstaf van het handelen zijn, maar wat een 
zeldzame keer kan gebeuren.

Een regel opstellen en toepassen niet met het oog op de over­
grote meerderheid van de kinderen als een abstract gegeven 
maar op één o f enkele werkelijke kinderen, dat is niet de weerga­
ve van een rationele gedachte maar veeleer van een overtuiging 
waarin emotie een belangrijke rol speelt. Juristen willen daar 
niet van weten. Maar dat betekent niet dat het niet gebeurt.

-  2 -

Zij, de juristen uit binnen- en buitenland, zullen de zaak vanuit 
een heel andere gezichtshoek benaderen. Schuld als grondslag 
voor aansprakelijkheid? Weg ermee, een verouderde opvatting. 
Ieder moet eigen schade dragen, tenzij ? Kom nou, waar staat dat 
geschreven? Schuld is een begrip dat in het postmoderne den­
ken geen plaats heeft. Schuld stamt van Adam en Eva, van Kaïn 
en Abel, van Noach en die arme mensen en dieren die niet in zijn 
Ark mochten.

Ik ga hier maar kort op in, hoewel ik weet hoe belangrijk deze 
tendens gaat worden in het rechtsverkeer.
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Leg, zo luid het moderne motto, de aansprakelijkheid daar 
waar die met het minste bezwaar gedragen kan worden. Verwar 
aansprakelijkheid niet met verantwoordelijkheid. Maar geloof 
maar niet dat die moderne denkwijze ervoor zorgt dat de rijken 
hun schade zelf moeten dragen en de aansprakelijkheid van de 
armen wordt weggenomen. Dat maakt, zo zeggen zij, de samen­
leving tot een jungle, het strijdt met ons rechtvaardigheidsge­
voel. Want hoe zit het dan als het om twee rijken, als het om twee 
armen gaat?

Zelfs een aan financiële draagkracht aangepast geldboete- 
stelsel heeft het bij ons niet kunnen halen met als gevolg dat wie 
zijn auto dubbel parkeert niet meer boete krijgt als het een Jagu­
ar is dan wanneer sprake is van een lelijk eendje.

Nee, wie men op het oog heeft als degene die het best de scha­
de kan dragen, dat zijn de staat en de verzekeringsmaatschappij. 
De staat in alle onvoorzienbare gevallen (rampen), die onverze- 
kerbaar o f onverzekerd zijn; de verzekering voor al het overige. 
In beide gevallen betaalt als het erop aankomt de collectiviteit, 
vaak optimistisch aangeduid als de gemeenschap, de schade.

Het jonge kind is minstens vanaf het begin van zijn leerplich­
tige leeftijd, die almaar vervroegd wordt, deelnemer aan het 
verkeer en wel als bijzonder kwetsbare deelnemer: voetganger 
o f fietser. Kwetsbaar dus om twee redenen: omdat het jong is en 
omdat het voetganger of fietser is. Soms doet die voetganger 
zich voor in de vorm van een spelend kind dat op de weg achter 
een bal aanholt. Dat kind is maar zelden tegen ongevallen ver­
zekerd en vaker, maar lang niet altijd, tegen wettelijke aanspra­
kelijkheid. Lijdt het schade als gevolg van het ongeval waarbij 
een gemotoriseerde verkeersdeelnemer betrokken is, dan is de 
meest voor de hand liggende oplossing deze laatste als verplicht 
verzekerde de schade te laten dragen. Daartoe wordt de moge­
lijkheid van de autobestuurder om zijn onschuld aan te tonen 
teneinde niet aansprakelijk te worden gesteld voor de door het 
kind opgelopen schade teruggebracht tot een absoluut m ini­
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mum. Een paar stapjes verder en we zijn gearriveerd bij de situ­
atie dat de niet-aansprakelijkheid van het kind, die emotioneel 
gemakkelijk te verwerken is, voor iedere fietser o f voetganger 
gaat gelden ook als hij duidelijk schuld heeft aan het verkeerson­
geval. Aan een bijzondere aansprakelijkheid jegens bejaarden, 
die bij de oversteekplaats meer tijd nodig hebben dan welke het 
groene licht aan voetgangers toestaat, hebben we nooit gedacht.

- 3 -

Vroeger, het is al heel lang geleden, toen alleen de meisjes en de 
jongens van het ‘middelbaar’ onderwijs zelfs op zaterdagoch­
tend nog schoolse wijsheid moesten vergaren, reed ik met onze 
Volkswagen Kever voor dag en dauw van het parmantige dorp 
waar wij woonden naar de mooie stad waar de school was geves­
tigd. Om half negen begonnen de lessen en ruim voor die tijd 
moest de leraar, in dit geval de docent maatschappijleer, present 
zijn.

En op zo een zaterdagochtend uit vervlogen tijden als alle 
mensen nog vreedzaam in eikaars armen sliepen o f nog maar 
net waren begonnen met de dagelijkse scheldpartij reed ik over 
de geheel verlaten weg. Verlaten? Ja, als je alleen op mensen lette. 
Want die weg was in beslag genomen door de vogels. Zij gedroe­
gen zich dan ook als de rechtmatige bezitters van de weg. Wat ze 
er zochten zal wel een raadsel blijven sinds er geen paarden meer 
op onze wegen te vinden zijn, tenzij opgesloten in zo’n hoog 
bakje achter een Mercedes. Wat mij opviel was het autoritaire ge­
drag van die vogels, die er, net als de politieagenten voor een op 
hen afrijdende kwade automobilist, maar op het allerlaatste 
moment vandoor gingen. In de achteruitkijkspiegel kon je zien 
dat zij onmiddellijk weer bezit namen van hun territoir als het 
gevaar(te) voorbij was. Meer dan eens heb ik op die vroege och­
tenden gepeinsd over die vreemde tegenstrijdigheid: vogels die 
bij na altij d tij dig het gevaar van zelfs een eenzame auto inzien en
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er hun maatregelen tegen nemen en kleine kinderen die het ge­
vaar niet onderkennen en het argeloos, vanaf de veilige stoep o f 
zich losrukkend uit moeders stevige hand, tegemoettreden. Met 
de vreselijke gevolgen van dien voor het kind, voor zijn ouders 
en familie en voor de bestuurder van de auto die het ongeluk al­
leen had kunnen voorkomen door op dat moment niet, in ieder 
geval niet op die plaats, een auto te besturen. Een kind gedood o f 
verminkt te hebben ook bij ontbreken van alle schuld, is er iets 
huiveringwekkenders te bedenken? Is er iets wat onze dromen 
tot aan het einde onzer dagen wreder zal blijven doorspoken?

- 4 -

Kinderen, vooral de heel jeugdige, verstoren de orde in de keurig 
bijgeharkte tuin van de jurist. Ze rennen achteloos de paden uit, 
de bloemperken in; zij spelen op onze met zorg onderhouden 
gazons, tussen en op onze met veel zorg gekweekte planten en 
als ze moe van het spelen binnenkomen, juicht (toch) heel het 
huisgezin. Wat harder gezegd: ze zijn niet strafbaar, ze hebben in 
juridisch opzicht geen schuld aan welke van hun onrechtmatig­
heden ook. Hebben zij schade aangericht, ze zijn niet aanspra­
kelijk, kortom zij vallen uit louter liefde voor hen buiten de da­
gelijkse rechtsorde. Het is verbazend hoe het zo ver is gekomen. 
Niet altijd was en niet overal is het kind de enige die in de maat­
schappij nog kan bogen op privileges en welwillende bejegening 
en in het gezin op aandacht en liefde. Toen, lang geleden, vonden 
de pedagogen dat de wil van het kind gebroken moest worden 
en dat het bij het eten aan tafel moest staan. Iedere maatregel 
waarbij een kind betrokken is moet nü zijn grond vinden in het 
belang van het kind. Of het altij d gebeurt is een andere zaak.

Toen de dood van jonge kinderen een even gewone zaak was 
als het baren van kinderen door de moeders, toen de dood van 
vele moeders bij dat proces ervoor zorgde dat er meer weduw­
naars waren dan weduwen, toen de leerplicht nog een droom ­
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beeld was en heel jonge kinderen ingeschakeld werden als ver­
dieners van minstens hun eigen kost, toen had het recht niet veel 
belangstelling voor het kind en toen zouden de ouders vreemd 
opgekeken hebben als zij de ouders van nu hoorden zeggen dat 
het in strijd is met de gewone orde der dingen als ouders hun 
kind moeten begraven. Want het feit dat zij, de ouders niet in 
hun vroege jeugd gestorven waren, maakte dat zij tot de sterken 
behoorden en het kind dat hun ontviel, vergeefs had geprobeerd 
zich daarbij aan te sluiten,

- 5 -

Dat er voor het recht geen rust is weggelegd, blijkt uit de ontwik­
keling van de aansprakelijkheid voor schade in het wegverkeer. 
In de eerste plaats als er kinderen bij betrokken zijn. Dat pro­
bleem spitste zich aanvankelijk toe op de vraag op welke leeftijd 
het kind niet alleen de verkeersregels kon kennen maar zich ook 
naar die kennis kon gedragen. Een arrest van de Hoge Raad uit 
1986, waarbij een kind van vijfenhalf jaar,Thiemo, een rol speel­
de, ontlokte aan een bespreker van het arrest de verzuchting: 

Moeilijker valt te begrijpen waarom het kind als dader hier 
harder wordt aangepakt dan elders het kind als slachtoffer.

In die verzuchting ligt op het eerste gezicht een wereld van ver­
rassingen besloten. Want plant haar maar eens over naar het 
gewone strafrecht. Dan begrijpt toch iedereen dat de dader har­
der wordt aangepakt dan wie van de daad van de dader het 
slachtoffer is. Of ook naar burgerlijk recht: wie zal het verwon­
deren dat de dader, dat is hier de bedrijver van de onrechtmatige 
daad, het zwaarder te verduren krijgt dan wie van een onrecht­
matige daad de dupe is geworden: de een moet betalen, de ander 
krijgt betaald. Maar gaat het over jeugdige kinderen in het ver­
keersrecht dan wordt alles anders. Dan vallen dader en slacht­
offer nog wel niet geheel op één lijn te stellen, maar daar gaat het
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toch naar toe: de dader, dat is degene die de schade toebrengt 
aan een ander, hoeft steeds minder te vrezen dat hij schadever­
goeding moet betalen, het slachtoffer, dat is degene die schade 
lijdt, hoeft eigen schade ook dan niet te dragen als er bij hem 
volop 'schuld’ aanwezig is. Ik zet schuld tussen aanhalingstekens 
omdat er eigenlijk sprake is van wat bij een ander dan het kind 
juridische schuld zou opleveren. Als bij letselschade in het weg­
verkeer in de verhouding autobestuurder enerzijds, voetganger 
o f fietser aan de andere kant in de toekomst in alle gevallen 
zoiets gaat gelden als nu in de verhouding van kinderen tot 
alle anderen, zou men die figuur kunnen kwalificeren als de in- 
fantilisering van de niet-gemotoriseerde deelnemer aan het ver­
keer.

In het arrest van 1986 ging het over het volgende. Ik citeer uit 
het advies van advocaat-generaal Mok:

Op 7juni 19/9 wandelde het echtpaar H. met hun op 7  decem­
ber 1974 geboren zoontje Thiemo (toen dus precies 5 Vijaar 
oud) bij Katwijk in de duinen. Thiemo liep aan de hand van 
zijn moeder. Plotseling en onverwachts rukte hij zich los en 
liep naar de overkant van het fietspad, waar hij enkele secon­
den bleef. Daarna liep hij het fietspad weer op, waar inmid­
dels O. per fiets naderde. Ondanks belsignalen en roepen van 
O. en een uitroep van Thiemo’s vader stak het kind het fiets­
pad weer over. O. remde wel maar kon een botsing niet meer 
vermijden. Het gevolg van de botsing was een gecompliceerde 
duimbreuk en materiële schade aan de zijde van O. Van ver­
wondingen o f schade bij Thiemo H. blijkt niet.

De rechtbank wees de vordering van O. (schadevergoeding, 
groot fl. 10.503,-) af. Maar het Hof was het daarmee niet eens en 
stelde O., in beginsel, in het gelijk, een beslissing die bij de Hoge 
Raad standhield. Dat impliceert dat de nog geen zesjarige Thie­
mo naar het oordeel van H of en Hoge Raad in juridische zin 
schuldig was aan zijn onrechtmatig handelen: dat hij de regel
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die hij overtrad kende of moest kennen en dat hij zich naar die 
regel had kunnen en dus moeten gedragen. Wat in de door de 
bespreker van het arrest hiervoor aangehaalde zin wordt vastge­
steld is dat, als Thiemo schade had geleden (en om het simpel te 
houden O. niet) terwijl O. geen schuld had en bij Thiemo voor 
honderd percent schuld aanwezig was geweest, er gerede kans 
was geweest dat O. de schade van Thiemo toch had moeten beta­
len, omdat het kind als slachtoffer maar ook schuldige minder 
hard wordt aangepakt dan het kind als dader.

In 1986, zo kunnen we vaststellen, zijn onrechtmatige gedra­
gingen van kleuters nog niet buiten het domein van het recht 
gebracht. Maar in het naschrift van de bespreker van het arrest 
van de Hoge Raad wordt met vermelding van een aantal eerdere 
arresten wel de vraag opgeworpen waarom de Hoge Raad de lijn 
gevolgd in die arresten niet ten einde toe heeft doorgetrokken. 
Dat zou betekenen dat kinderen van de leeftijd van Thiemo zelfs 
als zij schade toebrengen en zelf geen schade lijden, buiten de ge­
wone regels van het recht worden geplaatst en daarom niet aan­
sprakelijk kunnen worden gesteld.

Is daar een ‘rationele’ grond voor te bedenken? Is er reden om 
een gewone X, als hij bij een verkeersongeval schade lijdt, slacht­
offer is, een betere positie te geven dan wanneer hij bij dat zelfde 
ongeval schade veroorzaakt? Nee, zeggen wij, naar huidig recht 
niet. En wordt dat anders als de ‘dader’ een kind is. Ook hier 
moet het antwoord negatief uitvallen als we het arrest van 1986 
als geldend recht beschouwen. Maar het zou kunnen en meer­
genoemde bespreker van het arrest van 1986 doelt erop, dat in 
de toekomst daarop een positief antwoord gaat gelden. Niet op 
rationele maar op emotionele gronden. In ‘the king can do no 
wrong’ zou dan king moeten worden vervangen door: child. 
Emoties die in recht o f rechtspraak de overhand nemen worden 
weldra versteende emoties. Daarmee bedoel ik niet iets negatiefs 
uit te drukken, maar iets wat hard als steen iedere overweging 
die met argumenten daar tegen in gaat, doet afketsen.
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- 6 -

Emotie in het recht? Ik veroordeel haar niet. Waar ik tegen 
opkom is het ontkennen van de betekenis van emotie binnen 
het recht, het verdoezelen ervan. Als de hiervoor geschetste situ­
atie -  schuld van het jonge kind is er nooit en daarom geen 
plicht tot vergoeding van aangerichte schade en bij schade van 
het kind is de andere verkeersdeelnemer altijd aansprakelijk -  
in volle omvang recht wordt, is dat een demonstratie van de 
emotionele rechtsregel dat het belang van het kind altijd moet 
prevaleren. Dat beginsel verbiedt iedere afweging bij een beslis­
sing waarbij een kind betrokken is. De belangen van andere 
mensen spelen, al zijn ze nog zo groot, bij de beslissing geen en­
kele rol.

Zou het niet zijn om onze onmacht jegens ‘het’ kind te ca­
moufleren dat een zo onjuridisch beginsel zonder veel tegen­
spraak het juridische veld is gaan beheersen ?
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Bouwfraude in de negentiende eeuw

Wijlen prins Bernard heeft nog niet zo heel lang geleden beloofd 
de boete, die een man na veroordeling wegens mishandeling 
van een winkeldief zou moeten betalen, voor zijn rekening te 
nemen en hij is, zover ik weet, toen die geldboete ook werkelijk 
volgde, die belofte nagekomen. Niet overal werd die belofte met 
gejuich ontvangen. Ik weet niet o f de belofte van de prins een zo 
verre strekking had dat hij, als er gevangenisstraf was opgelegd, 
deze plaatsvervangend zou gaan uitzitten. Het is wel eens ge­
beurd zonder dat de persoonsverwisseling op tijd werd ontdekt, 
maar dat lijkt me in het voorliggende geval niet waarschijnlijk. 
Er is bovendien ook een vrij recente rechterlijke beslissing die 
inhield dat toen een moeder, naar zij dom genoeg zei, de boete 
voor haar strafrechtelijk minderjarige zoon had betaald (die hij 
bovendien in termijnen aan haar terug moest betalen) dit door 
de kinderrechter zozeer in strijd werd geoordeeld met de opvoe­
dende waarde van de straf van geldboete voor een jeugdig per­
soon, dat deze jongen toch de subsidiair opgelegde jeugddeten­
tie moest ondergaan. Rechtvaardig?

Maar het kan nog gekker en dan wordt het, hoe ernstig ook, en 
misschien vooral omdat het zo lang geleden is, iets om de lach­
lust op te wekken: de rechter die de boete die hij aan de strafrech­
telijke zondaar oplegt, zelf betaalt.

Het zat zo. De vader van de schitterende dichter en roman­
schrijver Thomas Hardy (1840-1928) was van beroep metselaar- 
aannemer. Ik ken dat beroep in Nederland ook van voor de 
Tweede Wereldoorlog, in de jaren dertig en de daarmee strak
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verbonden aanhoudende crisis na de beurskrach in de v s  van 
1929: een man die metselen als zijn vak had en soms een o f twee 
knechten in loondienst nam om een voor hem financieel aan­
trekkelijk werk te volbrengen. Het merendeel van zijn tijd werk­
te hij zonder personeel en als hij personeel had werkte hij altijd 
stevig mee. Zo iemand was de vader van Thomas Hardy in en 
rondom het midden van de negentiende eeuw. En zijn hele 
leven lang heeft de auteur getobd met de in Engeland heersende 
standsverschillen, die vooral bij huwelijken zo’n absolute rol 
speelden. Vader Hardy, zo vertelt de biograaf van zijn zoon Mi- 
chael Millgate, kon zich op zeker moment de luxe veroorloven 
van een heel bekwame werknemer. Maar die man beging, let wel 
in zijn vrije tijd, een strafbaar feit waarvoor hij een flinke boete 
kreeg. Er was geen sprake van dat de man die boete ooit zou kun­
nen betalen en daarom wachtte hem vervangende detentie voor 
lange tijd. Dat was vervelend voor hem maar ook voor vader 
Hardy, want de man was voor dit werk, verbouwing van het huis 
van de rechter, onmisbaar. En daarom betaalde vader Hardy de 
boete uit eigen zak. Hij stond bekend als nogal lui maar dom was 
hij zeker niet. Hij betaalde de boete voor zijn knecht en telde bij 
het bedrag, dat hij van de rechter wegens verbouwing van diens 
huis had te vorderen, het bedrag van de boete op. Aangenomen 
werk met een opzetje. En voor de liefhebbers van valse poëzie nu 
toch maar even het kortste gedicht van zoon Thomas met als 
titel: Epitaph on a Pessimist:

Vm Smith ofStoke, agedsixty-odd,
Vve lived without a dame 
Fromyouth-time on; and would to God 
M ydad had done thesame
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Dignity

Een drieluik opgedragen aan Dorien Pessers 

- 1  -

Toch was alles, toen het begon, verlopen langs strakke lijnen van 
rede en routine: een niet echt grote receptie voor niemand in het 
bijzonder, Nieuwjaar misschien, Koninginnedag, een gebouw 
honderd jaar, een brug geopend? De man viel niet op. Hij luister­
de meest, het glas in de hand en geleidelijk aan wat meer aan 
de mond. Soms gooide hij er wat tussendoor. Dan werd er ge­
lachen. Het groepje bestond alleen uit mannen. Allemaal boven 
de vijftig waarschijnlijk, beneden de negentig zeker. Er waren 
nog zo’n stuk o f wat van die groepjes, maar die hadden een ge­
mengde samenstelling en waren, gemiddeld, een stuk jonger. 
Het was al met al een deftig gezelschap, want men onderhield 
elkaar over vakanties. Die voorbij waren en die zouden komen. 
Wie bij wie hoorde was zonder voorkennis niet uit te maken. En 
trouwens wanneer hoort wie bij wie: relatie, huwelijk, dreams, 
liefde, werk, seks, geld, dreams, erotiek, Rome, Calvijn, dreams?

Twee uur later was hij laveloos. En lalde. Ik heb zelden iemand zo 
lelijk en zo volstrekt dronken gezien. Zo ontluisterend ook. Ge­
geneerd (zo heet dat toch in de betere kringen?) wendde de eer­
ste van de groep zich van hem af. De anderen hielden het wat 
langer vol, maar ze keken meer en meer alsof ze daar niet waren. 
Hij pakte nu van elke tafel elk glas waar nog wat vocht in zat en 
dronk. De pittige serveerster zag met afgrijzen hoe hij drie volle 
glazen tegelijk van het dienblad nam en er één zorgvuldig over 
het hoofd van zijn buurman leeggooide. Zijn broek stond open 
en was niet alleen van de gemorste drank nat. Toen hij ten slotte 
helemaal alleen was gelaten begon hij aan een keiharde m ono­
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loog. Wij verstonden de inhoud maar half en vermoedden dat 
hij schunnig was. Een man begon op een gegeven moment hard 
te lachen, maar hield midden in zijn lach op toen hij begreep dat 
dat niet kon. Er werd allerwegen gemompeld nu. En daar door­
heen die harde, lallende stem: ik ken er nog een. Het Grote Fluis­
teren begon. Weet je wel wie dat is? President, burgemeester, no­
taris, CDA-politicus, dirigent? Weet je het niet? Je raadt het 
nooit. Luister, het is nog veel erger.

Tot de man plotseling zweeg, ineenstortte en als een zoutzak 
neerplofte. Ook wij zwegen. Wat te doen, zou Lenin zich wellicht 
afgevraagd hebben. Maar het was negentig jaar later en het com ­
munisme was uitgeroeid -  het had immers geen riemen meer.

Ik heb die gave niet. Ik kan niet beschrijven wat ik zag gebeuren. 
Ik word sentimenteel o f cynisch. God, als gij bestaat, laat mij een 
keer aan die doem ontsnappen.

De vrouw die zich uit dat zwijgende groepje losmaakte. En 
naar hem toeliep. En dat mag je niet meer zeggen, maar ik doe 
het toch: het was een mooie vrouw, de mooiste. Ver beneden de 
vijftig. En naar hem toeliep. In ons groepje hadden wij vooral 
om haar moeten lachen: ze was vrolijk, speels en geestig en zij 
had die onbeschrijfbare charme van de vrouwelijke onrust: ik 
ben hier maar ik hoor hier niet. En naar hem toeliep. Het is zo 
maar een klein stukje tekst uit een liedje en dat liedje is zelf ook 
niet veel zaaks geloof ik. Misschien wel een smartlap. Maar van 
sommige smartlappen houd ik als van Mozart en Handel: You 
give me dignity.

En naar hem toeliep, zich tot ons richtte in volle glorie en zei: 
Tn de oorlog heeft hij honderdtwintig joodse mensen gered. Nu 
is hij dronken. En jullie kunnen barsten.’ Hem met moeite optil­
de en met hem naar buiten strompelde. En wij wisten het alle­
maal. Zij gaf hem terug wat hijzelf zo reddeloos scheen te heb­
ben prijsgegeven. En ons zette zij te kijk. Even waren wij laveloos. 
Wij vielen van dat voetstuk. Want zij was naar hem toegelopen. 
She gave hem dignity.
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-  2 -

Vrouwen ‘drinken minder dan mannen. En bij publieke gele­
genheden en op openbare plaatsen (daaronder begrepen de 
auto onderweg) tref je veel minder dronken vrouwen dan m an­
nen aan. Maar ze schijnen ontvankelijker te zijn voor de invloe­
den van alcohol. En ze hebben nog steeds wat meer kans dan 
mannen om zich thuis tot stille drinkers te ontwikkelen.

Wat nu zo gek is? Zowel in de literatuur als in het leven wordt 
de echt laaiend dronken vrouw als veel weerzinwekkender afge- 
beeld dan een man in precies dezelfde situatie. Een traditionele 
opvatting geeft als reden op dat het komt omdat ‘de’ vrouw 
vanaf een verhevener positie begint als zij aan het drinken slaat. 
Iedere vrouw is in die opvatting een moedermaagd. Een dron­
ken vrouw is daarom zoiets als de heilige die zich toch aan een 
verkrachting schuldig maakt. Ik geloof daar niet in maar een 
andere reden weet ik evenmin. Dat is de klassieke situatie waarin 
je naar ‘gesundes Volksempfinden geen kritiek mag hebben, 
omdat je niks kunt opbouwen. En toch is bijna alles wat waarde- 
vol is, in het verleden begonnen met negatieve kritiek: zó moet 
het niet.

Wat daarvan zij, heel veel jaren geleden heb ik een vrouw ge­
kend die erg regelmatig erg dronken in een café was aan te tref­
fen. Ik kende haar goed, want het was mijn stamcafé en een flink 
deel van mijn juridische bagage heb ik daar opgedaan. Zij was 
een jaar o f tien ouder dan ik en ik mag het niet zeggen maar ik 
doe het toch: ze was een mooie vrouw. De mooiste uit het café, 
maar dat zegt weinig want ik heb er zelden andere vrouwen aan­
getroffen.

En nu moet ik weer een beschrijving gaan geven. Onsterfelij­
ke góden, sta mij bij. Welhaast iedere avond werd de vrouw in dat 
café heel dronken en heel luidruchtig. En welhaast iedere avond 
even na tien uur kwam in dat café een man binnenlopen, achte­
loos alsof hij zojuist vergeten was zijn kopje koffie leeg te drin-
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ken en dat, bij nader inzien, toch zonde vond. Ik schatte die man 
op veertig. En hij liep op haar toe.

Zeven keer zeventig keer o f wat minder. En hij sleurde haar 
liefdevol mee naar huis. Geen scheldwoord, geen verwijt heb ik 
ooit uit zijn mond gehoord. Ik denk dat die man van die vrouw 
hield. Maar tot ons, de anderen in het café, heeft hij nooit het 
woord gericht. Over de onvergetelijke daden van zijn vrouw, 
over haar moed en trouw en... Maar ik hoef toch niet te verzin­
nen wat hij allemaal niet tegen ons zei. Ik wil alleen maar zeggen: 
hij moet van haar gehouden hebben, hij was haar steun en toe­
verlaat, maar die dignity die zij in de avond vóór tien uur aan het 
verspelen was en daarna volkomen kwijtraakte, die heeft hij 
haar nooit om tien uur teruggegeven. Die moest ze iedere dag 
opnieuw zelf terughalen.

Dignity, zoals ik dat woord begrijp, is niet in het Nederlands 
vertaalbaar. Het woord dat er het dichtst bij komt -  waardig­
heid -  hebben wij onbekommerd verknoeid door het te verbin­
den met statigheid en met wel- en zeereerwaarde heren. In de 
tijd tussen de twee wereldoorlogen spraken Ter Braak en Du Per­
ron met aanhang daarom, denk ik, bij voorkeur over honneteté, 
maar voor mijn gevoel is dat in dit verband een heel akelige ono­
matopee. Dignity is verenigbaar met alles behalve met zijn te­
gendeel : indignity. Dat lijkt een waarheid als een koe maar wat ik 
ermee bedoel is datje iemand vast en zeker mag haten, datje aan 
die haat publiekelijk lucht mag geven tot bij Sonja op de televisie 
toe, maar dat je daardoor toch nog niet van die gehate tegen­
stander diens dignity hebt afgepakt o f aangetast. Want dat is niet 
menselijk. Laat mij het wat nauwkeuriger zeggen: het is onvrou­
welijk.

Mannen, zo luidt mijn -  wat dit tweede deel betreft -  vol­
strekt onbewijsbare stelling, hebben vrouwen weliswaar be­
mind en geëerd, haar op een voetstuk gezet en bezongen, heb­
ben eindeloos van haar deugden en haar trouw verhaald, o f haar 
ondeugden en ontrouw bewonderd, maar steeds opnieuw weer
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hebben zij toch -  al doende -  kans gezien de dignity van de 
vrouw als soortgenoot te miskennen en nimmer hebben zij de 
vrouw de dignity die zij verloor, teruggebracht. Aan de hand van 
drie boeken die ik bewonder, zou ik dat willen uitwerken.

- 3 -

Over Nabokov had ik lange tijd meer gelezen dan van hem, iets 
wat bij mij en naar ik vrees ook wel bij anderen een kwaal aan het 
worden is die steeds ernstiger vormen aanneemt al naar gelang 
de supplementen van de kranten zich uitbreiden. Mogelijk 
omdat ik ooit twee kleine boekjes van hem kreeg, die ik veel te 
spitsvondig, erg taalweterig en nogal vervelend vond, hield ik 
het lang voor gezien. Ik ben tenslotte geen beroepslezer behalve 
dan van criminele dossiers. En als je van de feiten daarin al niet 
heel droevig wordt, dan toch zeker van de taal ervan.

Nabokov dus niet. Ik had eerlijk gezegd zonder het gelezen te 
hebben een hekel aan zijn beroemde boek Lolita. Regelmatig 
hoor je van mensen die boeken uit de handel, films uit de roula­
tie o f beide op de brandstapel willen, omdat ze zo bar onzedelijk 
zijn. Meestal geven die mensen toe, dat ze die boeken niet gele­
zen, die films niet gezien hebben. Daar zit nog een zekere recht­
lijnigheid in ook, al ga ik dat nu niet uitleggen. Enfin: ze hadden 
er over gelezen en dat was voor hen genoeg.

Het thema wekte mijn afschuw. Dat is op zich al aanvecht­
baar want tenzij alle pedofielen schurken zijn -  en ik weet toe­
vallig dat dat niet zo is -  moeten er ook in deze gewesten van het 
menselijke bestaan eerlijke relaties zijn.

Nadat ik Lolita eindelijk toch gelezen had, begreep ik ten eer­
ste dat Nabokov schreef over een actieve pedofiel (een die het is 
en die het ook doet) maar niet als fanatiek aanhanger o f vurig 
propagandist. Wie over een inbraak o f een gewapende overval 
schrijft, hoeft geen liefhebber van inbrekers o f overvallers te zijn 
als hij hun werkelijkheid weer geeft. Maar ten tweede en veel in­
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dringender was daar de volledige ommekeer in mijn waarde­
ring van de schrijver Nabokov en het besef dat ik bij het vallen 
van de avond toch nog weer met een groot schrijver kennis had 
gemaakt.

Waarom deze uitweiding? Och, ik houd nogal van systema­
tiek. Van katten die toch op hun poten terechtkomen, al ziet het 
er bij het begin van hun val hopeloos uit.

De luiken 1 en 2 van dit vertoog hebben, zo stel ik mij voor, 
een zekere klankkleur. Die van het derde luik vormt, als ik mijn 
bedoeling kan verwerkelijken een soort spiegelbeeld ervan. 
Want de Lolita van het boek komt niet uit de doeken. Was het 
minachting die zij in diepste wezen koesterde voor de man op 
jaren van wie ze alles kon krijgen als ze het maar sluw aanlegde? 
Wat dacht niet hij van haar maar zij van hem? Was ze het verwen­
de pruilstertje dat alleen maar haar zin wilde krijgen en uitkeek 
naar beter? En heeft Nabokov haar toch geen onrecht aange­
daan? Moeten wij weer met dat mannelijke éénrichtingsverkeer 
genoegen nemen? En dus voor de helft blind blijven?

Nee, dat hoeven we niet. Hoe eindeloos vaak hebben we het 
moeten meemaken: de geheime relatie tussen de ontwikkelde, 
welgestelde, goed doorvoede gehuwde heer van stand die het 
met het winkelmeisje aanlegt. Met o f zonder betaling, maar al­
tijd met genoegen want is het genoegen weg dan krijgt ook het 
meisje de bons. Zo hebben de mannen het ons van oudsher ver­
teld en vooral voorgedaan. En nu Benoite Groult: Zout op mijn 
huid. Ik denk dat het niet een meesterwerk is, zoals Lolita en het 
boek dat ik aan het slot van dit verhaal noem. Vervelend is dat 
wel, want er is wel iets bijzonders aan de hand. Niet dat het nü 
een intellectuele, welgestelde zij het niet al te doorvoede vrouw is 
uit hartje Parijs, die met de stoere, eenvoudige bink, de Bretonse 
vissersjongen een zeer geheime, langdurige en zeer seksuele re­
latie onderhoudt. Want een dergelijk thema kan een man ook 
aanvatten en Lawrence heeft gedaan in Lady Chatterley’s lover en
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min of meer deden dat ook Flaubert, Stendhal, De Maupassant 
en zoveel anderen.

Maar het gaat om de benadering. En weer stijgt de angst mij 
naar de keel, want ik krijg dat maar niet onder woorden. Nega­
tief lukt het misschien nog het beste: hoe is die Lady Chatterley 
eigenlijk? Niemand weet daar veel van, het gaat immers bijna 
uitsluitend over haar minnaar. Maar aan zo’n vaststelling alleen 
heb ik niets en heeft niemand wat. Het maakt niet duidelijk 
wat me bezielt. Anders geprobeerd dus. Benoite Groult is het 
tegendeel van preuts in dit boek maar de vele beschrijvingen 
van de seksuele ontmoetingen van haar hoofdpersoon George 
met haar geheime minnaar zijn toch heel anders dan die welke 
wij van mannelijke schrijvers gewend zijn. Het gaat er ook bij 
George, en ik denk dat het de schrijfster zelf is, om dat ze ‘het’ 
doen en ‘het’ fijn, verrukkelijk, geweldig en soms wat minder 
fijn enz. vinden, maar onmacht bevangt mij, de accenten liggen 
toch anders.

En ook dat verschil is nog niet wat mij echt bezighoudt. Laat 
mij nog een poging doen. Het winkelmeisje van daar straks zal, 
als ze slim is, haar voordeel hebben gedaan met de genegenheid 
van haar heer van stand, maar hij kan zich niet vertonen met 
haar op het jaarfeest van zijn clubs. Ook de visser blijft, hoewel 
hij geleidelijk aan tot welstand komt, buiten het intellectuele 
circuit van George. Die ergert zich groen en geel aan zijn burger­
lijke opvattingen; hij is van harte voor de doodstraf en die boe­
ven in de gevangenis hebben het daar, zonder dat ze iets doen, 
beter dan wij in een driesterrenhotel. En toch, je kunt er niet 
omheen, die man blijft in dit boek tot aan zijn vroege dood zijn 
volle waardigheid behouden, hij maakt deel uit van het leven 
van George en is niet een deelobject uit haar bestaan. Hij is vol­
waardig. Als hij pas gestorven is praat zijn geliefde met zijn m oe­
der, die van hun jarenlange verhouding (zo denkt zij) niets af­
weet. Het was mijn beste zoon, zegt de moeder die vele zonen 
heeft en ik denk dat moeders van veel kinderen dat vaak van die
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ene dode zoon zullen zeggen. Dan komt schijnbaar een ander 
aan het woord, een die de vrouw en de gestorven man goed kent, 
zo goed dat ik denk dat zij ook die minnares is in een andere ge­
daante. 'Ja,’ zegt die, ‘hij was een goed mens. Of jij dat ook bent, 
daar ben ik niet zo zeker van, maar die man was goed.’

Geloof me o f geloof me niet. Neem en lees. Dignity. Voor deze 
keerdignité.

Die consul was -  zo zullen velen zeggen als ze zo iemand in het 
echte leven tegenkomen -  een dronken lor. En dan te weten dat 
hij in zijn jeugd Duitse officieren levend in een oven had ver­
brand. Het was oorlog maar zelfs in de oorlog mag dat niet.

Het beklemmende boek van Malcolm Lowry JJnder the Vul- 
cano heeft vele ineengestrengelde thema’s. Ik ben blij dat Ste- 
phen Spender in zijn inleiding Lowry vergelijkt met Orwell, 
want ik houd van Orwell. Maar dat ene boek van Lowry overtreft 
toch wel zelfs de beste romans van Orwell.

Ik haal uit het boek maar één thema naar voren omdat dat al­
leen in de opzet van mijn verhaal past: de consul en Yvonne. Een 
mooie vrouw, een filmster. Ze is bij hem weggelopen want hij 
was nooit nuchter. Dat houdt geen mens uit en wij geven haar 
groot gelijk. Zulke liaisons zijn dangereuses en meer dan dat: 
onmogelijk.

Maar we hebben te vroeg gejuicht. Of huilden we toch? Yvon­
ne kwam terug. Wie de situatie kende was stomverwonderd. 
Waar begint ze aan? De consul is in dat jaar dat ze weg was, niet 
veranderd, hoogstens verder heen geraakt. Al haar brieven heeft 
hij onbeantwoord gelaten, maar ze is teruggekomen. En ze loopt 
op hem toe. Ik heb het trouwens niet goed gezegd. Hij heeft haar 
brieven wel beantwoord, maar die antwoorden, getuigenissen 
van zijn liefde, niet verstuurd. Yvonne lijkt niet beter te weten o f 
hij heeft nooit meer gereageerd. Maar ziet ze daar niet door­
heen? Want ze is teruggekomen. En ze loopt op hem toe. In die 
bar, die cantina waar hij zich nuchter aan het zuipen is en waar
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hij peinst: ‘What beauty can compare to that o f a cantina in the 
early morning?’ Yvonne weet meteen en zeker dat er niets meer 
te redden valt. Aan het einde van het boek, diezelfde dag nog 
komt de consul om in het ravijn. ‘Somebody threw a dead dog 
after him down the ravine.’ Dat is wel de mooiste slotzin ge­
noemd uit de romanliteratuur van de twintigste eeuw. Ik weet 
niet o f dat zo is. Ik ken die literatuur niet zo goed. Het kan me 
ook niet veel schelen. Maar viel er niets meer te redden, is dat wel 
waar?

Voor één dag was het dat zij terugkwam. En op hem toeliep in 
dat café, die bar waar hij zat te drinken, als gewoonlijk zonder 
sokken aan. En ik heb het gevoeld en niemand, niemand kan dat 
gevoel van mij afnemen; Lowry wist ervan en liet haar daarom 
terugkomen in de werkelijkheid van zijn verhaal: she gave him 
dignity. Zelfs in dat ravijn. Met die hond boven op hem.
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Ter herinnering aan Gerard Wiarday jurist*

- 1  -

Nu deze verzamelbundel verschijnt is hij meer dan twintig jaar 
dood. Hij blijft in mijn herinnering leven als een jurist van uit­
zonderlijke klasse en eigenlijk heb ik de idee dat hij dat alleen 
maar kan zijn omdat hij een bijzonder mens was. Ik schrijf over 
hem met schroom, maar ik denk dat ik het moet doen omdat 
anders in deze wereld de grove bekken het nog meer voor het 
zeggen krijgen.

Niet echt anders dan mensen moeten instituties na hun ge­
boorte het lopen nog leren. En daarna het praten. Ik weet niet 
wat het moeilijkst is. Maar anders dan de mensen van onze tijd,

* Noot vooraf: Ook aan de inhoud van boeken moet ooit een einde 

komen, al zijn zeker in de negentiende eeuw veel romanschrijvers daar 

luchtig mee omgesprongen. Maar daarom moest ik kiezen uit twee ver­

halen, waarvan er nog maar één kon worden opgenomen. De keuze ging 

tussen: De Hoge Raad in oorlogstijd opgenomen in mijn eerste bundel 

bij Uitgeverij Balans en Herinnering aan een jurist die ik bewonder: Gerard 

Wiarda, opgenomen in mijn laatste boekje bij Sdu. Ze hebben allebei met 

de Hoge Raad te maken maar op zeer uiteenlopende manier. Het ene ver­

haal vertelt van een dieptepunt in de geschiedenis van de Hoge Raad, het 

andere van een hoogtepunt. Ik koos voor het laatste omdat ik toch liever 

waardeer en bewonder dan verafschuw en verfoei. Opmerking verdient 

nog (om een stijlfiguur van de Hoge Raad te misbruiken) dat ik Gerard 

Wiarda persoonlijk maar zelden heb ontmoet. Ik leerde hem kennen 

vanuit zijn werken. Ik denk dat het ook de veiligste weg is om een jurist te 

leren kennen, want op een paar advocaten en officieren van justitie na, 

schuwen zij allen de openbaarheid.
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die de kinderziektes met glans hebben doorstaan, komen nogal 
wat instituties aan het een noch aan het ander toe omdat zij 
voortijdig aan kinderziektes ten onder zijn gegaan.

Gerard Wiarda, geboren in 1906, was weliswaar niet aanwezig 
in de kraamkamer toen uit de Raad van Europa het H of voor de 
Mensenrechten geboren werd, maar in de periode dat dit leerde 
lopen en vooral in die waarin het door te praten, aanvankelijk 
nog stamelend, zich voor de buitenwereld verstaanbaar begon 
te maken, heeft hij deze institutie, de belangrijkste die ik binnen 
het recht ken, trouw begeleid en tot wasdom gebracht.

In het imposante boekwerk: Protectinghuman rights: TheEu- 
ropean Dimension, studies in honour of Gerard Wiarda vertelt Roly 
Ryssdal, opvolger van Wiarda als president van het H of niet zon­
der hum or het een en ander over de kinderjaren van het Hof. 
Gerard Wiarda was de zesde president van dat H of van januari 
1981 tot mei 1985. Een rij van indrukwekkende presidenten was 
hem voorgegaan. Lord McNair was vanaf de geboorte van het 
H of in 1959 tot 1965 de eerste president. Wereldberoemd jurist en 
expert in internationaal recht noemt Ryssdal hem, maar hij had 
de pech dat hij bij de twee zaken die in zijn ambtsperiode bij het 
H of werden aangebracht twee keer een niet trok toen er geloot 
werd wie op die zaken zou ‘zitten. Zijn opvolger René Cassin, 
winnaar van de Nobelprijs voor de vrede, was president van het 
H of‘in a most difficult phase in its existence -  there were years 
without the referral o f a single case’. Juist onder zulke omstan­
digheden zijn standvastigheid en geloof in eigen kunnen be­
langrijk: zal ons kind ooit fatsoenlijk leren praten? Zal het zich 
in de harde buitenwereld staande kunnen houden? René Cassin 
was uit het goede hout gesneden. Mitterrand noemde hem ooit: 
‘professeur d’espoir’. En zoals dat wel meer gebeurt: een van de 
andere voorgangers van Wiarda was, voor hij benoemd werd, 
een fervent tegenstander van zo een supranationaal H of voor de 
rechten van de mens geweest: Henri Rolin, een Belg.

Het H of kwam maar heel langzaam op gang. Twee zaken in
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het jaar van oprichting, tussen 1960 en 1965 geen enkele zaak en 
in de tien jaren daarna gemiddeld twee zaken per jaar. In 1966 
werd Gerard Wiarda rechter in het Hof en toen hij in 1985 als 
president afscheid nam kwamen er maar liefst twintig zaken per 
jaar bij het Hof. Wie denkt aan het aantal zaken dat nu wordt 
aangebracht en de achterstand die het Hof heeft opgelopen, 
moet misschien om zulke cijfers lachen, maar toch: het begin 
van wat nu aan de gang is, werd toen gemaakt. Het Europese Hof 
voor de rechten van de mens is met vallen en opstaan volwassen 
geworden en beweegt zich binnen het terrein van dat recht als 
een zorgvuldige, soms behoedzame maar andere keren ook 
drieste en moedige voorganger, waar de nationale rechters tot in 
hoogste instantie met respect maar ook niet zonder vrees tegen 
opzien. Als er ook nu een ‘difficult phase’ in het bestaan van het 
Hof valt te constateren is het de overvloed aan zaken die te be­
rechten valt.

-  2  -

Binnen de rechtspraak is er een aantal personen voor wie ik 
meer dan gewone waardering, meer dan gewone bewondering 
heb. Ik noem er enkele: Tinus van Andel, president van het Arn­
hemse Hof, Gerard Langemeijer en Gerard Wiarda. Ik heb van 
Van Andel en van Langemeijer ook in persoonlijk contact veel 
mogen leren. Wiarda heb ik in zekere zin maar oppervlakkig ge­
kend. Maar is dat wel waar? Ken je iemand niet óók en misschien 
zelfs vooral uit en door wat hij schrijft en hoe hij schrijft. Als dat 
waar is heb ik Gerard Wiarda ook heel goed gekend. George Or- 
well, Thomas Hardy, George Eliot, Emily Brontë, Joseph Con- 
rad, ik ken ze allemaal alleen uit hun werken en dat is genoeg. 
Welke jurist heeft er in Nederland ooit een korter, helderder en 
schitterender essay geschreven dan Gerard Wiarda? Ik doel na­
tuurlijk op zijn Drie typen van rechtsvinding waarvan Tim Koop- 
mans een vierde druk heeft verzorgd. Wie zo kan schrijven over
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recht en rechtspraak moet wel een voortreffelijk en een mild 
rechter geweest zijn. Het zou goed, ja eigenlijk noodzakelijk zijn, 
dat alle studenten in het recht reeds bij het begin van hun studie 
dit boekje zouden moeten lezen, ook al zouden ze er nog niet 
alles van door (kunnen) hebben. Wie dan nog durft te zeggen 
dat het recht een saaie en droge materie is, moet, vrijheid van 
meningsuiting ten spijt, met spoed van het ‘tableau worden ge­
schrapt. Ik heb altijd getracht de werkwijze die Wiarda in deze 
studie ontvouwt in praktijk te brengen, omdat zij voor wie recht 
moet spreken en voor al wie met het recht omgaat het ideaal is 
waarnaar hij dient te streven.

- 3 -

Als ik nu vaststel dat Gerard Wiarda niet erg veel geschreven 
heeft, behoeft dat onmiddellijk correctie. Want alle rechters 
schrijven veel en zeker rechters van de Hoge Raad, waartoe 
Wiarda vanaf 1950 behoorde om ook daarvan in 1976 als presi­
dent afscheid te nemen. Er zijn rechters die ook buiten hun 
handwerk schrijven; zij komen meestal uit universitaire krin­
gen maar er zijn meer rechters die dat zelden o f nooit doen. 
Sommigen omdat zij door te publiceren zich zouden vastleggen 
op oordelen en meningen die hun als rechter kunnen worden 
tegengeworpen. Maar het onderscheid heeft in ieder geval niets 
te maken met hun kwaliteit als rechter maar veel meer met hun 
‘Sitz im Leben die bij sommigen (waartoe ik behoor) tot expres­
sie noopt, bij anderen tot terughoudendheid. Wiarda heeft in 
deze zin niet echt veel geschreven maar wat hij schreef was dub­
bel en dwars de moeite waard en bewoog zich met uitzondering 
van de Drie typen vooral in zijn latere jaren bijna altijd op het ge­
bied van de mensenrechten. Al lezende kreeg ik de indruk dat 
die publicaties nauw verband houden met wat hij in Straatsburg 
als rechter heeft voorgestaan. Ik noem met voorbijgaan van zijn 
dissertatie en van twee preadviezen de volgende artikelen: De
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betekenis van art. 6, lid 1 van het Europese Verdrag tot bescherming 
van de rechten van de mens voor de Nederlandse administratieve 
rechtsgangen (in de bundel voor G. J. Scholten), Extensieve en res­
trictieve verdragstoepassing door het Europese H of voor de mensen­
rechten; een middenkoers? (in de bundel voor Enschedé) en Rech­
terlijke voortvarendheid en rechterlijke terughouding bij de toepas­
sing van de Europese Conventie tot bescherming van de rechten 
van de mens (rede bij zijn benoeming op de Tinbergen-leer- 
stoel). Telkens lange titels voor korte, leerzame en kristalheldere 
beschouwingen.

- 4 -

Ik houd van levensbeschrijvingen. Dat komt door mijn nieuws­
gierigheid naar wat andere mensen allemaal doen en wat zij 
laten. Van Engelse en vooral van Amerikaanse rechters, wat die 
laatste betreft vooral de rechters van het Supreme Court, krijgen 
we meer dan eens zelfs intieme zaken te weten. Als bij ons, en in 
de buurlanden is het niet anders, een feestbundel voor een 
hoogleraar, een rechter o f een advocaat verschijnt, is het enige 
waar het zeker niet over gaat de persoon van de feesteling. En 
omdat rechtspraak weliswaar een openbare aangelegenheid is 
maar dan met een eigenaardig trekje dat wordt aangeduid als 
het geheim van de raadkamer, is het heel moeilijk zelfs voor een 
outsider die zich dicht bij die geheime kamer bevindt de invloed 
te meten die de individuele rechter heeft op de ontwikkeling van 
meervoudige rechtspraak. ‘Dissenting opinions’, allerminst uit­
zonderlijk bij het Straatburgse Hof, lichten een tipje van de slui­
er op maar meer ook niet. Het zijn daarom vooral vermoedens 
die mij aanleiding geven om te menen dat een zo evenwichtig 
man als Wiarda in de controversen tussen behoudende en voor­
uitstrevende rechters vaak een doorslaggevende rol heeft ge­
speeld en dan, maar nu ga ik nog wat meer speculeren, minstens 
lichtelijk in het voordeel van de laatste. Maar toch niet helemaal
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speculatief. In een van zijn geschriften doet hij met onmisken­
baar, zij het ingehouden enthousiasme melding van de zaak 
waarin moest worden beslist o f artikel 6 e v r m  niet alleen voor­
schriften voor een fair proces geeft maar ook voor eenieder vrije 
toegang tot de rechter garandeert. Waar dan uit voortvloeit dat 
als een rechterlijk forum om te klagen niet aanwezig is, dit door 
de Staat van de klager alsnog in het leven moet worden geroe­
pen. Op deze punten toonde het Hof zich, ondanks geduchte 
tegenstand van rechter Gerald Fitzmaurice, in meerderheid 
voortvarend en werd artikel 6 zeer extensief uitgelegd. ‘Het Hof 
koos in zijn op 21 februari 1975 gegeven beslissing de voortva­
rende lijn,’ schreef Wiarda over deze zaak. Daardoorheen komt 
bij mij de gedachte op dat hij wel de motor achter deze soort van 
beslissingen moet zijn geweest en in ieder geval die beslissing 
heeft gesteund. Die gedachte wordt nog bijzonder gevoed als ik 
lees dat de ‘separate opinion’ van Sir Gerald waarin deze een 
voorzichtige en conservatieve uitleg van artikel 6 e v r m  voor­
staat, door Wiarda als ‘sterk gemotiveerd’ wordt omschreven. Zo 
gaan (gingen?) tegenstanders in de rechtspraak met elkaar om: 
ze vinden wat hun collega doet prachtig maar dat betekent niet 
dat zij het ermee eens zijn. Elders herhaalt Wiarda zijn bewonde­
ring voor de Engelse Lord maar voegt daar direct aan toe dat hij 
het heel dikwijls met hem niet eens is geweest. Dat kan in de do­
meinen van de rechtspraak. Het kan niet in het domein van de 
politiek.

- 5 -

Gerard Wiarda heeft niet alleen in Den Haag maar ook in 
Straatsburg goed werk gedaan. Ik verzin hier niets want dat valt 
niet enkel tussen de regels door te lezen in het grote boek dat ‘in 
honour’ van hem het licht zag. Of Wiarda zelf die bundel nog 
heeft kunnen lezen, betwijfel ik. Het boek verscheen pas in 1988. 

Er komt een einde aan het leven van elke mens maar het recht
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gaat onverdroten door. Ik besluit met een citaat uit Wiarda’s rede 
bij de aanvaarding van de Tinbergen-leerstoel, een citaat dat mij 
niet alleen om de gestolde wijsheid heeft ontroerd maar dat als 
vrucht van een duurzame en dierbare ervaring voor geen wel­
menend jurist verloren mag gaan:

Er is tussen de verschillende wijzen waarop in het arrest in 
deze zaak [het Marx-arrest, L] en in de dissenting opinion 
van Sir Gerald Fitzmaurice de conventie is geïnterpreteerd na 
lezing van het arrest en de voortreffelijk gemotiveerde bestrij­
ding daarvan geen wetenschappelijk verantwoorde keuze te 
maken. Ook Sir Gerald geeft toe dat de verschillen in laatste 
aanleg op verschillen in cattidude and frame ofm in d ’ zijn 
terug te voeren.

Een les voor al die juristen die nog steeds menen dat het recht 
een vaststaand en veilig bezit is
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Ja n  Leijten (1926) is oud- 
advocaat-generaal b ij de 
Hoge Raad en publiceerde bij 
U itgeverij Balans een zestal 
succesvolle boeken, w aaron­
der De verschrikkelijke een­
zaam heid van de inbreker en 
Kleine hebzucht loont niet.

Een b etro k k en  w aarn em er, een  lu c id e  ju r is t ,  een  lite ra ire  
re ch tsfilo so o f, een  re ch tsp rek en d  litera to r: Ja n  Le ijten  is 
h et a llem aal. De g lo rie  van het recht b evat h et b este  u it  z ijn  
ee rd e r v e rsch e n en  p u b lica tie s , a a n g e v u ld  m et n ieu w e 
b esch o u w in g e n .

De g lo rie  van  h et rech t is , zoa ls al w at z ich  op aard e v o o r­
doet, n a tu u r lijk  m a ar zeer b etre k k e lijk . H et rech t, hoe 
b e la n g r ijk  ook, is m a ar een  o n d e rd e e l van  ons b estaan .
Er z ijn  ve le  an d ere  o n d erd e len . L iefde ken t geen  w etten , 
zei een s een  d ich ter en , h e laas, w e k u n n en  d at ook  o m ­
d raa ien : w etten  k en n e n  geen  lie fd e . N iet a lleen  h et w oord  
k o m t er n ie t in  voor, m a ar ook h et v e rsc h ijn se l n iet. 
D aaro m  h eeft Ja n  Le ijten  h et a ltijd  n o d ig  g e vo n d e n  ook 
d ie  an d ere  o n d e rd e le n  van  h et leven  te leren  ken n en .

De ve rh a len , e ssa y s  en b e sch o u w in g e n  in  d it b o ek  h a n ­
d e len  d an  ook zek er n ie t u its lu ite n d  over rech t en re ch t­
sp raak . P o litiek , litera tu u r, h et a lled a ag se  leven , o u d e r­
d o m  en  lie fd e , ze k o m en  a llem aa l vo o rb ij. In  vo lstrek t 
e ig en  s tijl b eh an d e lt Ja n  Le ijten  tal van  o n d erw erp en , 
b e sc h r ijft  h ij z ijn  vee la l m a rk a n te  vo o rk eu re n , en  vo n n ist 
w at in  z ijn  o gen  v e rw e rp e lijk  is.


