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profane gezichtspunten 1

P R A T E N  I N  DE K E U K E N

De man begint onder de afwas 
uiteen te zetten, wat hij Kafka’s 
ontluisterings-psychose noemt 
vandaag-de-dag te veel verbloemd.

Zowat na zeven argumenten 
is alles schoon. En buiten lente.

B R I D G E N  I N  DE HUISKAM ER

De kaarten zijn weer rondgedeeld. 
Dertien voor elk. Haar partner geeuwt. 
Doch zij, met haast verstikte stem 
biedt ademloos opnieuw: klein slem.

Maar wat haar nu niet meer verraste 
was dat hij op dat bod wéér paste.



profane gezichtspunten 	 2 

BIDDEN IN DE KERK 

Twee mannen knielen naast elkaar 
en kijken onverschillig naar 
de stam-vader, de priester-man 
die brood in God veranderen kan. 

Maar als zij heengaan, bidden beiden: 
<Verlos mij, Heer. Ik ben een heiden'. 

DEATH OF THE SALESMAN'S WIFE 

De man, die laat is thuisgekomen 
ziet, dat geen stof is afgenomen. 
Hij slaat een kruis en dooft het licht. 
De buurvrouw talmt met het bericht. 

Maar hoor! De kleine burgerman 
bidt wenend: in memoriam. 
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ICARUS IN ETTEN 

[Ter herdenking van de eerste, méér dan 
half mislukte vliegtocht boven nederlands 
grondgebied] 

Het dak der aarde leek te sterk. 
Wel stegen vogels het te boven 
om neerwaarts dalende te loven 
wat schoons zich voordeed aan het zwerk, 
maar loodzwaar bond de zwaartekracht 
de vleugelloze mens hieronder, 
want niemand haalt de hemel zonder 
geloof in meer dan domme-kracht. 

Zoals van 't kind de eerste stap 
meer vreugd verwekt dan latere schreden 
- de ouders roemen het met reden 
en sporen 't aan met handgeklap - 
zo was het malle luchtkasteel 
waarmee graaf de Lambert in Etten 
de grens der wereld kwam verzetten 
een onherhaalbaar pronkjuweel. 

Ook wat verbeelding moeizaam vormt 
was in zijn oorsprong aardgebonden 
- vormloze steen uit donkere gronden -
totdat de geest het werk doorstormt 
en leven instort in fossielen 
en vleugels geeft aan dode zielen. 
Want niemand haalt de hemel zonder 
onafgelaten hoop op wonder. 
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contrapunten [eerste reeks]

O N D I C H T

Wie triestig is en ievenszat 
het steken voelt achter zijn ogen, 
wie door de wijsheid werd bedrogen 
en dorst houdt bij ’t geledigd vat, 
die raakt voor andere dingen klaar 
welke te min zijn min verkregen 
wijl hij in onmin was gelegen 
met de essentie hier en daar:

de tafel, waar de kinderen eten, 
de kamer, waar de koffie wacht, 
het grote bed van iedere nacht, 
dat wel gedeeld, niet toegemeten 
de existentie klaar omvat: 
de man, die bij zijn vrouw gelegen 
lacht om de zwervers allerwegen, 
die triestig zijn. En levenszat.
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GELOOF 

Van de bemanning heeft vannacht 
malle marijn de hondenwacht. 
Hij tracht zijn angst de baas te blijven 
door met zichzelf de spot te drijven. 

Als de wind lijkt aan te zwellen 
gaat hij zijn eigen stappen tellen, 
en als de schuit begint te kreunen 
fluit hij de laatste vissersdeunen. 

Ze hebben hem te vaak gepest, 
de schipper en de hele rest. 
Hij zal alleen dit noodweer klaren, 
hij heeft al zeven jaar gevaren. 

De zee spoelt over 't scheepsdek heen. 
Malle marijn blijft koud als steen. 

De kranten melden hedenmorgen, 
dat alle lijken zijn geborgen. 
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HOOP 

Er is, zo sprak hij, niets te koop 
in deze winkel dan wat hoop. 

Geloof is lang reeds uitverkocht 
en liefde lijkt niet erg gezocht. 

De omzet is zelfs toegenomen 
na de ontdekking van de dromen, 
maar het produkt heeft minder waarde 
door een teveel aan valse aarde. 

's Nachts sluipen hier tersluiks naar binnen, 
die overdag hun rijkdom winnen. 
Verzadigd heen gaat niemand zonder 
- diep weggeborgen - hoop op wonder. 

Hoe gul ik ook distribueer, 
zij komen spoedig -zonder- weer. 
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LIEFDE 

Behoedzaam als een bange dief 
schrijft zij haar eerste liefdesbrief, 
maar 't hart ontvonkt aan ieder woord 
waarin het eindeloos enzovoort 
der daagse dingen die gebeuren 
zich tot haar liefde op moet beuren: 

de kousen, die zij heeft gekocht 
en de vriendin, die is verzocht, 
het boek, dat juist is uitgelezen, 
het broertje van de griep genezen, 
en dat ik altijd van je houd 
al word je honderd jaren oud. 

Voor oorlog, pest en watersnood 
en voor de strijd om 't daaglijks brood, 
spaar, smeek ik U, die zo volkomen 
in deze droom zijn opgenomen. 
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BEROUW 

De kachel ploft bij tussenpozen 
als achtergrond van 't zondig kozen 
en door de straat weergalmt gedwee 
het drenzend deuntje van de zee. 

In menig woonhuis hier ter stede 
werd eens de rozenkrans gebeden: 

[een harde stem sloeg keer op keer 
op een veelstemmig gonzen neer 
en vloeide weer gelaten samen 
tot aan het overwoekerd amen] 

voor de bekering van de russen 
en tegen het wellustig kussen, 
terwijl op straat twee zieke zatten 
besloten er nog een te vatten. 

De russen zijn nog niet bekeerd. 
Wij hebben slechts wat afgeleerd. 
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contrapunten [tweede reeks]

O O R L O G

[Nijmegen, 22 februari 1944]

De een trok een pruillip, die morgen. 
De ander was zacht als een lam.
In hun winterjasjes verborgen 
vertrokken zij met de tram.

Vroeg reeds vangt aan in dit leven
de eeuwige ommedool
naar wijsheid: wie kan haar geven?
Zij begint bij de kleuterschool.

Van blokken een toren bouwen, 
van woorden het eerste gebed, 
stilzitten, mond dichthouden, 
het geheim van het alfabet.

Maar ze blijven inwendig geloven 
aan iemand die alles kan, 
als hij wil valt er speelgoed van boven, 
daar zijn ze zeker van.

En ze denken, dat als ze groot zijn 
eindelijk alles mag.
Ze schrikken niet van het nood-sein, 
want het is klaarlichte dag.

Ze zien niet de zuster beven 
en tellen van een tot honderd.
Pas als het gebeurt, zijn ze even, 
als kinderen zo verwonderd.

De een trok een pruillip, die morgen. 
De ander was zacht als een lam.
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VREDE 

Later herleefde in allen 
geest van dispuut en beraad, 
eerbied voor grote getallen, 
afschuw van andermans kwaad. 

Maar ieder, die in de dagen, 
dat de doem der verdrukking week 
en de vrijheid met gulzige vlagen 
om de rouwende harten streek, 
verbaasd van zichzelf moest gewagen: 
Zie ik was dood en ik leef, 
weet, dat wat toen werd herboren, 
méér dan hijzelf is geweest. 
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O O R L O G  N O C H  VREDE

Wakker geschrokken, voel ik hoe de nacht 
zich ingekapseld heeft tussen de muren; 
uit alle hoeken schijnt de angst te gluren: 
er zal geen licht meer komen na vannacht.

Mensen van later, als ge soms eens leest 
hoe in die tijd de moedigsten versaagden, 
vaders hun zoon, vrienden hun vriend belaagden 
en dat haast niemand toen gelukkig is geweest: 
val dan, waar gij ook toeft: in de vergaderzaal, 
op weg naar huis of met een schip op zee, 
val op Uw knieën neer met deze beê:
Spaar, Heer, Uw volk. Zij hebben al betaald.

En vraag niet wat het was, zoek niet in teksten 
vol schoolse lering naar wat ons beving, 
maar weet alleen, dat toen aan ieder ding 
de angst bleef kleven en het dan behekste.

— Zij waren minnaars en zij hadden lief 
maar nimmer week de nacht of in zijn dromen 
zag elk zich duizendmaal de liefste afgenomen 
en zingend heengaan met de dood als dief.
En liepen zij soms met een vriend op straat, 
men zag hen plotseling van angst verbleken, 
als kregen zij vanuit elk huis een teken: 
twee stappen verder en het is te laat.

En soms — maar nee, zoek ook in verzen niet, 
wat wij bestrijden moesten en wat wij verwachtten, 
maar zeg Uw kinderen, als zij ons verachten, 
dat in die tijd de hemel ons verliet.
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De komma-punt, in 't nauw gedreven, 
peinst bitter over zijn bestaan: 
waar kan ik eigenstandig leven, 
waar vangt mijn kompetentie aan? 
en waar begint machtsoverschrijding 
ten overstaan van komma's taak? 
- een ongezouten machtenscheiding 
stelt mistoestanden aan de kaak - 

Komma en punt door komma-punt 
geïnviteerd voor interventie 
slaan uit die situatie munt 
voor een drie-machten-conferentie. 

't Uiteindelijk communiqué 
- slechts door de meerderheid bezegeld -
gaat drie jaar later al in zee, 
en heeft de zaak kordaat geregeld: 

'Om moeilijkheden te vermijden, 
als die, waarin men thans verkeert, 
is - met goedvinden van ons beiden -
de komma-punt gelikwideerd'. 
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De dubbelpunt - ’t is eigenaardig - 
beschouwt zichzelf als meerderwaardig. 
Hoezeer men hem tot deemoed maant, 
hij blijft godsgruwelijk verwaand:
' In het eentonig zinsverband 
verkondig ik naar eigen trant, 
als ik maar de geringste kans zie 
een zaak van grote importantie.’

De hier omschreven grootheidswaanzin 
kan punt noch komma langer aanzien. 
Dies dagen zij in klare taal 
de dubbelpunt voor ’t tribunaal.

De dubbelpunt heeft door absentie 
nog steeds geen weet van de sententie, 
maar ieder die hem thans ziet staan 
is met zijn droevig lot begaan:

Het vonnis bij verstek gewezen 
verstaat: dat ieder bij het lezen 
van dubbelpunt thans moet beloven 
hem aan te zien als onderst-boven.
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?!

Het vraagteken, beginselvast, 
heeft met het uitroepteken last.
De kwestie is, om kort te gaan, 
kunnen die twee wel samenstaan?

Het uitroepteken zonder normen 
wil het probleem aldus misvormen, 
dat wie de vraag met nadruk stelt 
tot combinatie overhelt!

Maar als men alles wel beschouwt 
is deze redenering fout: 
men moet dan zonder strubbelen 
het vraagteken verdubbelen!!

Gezien dit principieel konflikt 
wordt er gewogen en gewikt 
en na afschuwelijke ruzie 
komt men tot deze resolutie:

tot zuivering der atmosfeer 
in ons taalkundige verkeer, 
bepalen wij - zij het dan node -: 
met nadruk vragen is verboden.
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NAAR HU N M O ED ER Z O E K E N D

Hemels van toen en der vervoeringen 
droomloze nachten: hoezeer waart gij 
mis-borenen, gedrochtelijk. Menigvoud 
overspel, beloerd vanachter hagen 
heeft U verwekt. Maar gij bleeft onvoldragen.

Die, toen zij nederlag, reeds zonder hoop en glorie 
het land der moederschoot verhuurde: waar, wanneer 
in welk verkommerd huis stierf deze oude deern, 
berooid en onberouwd, moeder der nederlagen?

Uw vader zoekt haar graf. Een pot met witte asters 
onder zijn jas verstopt, stapt hij bus in, bus uit.
De zon is steke-blind. De huizen staan te loeien. 
Burgers tellen hun geld. Dit is de nieuwe tijd.

Hemels van toen, waar is Uw moeder heen?
Zie deze kleine man daar in die bus staan schreien, 
één hand tegen zijn jas, en één hand aan de lus.

De bocht komt onverwacht. Hier is de stad voorbij: 
één kerkhof is dit land. Daar ligt Uw moeder bij.
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N A AR  VADER O P WEG

['Thy servant in distress’]

Vader, ik ben Uw dienaar. Neem mij terug.
De geur van het bestaan werd welhaast onverdraaglijk 
in dit verrottend land. Zie hoe ’t verwoestend water 
de kelders binnenstroomt van onze burgerhuizen, 
waar, éénhoog - naakt en wulps - die eertijds maagden waren 
thans zonder vrees of vreugd hun meesterknecht behagen.

Uw dienaar, vader. Neem hem spoorslags terug.
De moederschoot voorbij naar het voltooid verleden.
Uw toekomst tegemoet - uw zinnelijk onwezen, 
waar mijn bestaan begon, voor het zijn aanvang nam.


