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‘O h, w hat a w onderful w orld’

W O O R D  V O O R A F

Deze verhalen, schetsen en bedenksels zijn voor het overgrote 

deel geschreven in de periode tussen 1 augustus en 1 november 

2002. Ze staan in het teken van persoonlijke wanhoop over re­

cente politieke ontwikkelingen, zoals reeds het eerste stukje 

meer dan duidelijk maakt aan zelfs een slechte verstaander. Ik 

heb nooit waardering gehad voor wijlen P. Fortuyn. Zijn co­

lumns in Elseviers’ Weekblad beschouwde ik op hun best als 

soms amusant, meestal verbitterd kruimelwerk en op hun 

slechtst als vreemdelingenhaat. Lang leve Huub Oosterhuis. En 

als het kan ook nog gelukkig.

Maar Fortuyn had natuurlijk moeten kunnen tonen wat hij 

waard was en daarom is degene die hem vermoord heeft, niet 

alleen een onrechtvaardig, maar ook een dom mens. Moord is 

het minst te vergeven als zij geschiedt door de staat die een 

doodstraf laat uitvoeren. Direct daarop in verderfelijkheid 

komt de moord op een politicus, omdat hij politicus is. Behalve 

als hij een onrechtvaardige tiran is. En dat was Fortuyn niet.

Het feestelijk gevoel na het einde van een nationale dol­

dwaasheid vervlakte enigszins bij de gedachte aan toekomende 

internationale verdwazing, opgezet vanuit het land der vrij­

heid, die meer dan één dode zal opleveren.

Al gaat dit boek niet in hoofdzaak over hedendaagse poli­

tiek, het is er, denk ik, wel door gekleurd.

Politiek is zelfs belangrijker dan recht, in een samenleving 

die de verkeerde kant op gaat. Want dan gaat het recht onder het 

juk van de politiek door. En daar waren we in de afgelopen 

maanden druk mee bezig.
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Op i augustus 2002 begonnen, geëindigd op 1 november. 

Geen honderd dagen, zoals mijn bedoeling was maar drie 

maanden. En dus zijn er dagen geweest dat er meer dan één ver­

haal tot stand kwam. Zo gaat het ook in het leven: twee torens 

die doorboord werden.

De rust is weergekeerd? Nee, dat is niet waar. Niet alleen 

voor het recht is er geen rust. Kom, laten we vrolijk wezen, al is 

het leven nog zo droevig. Herinneren we ons de goede dagen en 

de ongerepte sneeuw van vroegere jaren.

Niet alles zal meer ‘reg kom’. Er zijn er te veel die anderen 

haten. Maar scheef blijft alles evenmin.

Enkele van deze verhalen zijn ook gepubliceerd in het twee­

wekelijkse juridische tijdschrift Juridisch up to Date, Uitgeverij 

Euroforum, Eindhoven. Een beschouwing (over het gedoog­

beleid) verscheen in het dagblad De Gelderlander.
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Bericht aan J.P. Balkenende 

en zijn c d a ; de tout mon coeur

Hij zei dat hij een vuur kwam brengen, maar jullie blijven op 

veilige afstand van die hitte en zweren bij je pappot.

Hij zei dat hij de rijken met lege handen zou wegsturen, maar 

jullie zijn bij hen op schoot gekropen en kirren van plezier.

Hij joeg de kooplieden uit de tempel en jullie hebben hen 

onder gejuich weer teruggehaald.

Hij zei dat de rechtvaardigen mochten plaatsnemen aan zijn 

rechterhand, maar jullie gingen met innig genoegen links naast 

de mannen van de Lijst Fortuyn zitten en roepen nu: het cen­

trum, dat zijn wij.

Jullie, zo zei hij, moesten het zout der aarde zijn en wat zijn 

jullie meer dan een lege pijp kaneel?

Jullie moesten de armen verheffen, maar je ziet als belang­

rijkste taak de beurskoersen te verbeteren en het begrotingste­

kort weg te werken.

Hij zei dat het een werk van barmhartigheid is de gevange­

nen te bevrijden, maar jullie zouden willen bewerkstelligen dat 

ze nooit meer vrijkwamen.

Hij zei dat hij gekomen was voor iedereen, autochtonen en 

allochtonen, en jullie zien als verheven taak zo veel mogelijk 

vreemdelingen te weren.

Hij zei: laat de kinderen tot mij komen en jullie hebben de 

mond vol van de jonge criminelen die zwaarder moeten wor­

den aangepakt.

Hij zei dat wie niet wordt als de kinderen, zijn rijk niet zal 

binnengaan, en jullie zijn verworden tot oude mannen die hun 

geld tellen en vrouwen die kwaadspreken.
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Hij zei: ik ben de weg, de waarheid en het leven en ik mij 

maar afvragen welke weg jullie na de grote overwinning bij de 

verkiezingen hebben gekozen, waar jullie waarheid is gebleven 

en welk leven jullie nastreven.

Hij zei -  och ik mag hem amper tot mijn woordvoerder 

maken want ik deug evenmin als jullie, maar toch durf ik het te 

zeggen: die ruk naar rechts waar jullie met je parlementaire 

meerderheid het hardst aan trekken, het is een ruk naar (nog 

meer) onrecht.
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Niet iedere vergelijking gaat mank 

Er zijn veel overeenkomsten tussen de belastingfraudeur en de 
inbreker. Beiden doen wat in hun macht ligt om zich onrecht-
matig te verrijken ten koste van anderen. Beiden laten na wat 
aan onrechtmatigheden buiten hun bereik valt: de inbreker 
fraudeert niet, omdat hij geen inkomen heeft dat fraude de 
moeite waard maakt; de belastingfraudeur breekt niet in, 
omdat hij daarvoor te houterig, te corpulent en te traag is. 

Er zijn ook nogal wat verschillen. Het meest opvallende ver-
schil is dat de fraudeur heel wat binnenhaalt, terwijl de inbreker 
meestal maar een beetje naar buiten haalt. En verder: een inbre-
ker wordt nogal makkelijk gepakt en krijgt dan een fatsoenlijke 
maar slechte advocaat toegewezen: de fraudeur wordt zelden 
gepakt en als dat al gebeurt, voorziet hij zich van een onfatsoen-
lijke maar o zo scherpzinnige advocaat. 

Maar het belangrijkste verschil hangt samen met die on-
rechtmatige verrijking ten koste van anderen. Want bij de inbre-
ker zijn die anderen mensen met een voor- en achternaam, 
mensen van vlees en bloed. De belastingfraudeur benadeelt 
door zijn misdrijf de onbenoemde en naamloze gemeenschap 
waarbinnen hij leeft. En dat telt niet echt als misdrijf. 

Daarin deugt het recht niet. 
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The Horror 

Zo ongeveer bij de dood van Anthony Trollope op 6 december 
1882 was het gedaan met de romans van vijfhonderd tot dui-
zend pagina's en meer. Zelf had Trollope zich, behalve in zijn 
niet bijzonder geslaagde korte verhalen, maar twee keer weten 
te beperken: aan het begin van zijn aanvankelijk bescheiden 
succes toen hij The Warden publiceerde en, zowat aan het einde 
van zijn langzaam teruglopende carrière, in An Autobiography. 
Dit kostelijke boek schreef hij in 1877, maar het zag op zijn uit-
drukkelijk verzoek pas na zijn dood het licht. In die autobio-
grafie schrijft hij op zijn typisch relativerende manier over The 
Warden: 

The novel-reading world did not go mad about The War-
den, but I soon feit that it had not failed as the others had 
failed [.... 1 . At the end of 1855, I received a cheque for 9 
pound, 8 shilling, 8 pence. 

Dickens, Collins, Gaskell, om er maar enkelen te noemen uit 
het Verenigd Koninkrijk bij wie de lijvigheid van hun romans 
een flinke steun in de rug kreeg door de winstgevende gewoon-
te ze eerst als feuilleton op te nemen in een krant of weekblad, 
konden toch niet op tegen Tolstoj, die in Oorlog en Vrede (1868) 
zeer ruim en in Anna Karenina (1878) bijkans de duizend pagi-
na's haalde. 

Twee echt korte meesterwerkjes, het een van de Amerikaan 
Henry James, het ander van de Pool Joseph Conrad, die beiden 
hun heil zochten en ook wel vonden in Engeland, stammen dan 
ook uit de laatste jaren van de negentiende eeuw, respectievelijk 
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uit 1898 ( James) en 1899 (Conrad). Dat ik van die twee Heart 
of Darkness van Conrad prefereer boven het raadselachtige 
The Turn of the Screw van James, betekent allerminst dat dit 
laatste verhaal niet ook aangrijpend is. The Turn of the Screw is 
minder gelukkig in het Nederlands vertaald als In de Greep. De 
(duim)schroef die in strafzaken van weleer werd gebruikt als 
folterwerktuig ter verkrijging van een bekentenis en daarbij 
steeds nauwer werd aangedraaid, is heel wat beeldender en af-
grijselijker dan wat te kennen wordt gegeven met de uitdruk-
king 'In de Greep. Beide verhalen van amper meer dan honderd 
pagina's stappen resoluut af van het bij Trollope, Dickens en an-
dere verhalenvertellers uit de negentiende eeuw heilige beginsel 
dat alles uiteindelijk op zijn pootjes terecht komt. Toen Dickens 
zijn wellicht beste roman Great Expectations al in 1861 een triest 
einde wilde geven, heeft hij dat op aandringen van Bulwer Lyt-
ton alsnog ongedaan gemaakt. Het kan geen toeval zijn dat 
Conrad, zowat de enige keer dat hij zich in zijn romans over col-
lega's uitliet, dat deed in The Nigger of the Narcissus. In het begin 
van dit verhaal verbaast hij er zich hogelijk over en ergert hij 
zich eraan dat de oude matroos Singleton geheel opgaat in een 
boek van de bij zijn leven immens populaire Lytton. Hij vraagt 
zich af welke betekenis voor ruwe zeebonken toch wel te vinden 
valt in de elegante en bombastische woordenschat van diens 
door hem terecht verafschuwde boeken. 

Na 1882 is het met het optimisme aan de eindstreep bij de 
schrijvers van naam gedaan. Conrad en James zetten de twin-
tigste eeuw in met zijn heilloze geschiedenis van miljoenen 
doden — soldaten en burgers — op slagvelden die ook de ge-
daante van steden aannemen. De rustig verhalende stijl met 
eindeloze uitweidingen, maar vaak toch ook aangenaam en in-
formatief om te lezen, is voorbij. We zijn beland in het domein 
van de tergende en getergde figuren, die tot op het bot aan zelf-
ontleding doen en daaraan met open ogen ten gronde gaan. 

James heeft meer onder die overgangsperiode geleden dan 
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Conrad. Conrad kreeg pas laat in zijn leven, na het schrijven 
van een van zijn mindere boeken, Chance, de erkenning waar 
hij naar hunkerde. Voordien werd hij beschouwd als een ob-
scuur en moeilijk schrijver met kleine oplages. Hij was onbe-
kend en er was dus geen reden om hem aan te vallen. Opvallend 
is dan wel dat `chance' zowel toeval betekent als kans, geluk. 
Voor Conrad was het alleen in zijn boek het toeval dat over-
heerste. James daarentegen stond zowat op het hoogtepunt van 
zijn roem, toen hij met zijn toneelstuk Guy Domville, waaraan 
hij hard had gewerkt en waarvan hij zoveel verwachtte, luid-
ruchtig werd uitgejoeld. Het was, zo riep iemand uit de zaal, een 
rotstuk en dat lag niet aan de spelers maar aan de schrijver. In 
dit toneelstuk schetst James een katholieke jongeman, die een 
vrolijk gezelschapsleven, een florissant huwelijk en alle aards 
geluk uiteindelijk versmaadt om zich als kloosterling geheel 
aan God te wijden. Dat was voor zijn publiek wel de slechtste 
afloop die in hun optiek denkbaar was en dat namen zij daarom 
niet. Engelsen houden bovendien niet van katholieken, en al 
helemaal niet als die hun geloof gaan uitdragen. Ik heb de in-
druk dat de negentiende eeuw niet alleen veel preutser was dan 
de onze, maar, als het erop aankomt, ook nog veel ongeloviger. 
Want zoals zij niet mochten laten merken en er zeker niet over 
mochten schrijven dat de vele kinderen die de meeste gezinnen 
toen telden, ook in een bed of achter een schuur verwekt waren, 
en hoe het er daarbij toeging, zo deden ze ook alsof God in het 
middelpunt van hun wereld stond zonder daar enige conse-
quentie aan te verbinden. Noch bij Dickens noch bij Trollope, 
voorbeeldige christenen als zij waren, vindt men anders dan 
bijvoorbeeld bij Graham Greene enig thema van wezenlijk reli-
gieuze of theologische aard, al stikt het bij Trollope van de an-
glicaanse rectoren, priesters en (aarts)dekens. En juist bij Geor-
ge Eliot, van wie wij weten dat ze volstrekt ongelovig was, tref-
fen we het religieus element wél aan. 

In zijn wel zeer uitvoerige biografie ontkomt Leon Edel niet 
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aan een kleine vergelijking tussen Conrad en James, die elkaar 
kenden, vrienden waren en elkaars werk waardeerden. De ver-
gelijking betreft de beide kleine werken waarvan dat van James 
een jaar voorafging aan dat van Conrad. Heel treffend vind ik 
die vergelijking niet. De huishoudster wordt door de gouver-
nante ertoe gebracht de naam van Peter Quint, een vroegere 
werknemer van de voogd te noemen en vervolgens te zeggen: 
`Mr Quint is dead: Dan last Edel in, en wel tussen haakjes: (`Jo-
seph Conrad would echo them in another tale of evil, Heart of 
Darkness, in the following year.') En inderdaad zegt de zwarte 
bediende van de manager bij Conrad: 'in a tone of scathing con-
tempt: "Mistah Kurtz — he dead."' Dat doet mij niet veel. Want 
de een is alleen maar misschien dood en de ander is `dead as a 
doornail'. 

Mij heeft een andere vergelijking veel meer getroffen. Kurtz, 
de hoofdpersoon, zij het op de achtergrond van Conrads ver-
haal, ligt op sterven en gaat dood als het schip van Marlow, de 
verteller, hem na veel wederwaardigheden heeft bereikt. Kurtz, 
begonnen als idealist, is in zijn eenzaamheid geleidelijk aan een 
dictator, een bedrieger, afperser en moordenaar op grote schaal 
geworden. Zijn huis en tuin zijn afgebakend met palen op elk 
waarvan, naar bij nader inzien blijkt, een doodshoofd is beves-
tigd. En de laatste (beroemd geworden) woorden van de in het 
bijzijn van Marlow stervende Kurtz zijn: 'The horror! The hor-
ror!' Conrad beschrijft de sfeer waarin Kurtz die woorden uit-
brengt: 'He cried in a whisper at some image, at some vision — he 
cried out twice, a cry that was no more than a breath.' 

Marlow begaat kort daarna een lafheid, of is het dat toch 
niet, maar eerder een eerlijke leugen, als hij 'the intended, de 
verloofde, van Kurtz ontmoet, die het verschrikkelijk vindt dat 
zij niet aanwezig was toen hij stierf en die hem dringend vraagt 
haar de laatste woorden van Kurtz over te brengen. Want zij 
heeft er geen besef van hoe hij op het laatst heeft geleefd. Wat 
een verlies voor mij, voor ons, voor de wereld is zijn dood, ver- 

13 

aan een ldeine vergelijking tussen Conrad en James, die elkaar 

kenden, vrienden waren en eikaars werk waardeerden. De ver­

gelijking betreft de beide kleine werken waarvan dat van James 
een jaar voorafging aan dat van Conrad. Heel treffend vind ik 
die vergelijking niet. De huishoudster wordt door de gouver­

nante ertoe gebracht de naam van Peter Quint, een vroegere 
werknemer van de voogd te noemen en vervolgens te zeggen: 
‘Mr Quint is dead.’ Dan last Edel in, en wel tussen haakjes: (‘Jo­
seph Conrad would echo them in another tale o f evil, Heart of 
Darkness, in the following year.’) En inderdaad zegt de zwarte 

bediende van de manager bij Conrad: ‘in a tone o f scathing con­

tempt: “Mistah Kurtz -  he dead.” ’ Dat doet mij niet veel. Want 

de een is alleen maar misschien dood en de ander is ‘dead as a 

doornail’.

Mij heeft een andere vergelijking veel meer getroffen. Kurtz, 

de hoofdpersoon, zij het op de achtergrond van Conrads ver­

haal, ligt op sterven en gaat dood als het schip van Marlow, de 

verteller, hem na veel wederwaardigheden heeft bereikt. Kurtz, 

begonnen als idealist, is in zijn eenzaamheid geleidelijk aan een 

dictator, een bedrieger, afperser en moordenaar op grote schaal 
geworden. Zijn huis en tuin zijn afgebakend met palen op elk 

waarvan, naar bij nader inzien blijkt, een doodshoofd is beves­

tigd. En de laatste (beroemd geworden) woorden van de in het 
bijzijn van Marlow stervende Kurtz zijn: ‘The horror! The hor­

ror!’ Conrad beschrijft de sfeer waarin Kurtz die woorden uit­
brengt: ‘He cried in a whisper at some image, at some vision -  he 

cried out twice, a cry that was no more than a breath.’
Marlow begaat kort daarna een lafheid, o f is het dat toch 

niet, maar eerder een eerlijke leugen, als hij ‘the intended’, de 

verloofde, van Kurtz ontmoet, die het verschrikkelijk vindt dat 

zij niet aanwezig was toen hij stierf en die hem dringend vraagt 

haar de laatste woorden van Kurtz over te brengen. Want zij 

heeft er geen besef van hoe hij op het laatst heeft geleefd. Wat 

een verlies voor mij, voor ons, voor de wereld is zijn dood, ver-
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zucht zij. En ze vraagt Marlow nog maar eens: ‘ You were with 

him -  to the last?’ Marlow kan niet veel anders doen dan dat be­

vestigen, maar hij had daar niet aan toe moeten voegen: ‘I heard 

his very last words.’ Op het moment dat hij dat zei, schrok hij er 

zelf van en wist dat zij zou blijven aandringen om die laatste 

woorden van haar verloofde te vernemen. Marlow: ‘Ipulled my­

self together and spoke slowly. The last word he pronounced was -  

your name! En zij, jubelend: Tknew  — I was sure!’

Een jaar daarvoor had James zijn spookgeschiedenis ge­

schreven. Zijn verhaal wemelt van de images en visions. Ik weet 

niet o f Conrad, toen hij zijn Heart of Darkness schreef, James’ 

novelle reeds had gelezen. Waarschijnlijker lijkt mij dat twee 

hoogbegaafde mensen op dezelfde tijd en op uiteenlopende 

maar vergelijkbare wijze aanvoelden wat er te gebeuren stond 

en aan hun gevoelens op deze manier uiting hebben gegeven. 

Het verhaal van James eindigt met de dood van Miles, het jon­

getje, in de armen van zijn gouvernante. En ook in dit verhaal is 

het uiteindelijk de horror, de ook in de tekst voortdurende te­

rugkeer van horror en horrible things die het leven van alle pro­

tagonisten bedreigt en van een van hen, o f van twee?, verwoest. 

Want James’ verhaal is raadselachtig en open voor allerlei inter­

pretaties: Peter Quint, hij is dood; o f is hij toch niet dood? Hij is 

a devil en, dood o f levend, hij komt Miles halen.

‘What is he?He’s a horror.’

De twintigste eeuw, vol van horror, vol van verschrikkingen, 

vol van welvarende maar sombere mensen, werd door James en 

Conrad ingeluid. We hebben hem nog steeds niet kunnen uit­

luiden.
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Bloem, dichter en jurist

Wat hebben Marsman, Nijhoff, Bloem, Keuls, Pauwels en Bor- 

dewijk gemeen? Het antwoord van velen zal waarschijnlijk zijn 

dat ze alle zes landelijke bekendheid hadden als beoefenaars 

van de literatuur. O f veel juristen een tweede gemeenschappe­

lijk kenmerk onderkennen, weet ik niet. Maar toch: ze hebben 

alle zes de titel van meester in de rechten verworven. Van hen 

heeft Marsman hiermee het minst gedaan. Hij heeft, meen ik, 

een paar jaar in Utrecht het beroep van advocaat uitgeoefend. 

Stijgend op de ladder van bekendheid als jurist wordt hij ge­

volgd door Nijhoff en Bloem. Nijhoff heeft na de oorlog min o f 

meer juridisch werk verricht op een ministerie en Bloem is 

nooit verder gekomen dan griffier bij een kantongerecht. Bor- 

dewijk en (H W.J.M ) Keuls waren bekende en gewaardeerde 

advocaten in civiele zaken. Pauwels was zeer bekend en gewaar­

deerd als strafpleiter. Zijn werk als literator sproot in zekere zin 

voort uit zijn werk als advocaat. Van de anderen kun je niet zeg­

gen dat er veel cohesie bestond tussen die twee leefwerelden. De 

kwaliteit van het dichterschap van Bloem was zowat omgekeerd 

evenredig aan zijn gebrek aan kwaliteit als jurist. In p r o  m e ­

m o r i e , bevattende Bijdragen tot de rechtsgeschiedenis der Ne­

derlanden (jaargang 3, aflevering 2, jaar 2001, blz. 267-312) tref ik 

onder de titel Geheime-Bloemstukken een essay aan van Gretha 

Donker dat minder op zijn dichterlijk werk ingaat dan op zijn 

juridische levens- en lijdensweg. Wat op zich in een rechtshisto­

risch tijdschrift niet hoeft te verwonderen.

Hier worden we weer eens geconfronteerd met het eeuwige 

dilemma: vent o f werk. Ik heb ooit over Talleyrand (1754-1834)
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geschreven dat hij in veel opzichten een verachtelijk mens was, 

corrupt als weinig anderen, bisschop zonder geloof, gehuwd 

man zonder trouw, dienaar van de machthebbers totdat zij hun 

macht kwijt waren, maar dat dit alles niet wegnam dat hij een 

van de grootste en heilzaamste staatsmannen van zijn tijd is ge­

weest. In de literatuur komt dit dilemma terug onder anderen 

bij Céline en Pound. In de schilderkunst brengt Orwell het te 

berdebij Salvador Dali.

Donker leert mij veel nieuwe dingen over Bloem. Pas als zij 

verzen o f versfragmenten van hem aanhaalt, voel ik mij op be­

kend terrein. En ik wist óók dat hij niet kon terugzien op een 

glanzende carrière binnen de rechterlijke macht. In kringen 

van rechters werd standaard het volgende verhaal over hem ver­

teld (dat ik niet terugvind bij Donker): Bloem placht als substi- 

tuut-griffier veel te laat op zijn werk te verschijnen. Toen hij 

daarover onderhouden werd door zijn baas, de griffier, die hem 

verweet altijd de laatste te zijn die op het werk kwam, gaf hij zijn 

fouten in dat opzicht ruiterlijk toe, maar voegde daaraan toe: 

‘Daar staat echter tegenover dat ik altijd als eerste weg ben.’

Van Bloem vernemen wij bij Donker dat hij lid is geweest 

van de N S B ,  zij het voor korte tijd en vóór de oorlog. Hij zou 

daartoe overgegaan zijn onder invloed van Maurras (1868- 

1952), die zich onder intellectuelen veel aanhang had verwor­

ven. Daarna werd hij, ook weer voor korte tijd, lid van Zwart 

Front, waarvan Arnold Meyer de voorman was. In bezettings­

tijd werd hij lid van de beruchte Kultuurkamer. Maar na de be- 

vrijding schreef hij het mooiste vers over de bevrijding dat ik in 

de Nederlandse taal ken. Het begint zo:

Schoon en stralend is, gelijk toen, het voorjaar.

Koud des morgens, maar als de dagen verder 

Opengaan, is de eeuwige lucht een wonder 

Voor de geredden.
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En het eind luidt:

Waard is het, vijfj aar gesmacht te hebben, 

nu opstandig, dan weer gelaten, en niet 

één van de ongeborenen zal de vrijheid 

ooit zo beseffen.

Is dit vers minder ontroerend omdat Bloem lid van n s b , Zwart 

Front en Kultuurkamer is geweest? Minder oprecht?

In zijn jonge jaren werd Bloem in hoger beroep wegens een 

zedendelict veroordeeld tot een voorwaardelijke gevangenis­

straf. En lange tijd was hij een stevig alcoholist. Adriaan Roland 

Holst, altijd kwaadaardig, schreef ooit aan een vriend dat 

Bloem zich voortaan aan Mussert en alcohol kon gaan wijden. 

Clara Eggink, die met hem getrouwd is geweest, weet het stuk­

gaan van hun huwelijk aan zijn bovenmatig drankgebruik: ‘De 

situatie was gewoonlijk zo dat Jacques in de avond dronken in 

bed lag en dat ik met logerende mannen in de maneschijn aan 

het wandelen was.’

Hoewel er heel soms ook positieve berichten werden gelan­

ceerd over de kwaliteit van het werk van Bloem als substituut- 

griffier en als griffier, was het overgrote deel van de berichten 

slecht tot zeer slecht. Daarom liepen zijn sollicitaties vaak nega­

tief af. Interessant is nog wel dat Bloem ooit, samen met Frans 

Duynstee, later bekend hoogleraar staatsrecht aan de universi- 

teit van Nijmegen, gesolliciteerd heeft naar de functie van 

griffier bij de Hoge Raad. Ze zijn het geen van beiden geworden. 

Als een van de redenen geeft Donker op dat hij kale sollicitaties 

schreef, met alleen het meest nodige er in. Daar kan ik inko­

men. Maar de tweede reden lijkt mij onjuist: ‘Een ander min­

punt kan men hierin zoeken dat hij de enige was die gewoonte­

getrouw zijn sollicitatie aan Hare Majesteit adresseerde. Hoe­

wel dit aan het verkeerde adres was, aangezien de Kroon niet 

over vervulling van vacatures op ministeries ging, was het ook
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weer geen ram p... Maar handig was het niet.’ Ik weet echter niet 

beter o f het was niet alleen gewoonte maar zelfs voorschrift je 

bij zo’n vacature binnen de rechterlijke macht in je sollicitatie­

brief tot Hare Majesteit te richten. O f het nu nog zo is weet ik 

niet, maar in mijn jonge jaren deden we dat allemaal.

De laatste juridische functie die Bloem heeft uitgeoefend, 

was die van griffier bij het kantongerecht te Zutphen van 1942 

tot 1946. Bloem zou nadien nog twintig jaar leven. Die laatste 

ambtsperiode was een ramp voor hem, voor het kantongerecht 

en waarschijnlijk ook voor de mensen die als verdachte, eiser, 

gedaagde of getuige met het kantongerecht te maken kregen. 

Bloem werd op 1 juli 1942, na het tekenen van de zogenaamde 

ariërverklaring, benoemd op voordracht van (of door?) Schrie- 

ke, toen secretaris-generaal van het ministerie van Justitie. 

Schrieke gaf in een brief als niet bijzonder positief argument 

voor zijn voorkeur voor Bloem op dat deze ten gevolge van de 

opheffing van verscheidene kantongerechten in 1934 wachtgeld 

ontving. Een tweede argument werd later doorgestreept. Dit 

hield in dat Bloem op literair gebied een vooraanstaande per­

soonlijkheid was. En inderdaad is die laatste kwaliteit geen 

reden tot benoeming en succes in de juridische sfeer. De band 

tussen Bloem als dichter en Bloem als jurist werd door die 

doorhaling zelf ook doorgehaald.

De ramp mag niet alleen op rekening van Bloem worden 

geschreven. Clara Eggink berichtte vele jaren na hun echtschei­

ding: ‘Die kantonrechter was een grove lummel. Jacques was 

bepaald geen ideale griffier, verre van dat, maar dat was bepaald 

nog geen reden om hem zo beledigend te behandelen.’

Toen Bloem door een kennis, duidelijk niet uit de juridische 

sfeer, werd gevraagd waarom hij niet probeerde kantonrechter 

te worden, gaf hij ten antwoord dat hij er de man niet naar was 

om andere mensen te beoordelen en te veroordelen. Een wijs 

woord. Met dat probleem heb ik vanaf 1964, toen ik rechter 

werd, ook geworsteld.
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Voor mij was het verhaal van Donker interessant en nieuw, 

maar voor mijn waardering van de dichter Bloem van geen be­

tekenis. En nu ik al die minder hoogstaande dingen over Bloem 

als mens en als jurist heb moeten vernemen, blijft hij overeind 

als de dichter voor wie een stuk o f wat gedichten de rechtvaar­

diging van zijn bestaan hebben gevormd.

1
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De strafmaat toen en nu 

Wanneer er weer eens een verschrikkelijke misdaad is gepleegd, 
laat de roep om verhoging van de strafmaat zich dwingend 
horen en ministers van Justitie nemen die roep maar al te vaak 
over. Als er een misdrijf is begaan waarop als maximumstraf le-
venslang staat, is verhoging echter niet meer mogelijk, tenzij de 
doodstraf weer wordt ingevoerd. Daar is ook al bijna de helft 
van de Nederlandse bevolking voorstander van. Maar omdat 
Nederland het Verdrag van Rome heeft onderschreven, zal die 
roep voorlopig niet gehonoreerd worden. En daarom wordt nu 
een ander middel aangevoerd en aangegrepen om tot verho-
ging van straffen te komen, waar rechters niet onderuit kun-
nen: het bepalen van bijzondere minimumstraffen voor afzon-
derlijke delicten, zodat bijvoorbeeld een verdachte die een in-
braak heeft gepleegd, in elk geval niet wegkomt met een lagere 
straf dan, zeg, zes maanden. 

In de negentiende eeuw en tot ver in de volgende eeuw stond 
op moord in Engeland alleen maar de doodstraf. Maar anders 
dan bij bewezen moord (murder) was bij doodslag (manslaugh-
ter) de strafmaat vrij. 

Een merkwaardig voorbeeld van die vrijheid en van de 
waardering daarvan trof ik aan bij Anthony Trollope in zijn 
roman Doctor Thorne, uit 1858, bladzijde 24: 

`Hij werd gearresteerd en berecht wegens moord; al de 
pijnlijke omstandigheden van het geval kwamen in het 
proces aan het licht: hij werd schuldig bevonden aan 
doodslag en veroordeeld tot zes maanden gevangenis-
straf. Onze lezers zullen waarschijnlijk denken dat die straf 
te zwaar was.' 
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Kuisheid

Meer dan noo jaar na de stichting van de stad, op 24 augustus 

410 na Christus, werd Rome door Alaric en zijn Duitse en Scy- 

thische troepen onder de voet gelopen. Over die eerste sacco di 

Roma krijgen we bericht van Edward Gibbon in zijn History of 

the Decline and Fall of the Roman Empire. Als vanzelfsprekend 

werd er verwoest, gebrandschat, vermoord, geplunderd en ver­

kracht. Na zes dagen verdwenen de barbaren weer uit Rome. 

Maar, zo betoogt Gibbon, de twééde sacco di Roma was heel wat 

erger. Deze werd uitgevoerd door Karei v , ‘a catholic prince, 

who styled himself emperor o f the Romans’ en meer dan negen 

maanden in Rome huishield. Er ging toen geen uur voorbij 

zonder afschuwelijke wreedheid, ontucht en roofzucht. En bij 

de éérste overweldiging van Rome werd maar één lid van de 

senaat onthoofd.

Het viel vergelijkenderwijs nogal mee, want de barbaren, 

onder aanvoering van de tot het katholicisme bekeerde Alaric, 

toonden bijvoorbeeld eerbied voor de heilige vaten, die in pro­

cessie vanuit alle kerken onder psalmgezang naar het Vaticaan 

werden gebracht, waar trouwens ook zoveel mensen als maar 

mogelijk was bescherming zochten en vonden.

Verkrachting, eeuwenlang het ‘recht’ van de overwinnaars. 

In die begintijd van het katholicisme, waarin leerstukken be- 

langrijker leken dan leven en werkelijkheid, bogen de theo­

logen zich eerst en vooral over de brandende vraag o f een ver­

krachte vrouw de kroon der maagdelijkheid nog mocht dragen. 

Gibbon geeft daar zelf geen antwoord op, maar haalt een nogal 

moeilijke passage uit De civitate Dei van Augustinus aan, waar-
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in deze vooropstelt dat er in elk geval geen sprake kan zijn van 

schuld om vervolgens onderscheid te maken tussen morele en 

fysieke maagdelijkheid.

Gibbon kwalificeert verkrachting als een verschrikkelijker 

misdrijf dan moord (‘more dreadful than death itself’) en komt 

dan met een verhaal over een even knappe als vrome vrouw die 

zich zo hevig verweerde dat ze van haar belager een slag met het 

zwaard in haar nek kreeg. Toen ze zich blééf verzetten, kwam de 

soldaat tot inkeer, bracht haar eerbiedig naar de veiligheid van 

het Vaticaan en schonk haar ook nog eens zes goudstukken (die 

hij waarschijnlijk even tevoren gestolen had). Het enige wat de 

orthodoxe katholieken toch niet plezierig vonden was dat deze 

schone dame de leer van Arius was toegedaan, want dat was een 

gevaarlijke ketterij en aanhangers van het arianisme dienden 

eigenlijk met wortel en tak te worden uitgeroeid. Bovendien, zo 

gaat Gibbon verder, was dit toch maar een uitzondering: 'Such 

instances of courage and generosity were notextremely common.’

Maagdelijkheid verliezen was erg, maar een naargeestig re­

alisme maakt zich van Gibbon meester als hij vervolgens po­

neert dat er verliezen zijn van meer substantiële aard en van 

groter publiek belang. Daar komt nog bij dat de barbaren ei­

genlijk meer belust waren op geld, goud en andere waardevolle 

zaken dan op erotische veroveringen. Ze kwamen in dat op­

zicht, zo besluit hij, ook lang niet altijd aan hun trekken: het 

merendeel van de vrouwen van Rome ontkwam aan het gevaar 

van verkrachting. Waarom dan wel?

Het antwoord van Gibbon is cynisch: omdat ze niet jong 

meer waren o f omdat ze lelijk waren, dan wel, het is moeilijk te 

vertalen, maar gemakkelijk te begrijpen, wegens want of chasti- 

ty. Ze wilden zelf ook wel.
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‘Morgen brengen’

—  i  —

Op 9 juni 1998 schreef Marita Mathijsen in NRC-Handelsblad 

dat ze aangekeken wordt alsof ze gek is wanneer ze beweert dat 

ze de poëzie van Tollens beter vindt dan die van Victor Hugo. 

Dit in het kader van haar fundamentele herwaardering van de 

vaderlandse letterkundige voortbrengselen uit de negentiende 

eeuw. Ongetwijfeld kent zij het in 1874 geschreven artikel van 

Busken Huet over Tollens dat in de serie Litterarische Fantasten, 

deel 2, bij uitgever Funke te Amsterdam het licht zag. Het be­

slaat meer dan honderd pagina’s wat er al wel op wijst dat ook 

tijdgenoot Busken Huet Tollens geen volstrekt onbelangrijk 

dichter kan hebben gevonden. In dat wijdlopige opstel wordt 

veel goeds maar minstens even veel kwaads over Tollens aan de 

hedendaagse lezer meegedeeld. Kort na zijn dood werd Tollens 

vergeleken met een nog beroemder dichter dan Victor Hugo: 

Petrarca. Hij doorstond die vergelijking glansrijk:

Zoo Tollens aan den zoom des Tibers waar’geboren,

Waar heilig kunstgevoel in arm en edel woont;

Had hij zijn verzen in Petrarca’s taal doen hooren,

Hij ware op ’t Kapitoolgekroond!

Maar nu hij de aard verliet; nu hem geen praal kan deeren, 

Wiens stojfe daalde in ’t rijk van stilte en duisternis;

Nu mogen arm en rijk, naar lust van ’thart, hem eeren 

Diegrooter dan Petrarca is!
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Jammer dat Busken Huet deze regels aanhaalt als waarschu-
wend voorbeeld tegen overschatting 'en teneinde te doen gevoe-
len, welke de dwaling van het nu levend geslacht zou zijn, indien 
het bij het bepalen van Tollens' verdienste, in stede van hem alleen 
aan zich zelven te meten, hem naast of boven een wereldberoemd 
dichter van vroeger of later tijd ging plaatsen'. 

Niet alleen het toen levend geslacht dient deze waarschu-
wing blijkbaar ter harte te nemen, al is het vooral voor tijdgeno-
ten moeilijk de balans te vinden tussen redelijke waardering en 
overdreven loftuiting. Ook Schiller en Goethe vallen in het niet 
bij vergelijkingen van toen met onze eigen dichterlijke landge-
noten, die trouwens zelf ook nogal tevreden waren met eigen 
prestaties: 'Onze vaderlandsche dichtkunst staat thans op eene 
hoogte, waarop zij nog nimmer is geweest. Onze naburen overtref-
fen wij op dit oogenblik zeker, schreef Helmers in 1807 aan Tol-
lens. 

Besprekingen van boeken uit de negentiende eeuw bevatten, 
meer dan tegenwoordig, uitvoerige citaten uit het besproken 
werk en vooral Busken Huet kan het daarbij bont maken. Het 
voordeel ervan is dat wie, zoals ik, nooit een bundel van Tollens 
in handen heeft gehad, toch heel wat verzen van hem te lezen 
krijgt en ik geef Marita Mathijsen in zoverre gelijk dat het al met 
al wel meevalt. Busken Huet haalt, als in andere gevallen, ook 
hier lof en blaam bijna onontwarbaar door elkaar Op de ene 
plaats zegt hij dat we, Tollens gedichten lezend, 'het meest van al 
door hare onbeduidendheid worden getroffen', en elders: 'Oordeel 
bezat hij om zo te zeggen niet.' Maar ook: 'Onze litteratuur heeft 
niets moderners aan te wijzen dan deze navonkeling van den 
dichter uit de oude doos.' Voorts voert Busken Huet aan dat het 
hem geen inspanning kost 'om sommige beroemde verzen van 
Tollens fraai te vinden, — want daar zijn er onder, die regtstreeks 
tot het hart gaan en zich onuitwischbaar in elk Nederlandsch ge-
heugen prenten', maar wel ̀ om door te dringen tot den eigenlijk 
gezegden aard van zijne poëzie'. En als Tollens de bruiloft van een 
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in handen heeft gehad, toch heel wat verzen van hem te lezen 

krijgt en ik geef Marita Mathijsen in zoverre gelijk dat het al met 

al wel meevalt. Busken Huet haalt, als in andere gevallen, ook 

hier lo f en blaam bijna onontwarbaar door elkaar Op de ene 

plaats zegt hij dat we, Tollens gedichten lezend, ‘het meest van al 

door hare onbeduidendheid worden getroffen’, en elders: ‘Oordeel 

bezat hij om zo te zeggen niet! Maar ook: 'Onze litteratuur heeft 

niets moderners aan te wijzen dan deze navonkeling van den 

dichter uit de oude doos.’ Voorts voert Busken Huet aan dat het 

hem geen inspanning kost ‘om sommige beroemde verzen van 

Tollens fraai te vinden, -  want daar zijn er onder, die regtstreeks 

tot het hart gaan en zich onuitwischbaar in elk Nederlandsch ge­

heugen prenten’, maar wel 'om door te dringen tot den eigenlijk 

gezegden aard van zijne poëzie’. En als Tollens de bruiloft van een
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van zijn zoons bezingt, prijst Busken Huet hem als volgt: ‘Nooit 

is in Nederland eene schoondochter hartelijker welkom geheeten 

in het gezin van haren man! Ik haal maar een klein stukje van dit 

prachtvers aan:

God verhoor’ het! -  Vreugdeklanken,

Juicht, zoo luid als ooit weleer!

’k Heb een dierbaar kind te meer:

’kHeb Gods goedheid weer te danken.

Welkom, welkom, dierbaar kind.

Nieuw geschenk van ’s Hemels zegen.

Die ons achttal brengt tot negen 

En me op nieuw aan 't leven bindt!....

Vooral de voorlaatste regel van dit verscitaat zal ik niet gemak­

kelijk vergeten.

- 2 -

Marita Mathijsen had ook de toch beslist van nature kritische 

Bakhuizen van den Brink kunnen aanhalen om haar sympa­

thiek gelijk te bewijzen, als deze bij de onthulling van het mo­

nument op Tollens’graf een lange volzin als volgt a f s l u i t : dat 

toch de herinnering aan wat zij was en wat zij wilde in de gezan­

gen van haren dichter blijve leven; en dit is de krans der onsterfe­

lijkheid, welke wij op de grafzerk van Tollens nederleggen.’

‘Zij’ is de Nederlandse natie.

En Mathijsen heeft óók het gelijk aan haar kant wanneer zij 

de uitlating van Hugo Brandt Corstius dat de Camera Obscura 

‘een irritant kloteboek’ is, afdoet als ‘een Propria Cures-grapje’. 

Een verschaald grapje bovendien. En gelukkig wordt de Camera 

door haar niet vergeleken met de Odyssee o f met Dantes Divina 

Commedia.
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- 3 -

Mathijsen zet in haar artikel, noem het liever een interview, uit­

een dat er een moeilijke bewerking nodig is van negentiende- 

eeuwse teksten om de kloof tussen deze en de gewone heden­

daagse lezer te overbruggen. Het zoeken naar de juiste equiva­

lente uitdrukking is verre van eenvoudig: ‘Bij Bilderdijk’, zo 

schrijft zij, ‘stuitte ik op: “Ja, zo menig een Fransman!”  wat zoiets 

betekent als “Bekijk het!” Mijn dochter zou zeggen: “Rot op!” Dat 

is te veel jeugdtaal en equivalenten als “Ammehoela!” of “Am- 

menooitnie!” vond ik niet passend. Uiteindelijk heb ik voor “Ja, 

morgen brengen!”gekozen.’

Die keuze is daarom zo voortreffelijk omdat ook een lezer 

uit de negentiende eeuw ze zonder moeite zou begrijpen. In dat 

zelfde opstel over Tollens citeert en vertaalt Busken Huet zeer 

uitvoerig (blz. 79 tot en met 89) de zuivere lezing van de hand 

van Prosper Mérimée van een middeleeuwse door Tollens be­

rijmde legende. Een passage daaruit betreft een Faustiaans 

tweegesprek tussen de Dood en zekere Federigo, waarin zij on­

derhandelen over het aantal jaren dat de zeventigjarige Federi­

go nog kan bedingen als hij de Dood die door zijn toedoen vast 

zit in een boom, zal vrijlaten:

‘Tien jaren, dat is ook wat! antwoordde Federigo; neen 

vriend, zoo gij naar beneden wilt kunnen komen, wees 

dan scheutiger. -  Ik zal er u twintig schenken. — m o r ­

g e n  b r e n g e n ! -  Nog tien dan enz...’
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Van toen het recht nog simpel was (1)

Het Weekblad van het Recht was geen weekblad, want het ver­

scheen — in 1889 -  ‘des maandags, woensdags en vrijdags, prijs 

per jaargang fl 2 0 - ’.

Het blad heeft een onmogelijk formaat. Als je de bladen liet 

inbinden, leverde dat boeken op die in geen enkele boekenkast 

passen. Ze zien er onooglijk uit. De opmaak is allerbelabberdst. 

Op de laatste -  meestal vierde -  pagina tref je aan: Berichten, 

Mengelwerk, Boekbesprekingen, Ingezonden Brieven, alles 

kriskras door elkaar in een piepkleine letter, compact afgedrukt.

Maar boeiend zijn die pagina’s vier vaak wel. In genoemd 

jaar speelt zich een geval van provocatie af. Het gaat niet om 

drugs maar om cognac. De deelnemers zijn een doodarme we­

duwe die wordt beschuldigd van overtreding van de Drankwet 

en poging tot omkoping van ambtenaren in functie en twee als 

handelsreiziger vermomde marechaussees. De vrouw, die een 

café drijft, heeft geen vergunning voor het schenken van sterke 

drank, waaronder cognac.

Nu volgt de tekst, zoals ik die aantrof in Het Weekblad van 29 

juli 1889, nr. 5737:

Op zekere morgen treden twee handelsreizigers -  daarvan 

hebben zij althans het voorkomen -  haar nederig koffie­

huis binnen en bestellen ieder een glas bier. ‘Een lekker bier­

tje, juffrouw,’ zegt de een na zijn glas te hebben geledigd.... 

‘Geef ons nu een cognacje.’ ‘Daarvoor heb ik geen vergun­

ning, dat mag ik niet schenken,’ is het antwoord. ‘Och kom,’ 

herneemt de reiziger, ‘daar kan je immers niets van overko­

men.’
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‘Kan er geen kwaad bij?’ vraagt het vrouwtje nogeens. 'Wat 

kwaad zou dat kunnen ?’ is de wedervraag.

De kasteleines gaat naar binnen en brengt twee glaasjes 

cognac. De heren betalen veertig cent voor de gemaakte ver­

tering, staan op en ...

‘Je bent erbij, vrouwtje. Je hebt proces-verbaal. Wij zijn de 

marechaussees uit Steenwijk.’

Dodelijk verschrikt staart het moedertje hare bezoekers 

aan. ‘Ach heren,’jammert ze, ‘heb medelijden. Van ochtend 

is mijn schaap gestorven en nu dit nog. Maak me toch niet 

ongelukkig. Ik wil de heren graag ieder een gulden geven als 

ik er daarmee van af ben.’

‘Nogmaals proces-verbaal wegens poging tot omkoping van 

een ambtenaar in functie,’ klinkt het haar tegen. En werke­

lijk stond ze thans voor beide vergrijpen terecht.

De officier van justitie, zo gaat het verhaal verder, keurde in zijn 

requisitoir de handelwijze van de politieambtenaren af en eiste 

voor het eerste feit een boete van fl 0,50 o f een dag vervangende 

hechtenis en voor het tweede een gevangenisstraf van drie 

dagen. De redactie van Het Weekblad vraagt zich af o f de ambte­

naren het eerste feit niet door misleiding hadden uitgelokt en in 

elk geval hebben zij onverantwoordelijk gehandeld. Het Week- 

blad besluit:

Valt zodanige handeling niet onder het bereik der strafwet, 

wat van de omstandigheden afhangt, dan verdient het toch 

zeker een voorbeeldige disciplinaire bestraffing.

Kort daarna maakt de gewone pers zich van de zaak meester. 

Het Nieuws van den Dag vraagt zich af o f artikel 47 aanhef en 

onder 2 Strafrecht (uitlokking) op ambtenaren niet van toepas­

sing is en o f agents provocateurs te onzent bij de wet zijn erkend.

Ook de Ne d e r l a n d s e  p o l i t i e g i d s , officieel orgaan van 

de Algemene Nederlandsche Politiebond, is niet mis in het
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commentaar, waarin de redactie allereerst een ‘van verontwaar­

diging trillend protest’ laat horen ‘tegen de ergerlijke handel­

wijze van twee ambtenaren der marechaussee’ om te vervolgen: 

Waar gaan wij heen als politiedaden als deze straffeloos 

kunnen worden begaan, waar blijft het prestige der poli­

tie als hare ambtenaren zich zo vergeten en wat blijft er­

over van de schoonste roeping van de politie misdrijf en 

overtreding te voorkomen, zoveel in haar vermogen ligt? 

Laat in ons land in het bijzonder alle provocatie van de 

zijde van de politie verre blijven!!

Agents provocateurs, wij kunnen deze niet alleen niet ge­

bruiken, maar achten hen bovendien zeer tot schade van 

alle politiegezag. Treurig is het toch met zodanig gezag 

gesteld als het zich van provocerende middelen bedienen 

moet, n.b. tot handhaving der wet, als provocatie het 

middel moet zijn om overtreding te constateren.

Een Haarlemse inspecteur van politie zegt dat, veeleer dan de 

beklaagde, deze twee mannen, die handelen in naam der wet, 

een ernstige straf zo niet ontslag uit hun bediening verdienen. 

En het Sociaal Weekblad ziet over de grenzen en verklaart dat 

‘Belgische agents provocateurs en Duitse Lockspitzel uitheem­

se giftige planten zijn’.

De verontwaardiging is groot. Maar ik heb niet kunnen ach­

terhalen o f het ‘vrouwtje’ haar boete van vijftig cent toch heeft 

moeten betalen en haar drie dagen gevangenisstraf heeft moe­

ten ondergaan. Van onrechtmatige bewijsgaring wordt in dit 

verband niet gesproken en zeker niet van onrechtmatig bewijs 

dat daarom niet gebruikt mag worden voor de bewezenverkla­

ring. Dat soort noties stamt van na de Tweede Wereldoorlog. De 

mannen moesten desnoods ontslagen worden, maar dat bete­

kende niet dat het bewijs ondeugdelijk was.

Maar dat infiltratie, dat misleiding, ook in deze kleine zaak, 

het hele land in 1889 op stelten zette, geeft wel te denken, nu wij
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ruim een eeuw later ons alleen maar afvragen of een politie-
ambtenaar, vermomd als gevangene, rechtsgeldig verklaringen 
van een echte gevangene mag verzamelen om zo het bewijs 
rond te krijgen. Over misleiding gesproken. 
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Van toen het recht nog simpel was (2)

Een eeuw tevoren begon in en vanuit Frankrijk de nieuwe tijd. 

Maar in 1889 heerste er allerwegen rust.

De revoluties van 1830 en 1848 waren voorbij. De Duitse 

dichter Heine had gehoopt dat die van 1830 de wereld zou ver­

anderen, maar alleen hij veranderde. Hij trok min o f meer ge­

dwongen weg uit zijn geliefde vaderland om zich voorgoed in 

Parijs te vestigen. Frankrijk heeft daarna nog de verschrikkin­

gen van 1870 gekend, maar wij waren alleen België kwijt geraakt 

in een oorlogje met zijn tiendaagse veldtocht dat weinig om het 

lijf had. ‘Dan liever de lucht in,’ had een dappere strijder geroe­

pen, maar zonder resultaat want het vliegtuig moest nog wor­

den uitgevonden.

In 1889 zou koning Willem in  zich, als hij het had geweten, 

op zijn dood hebben moeten voorbereiden, en zijn dochter 

Wilhelmina begon aan het tweede decennium van haar veelbe­

wogen leven. Toen wellicht alleen maar niet eenzaam.

Het was een rustig jaar, maar voor het recht bestaat rust niet. 

Nog maar kort was echtscheiding bij verstek, ten onrechte vaak 

de grote leugen genoemd, door de Hoge Raad mogelijk ge­

maakt. Het aantal echtscheidingen zou echter lang heel beperkt 

blijven. Het recht kan iets mogelijk maken zonder dat de sa­

menleving het aanvaardt. En gescheiden mannen, maar vooral 

vrouwen, werden door de maatschappij niet aanvaard, zeker 

niet in volkskringen. Scheiden was schande; mishandeling on­

dergaan was niet zelden het alternatief. Scheiden was armoede 

en het alternatief was een klein huis met twaalf kinderen, van 

wie er vier het eerste jaar niet haalden.
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Ik weet niet o f de makkelijke scheiding van nu de goede op­

lossing is.

Maar ook op andere gebieden was er onrust in het recht. 

Zaken waar wij nu amper aan toe zijn, werden toen ter discussie 

gesteld. In 1870 was de doodstraf afgeschaft: nu roept half Ne­

derland weer om invoering ervan voor ‘zeer ernstige delicten’ 

Straks bestaat alleen in Turkije de doodstraf niet.

HetWeekblad van hetRechtvan opnieuwi889, nr. 5736,bevat 

een litanie van klachten van de hand van J. M. van Stipriaan 

Luïscius, waarvan ik er twee die op het strafrecht betrekking 

hebben citeer:

Maar men vergete niet dat dit Wetboek twee grote fouten 

heeft, nl. de levenslange gevangenisstraf die wanhopig en de 

vijfjarige celstraf die krankzinnig maakt.

Dat deze jurist niet alleen stond in zijn bezwaar tegen de levens­

lange gevangenisstraf beseffen we als twaalf dagen later in dat­

zelfde Weekblad J.A. Levy (overigens niet bij uitzondering) aan 

het woord komt. Op een congres dat hij had bijgewoond, had 

een Franse hoogleraar als bezwaar tegen het nieuwe Neder­

landse Wetboek van Strafrecht aangevoerd dat het de doodstraf 

en de deportatie had afgeschaft. Hij, Levy, had daartegen opge­

worpen dat die afschaffing juist een bewijs van beschaving was 

én ‘dat het thans de beurt is aan de levenslange gevangenisstraf 

om te verdwijnen’.

Ik stel vast dat in de laatste jaren het aantal levenslange ge­

vangenisstraffen aanzienlijk aan het toenemen is.
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Lessons from the past

‘Zo’n x,’ zegt hij, ‘noem ik een randverschijnsel van de demo­

cratie. Onder een normaal en gezond denkend kiezersvolk zou 

zo’n man toch geen enkele kans maken? De opiniepeilingen 

geven aan dat hij weer zou winnen. Het is ongelooflijk dat 

de mensen er achteraan lopen. Maar ja, de massa is nooit ratio­

neel. Kiezers reageren emotioneel en gaan af op hen die de 

mensen een klein stukje worst voorhouden.’

Wie is die ‘hij’, die dat zegt en over wie zegt hij dat? Een slordige 

lezer zal heel snel reagerend roepen: ik weet het. Ik heb het zelf 

gehoord. Melkert zei dat over Fortuyn, de dag voor deze werd 

vermoord. Dat is een onderdeel geweest van het demonise- 

ringsproces. Heine had er een beter woord voor: diabolisering. 

Gerard Spong en Oscar Hammerstein zullen ook daar wel raad 

mee weten in hun proces tegen de duivels.

Maar -  dat weet ik uit ervaring -  Spong en Hammerstein 

zijn slim als slangen. Zij lopen nergens in. Want in het citaat 

staat: dat hij weer zou winnen. En Fortuyn, althans zijn lijst, zou 

wel gaan winnen en niet zo’n klein beetje ook maar dan voor de 

eerste keer.

Je komt er niet makkelijk achter wie wat over wie schrijft. 

Het moet wel een verschrikkelijke uil zijn, die zoiets bij zijn 

criticus oproept. Een gediaboliseerde uil, dat w e l... Maar uilen 

verdienen toch niet beter? En er is goddank altijd nog het 

grondrecht van vrijheid van meningsuiting tegenover zulk ra- 

palje.

Ik citeerde uit de Haagse Post van 19 november 1983, die in
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een uitvoerig interview mr. Leonardus van Heijningen, toen 64 
jaar oud, aan het woord liet. En X was Joop den Uyl. 

Ander citaat uit hetzelfde interview. Nadat hem gevraagd is 
of hij ook wel iets voor een dictatuur voelt, antwoordt mr. Van 
Heijningen: 

`Kijk, het is thans hard nodig dat het parlement de regering 
volmacht geeft om de zaak geheel autonoom en zelfstandig 
te beredderen. Laat dit Kabinet nu maar eens een jaar zon-
der de Kamer orde op zaken stellen. Als de regering vindt 
dat het hard nodig is om 3,5 procent te bezuinigen, dan geeft 
het toch geen pas dat er vanuit het parlement stemmen op-
gaan om er drie procent van te maken? In tijden van nood 
moet het parlement buiten spel gezet worden. Bij de Romei-
nen werd in zulke tijden een dictator benoemd. Als de dicta-
tuur in goede handen is, heb ik er niets op tegen. Tito is toch 
een zegen voor zijn land geweest? En je kunt niet zeggen dat 
hij een voorbeeld van democratie was. Franco heeft zijn 
land ook uitstekend geleid. De Griekse kolonels waren hele-
maal niet zo slecht..? 
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... semper mutabile 

— 1 — 

Hoe zou de geschiedenis verlopen zijn wanneer Adam het aan-
bod van Eva om na haar van de verboden vrucht te eten, had af-
gewezen? 

De vraag is bijna even onzinnig als die bij mij opkomt voor 
het geval dat het echtpaar kinderloos was gebleven, hetzij door 
impotentie van de man, hetzij door onvruchtbaarheid van de 
vrouw. Hierop is het antwoord echter duidelijk: dan had God 
zijn rustdag moeten gebruiken om, al naargelang, een nieuwe 
man of vrouw te scheppen en daarmee tevens de onvermijdelij-
ke scheiding van echt in het leven te roepen. 

De slang had aan Eva beloofd dat zij door van de vrucht, af-
komstig van de boom des levens, te eten aan God gelijk zou 
worden. En wie zou dat niet willen? Eerlijk gezegd, als ik, zoals 
Eva, de slang had geloofd, zou ik haar voorbeeld gevolgd heb-
ben: 'Zij plukte dus van zijn vrucht en at.' In mijn herinnering 
leeft de gedachte dat zij daarna Adam verleidde om ook van de 
vrucht te eten. Genesis is soberder: 'Zij gaf er ook van aan haar 
man; ook hij at ervan.' 

Of Eva afwist van het verbod van God om van de vrucht te 
eten is minstens twijfelachtig. Want God gaf, volgens het verslag 
van Genesis, het gebod aan Adam véérdat hij Eva schiep. Mis-
schien heeft Adam het haar verteld, maar mannen zijn in het 
huwelijk meestal de zwijgende partij. Mogelijk ook had zij het 
verbod moeten afleiden uit de woorden van de slang: God zou 
er immers weinig voor gevoeld hebben dat zijn schepselen aan 
hem gelijk werden. Maar voor zo'n uitleg moet je jurist zijn en 
dat was Eva niet. Ze was mannin, een term die niet lang stand 
heeft gehouden. 
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Een aanwijzing, bij het eerste bedrijf, voor de toneelregis-
seur: 'De mens en zijn vrouw waren [ook voor zij van de vrucht 
aten] allebei naakt; maar ze schaamden zich niet voor elkander.' 
De gordijnen gaan langzaam dicht. Volgende bedrijf. Het eten 
van de vrucht. En het eerste gevolg: 'Ze merkten dat ze naakt 
waren.' En, anders dan nu het geval zou zijn, deden ze daar wat 
aan. Ze riepen een functie in het leven voor het vijgenblad, die 
de eeuwen zou trotseren. Toch vraag ik me af of ze ook vóór de 
zondeval al niet hadden gemerkt dat ze geen kleren aan hadden 
en daar alleen maar geen last van hadden. 

Derde bedrijf: alle 'zinloos geweld' vindt zijn oorsprong in 
de moord van Kaïn op Abel. Kaïn had de pest in dat hun beider 
werkgever Abel kennelijk voortrok: op de goede daden van 
Kaïn sloeg God geen acht, wel op die van Abel. Het geweld is een 
zaak tussen mannen; daar komt geen vrouw aan te pas. Maar 
wat ook belangrijk is, is dat God zich hier, de eerste keer dat hij 
de kans krijgt, keert tegen de doodstraf. Kaïn ging ervandoor, 
ver weg, maar vreesde dat iedereen die hem vond, hem zou 
doden (wie die iedereen was, blijft wat raadselachtig). God zelf 
antwoordde hem: 'Neen, ieder die Kaïn doodt zal het zevenmaal 
boeten. En Jahweh gaf Kaïn een teken, opdat niemand die hem 
vinden zou, hem zou doden.' Kaïn vestigde zich in het mij onbe-
kend gebleven land Nod. Het ligt ten oosten van Eden. Daar-
mee verdwijnt de eerste moordenaar uit de annalen der ge-
schiedenis. 

Eerlijk gezegd had ik bij dat verbod van Jahweh om Kaïn te 
doden aanvankelijk minder eerbare gedachten. Ik leg dat niet 
uit. Ik werd gerustgesteld toen ik verder las: 'En Adam leefde, 
nadat hij Seth verwekt had, nog achthonderd jaar, en verwekte 
zonen en dochters. Heel de levensduur van Adam was negenhon-
derd dertig jaar. En hij stierf.' Mijn bijbelvertaling uit 1948 pro-
beert deze en andere nog hogere leeftijden, rationeel te verkla-
ren. Ik heb daar helemaal geen behoefte aan. 
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-  2  —

Helena was de Anna Kournikova van de oudheid. Maar het is 

niet waarschijnlijk dat Anna zoveel zal meemaken als Helena, 

de vrouw van Menelaus, koning van Sparta.Voordien was ze al 

een keer geschaakt. Paris was, evenals Hector een van de zonen 

van Priamus, koning van Troje, maar minder dan Hector een 

held en meer dan deze een anachronistische Don Juan. Hij 

maakte van de gastvrijheid die hij bij Menelaus genoot, gebruik 

om Helena opnieuw te schaken, en daarmee riepen hij en zij de 

Trojaanse oorlog in het leven, waarvan de Ilias van Homerus 

een episode van ruim vijftig dagen aan het slot van de tienjarige 

belegering van Troje weergeeft. Sparta en Athene trokken toen 

voor één keer samen ten strijde. O f Helena zich erg ongeluk­

kig voelde na en wegens die tweede schaking is zeer twijfel­

achtig. Zelf sprak ze achteraf van een dwaze verliefdheid. Ik 

denk dat Paris in bed veel beter was dan Menelaus. Het was een 

vrouw die aan het begin stond van het aardse tranendal en het 

was een vrouw die aan het begin stond van de literatuur. Beiden 

waren van het een en het ander niet de oorzaak, maar de aanlei­

ding. Ik zal de lotgevallen van Helena niet op de voet volgen: Na 

Paris trouwde ze nog eens, nu met diens broer en voelde zich 

toen wel ongelukkig. Toen Troje door de list met het paard ver­

slagen was, raakte zij in Griekse gevangenschap. Het lag voor de 

hand dat zij van hen en vooral van Menelaus, die zij bedrogen 

had, verschrikkelijke wraak had te verwachten. Zie echter wat 

schoonheid die blijft, aanricht. In boek 4 van de Odyssee vinden 

wij haar terug, alsof er niets gebeurd was, opnieuw als de vrouw 

van Menelaus. Ze heeft daar wel niet het hoogste woord, maar 

weet zich toch aardig staande te houden bij het bezoek van Tele- 

machus, op wie ze, vrees ik, eigenlijk ook weer verliefd werd. Ze 

was niet voor niets dochter van de donderaar, de grote Jupiter. 

Weemoedig praat zij over haar lotgevallen in een toonaard die 

bij haar situatie past. In de prozaïsche vertaling van Frans van 

Oldenburg Ermke:
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Maar waar andere vrouwen in Troje jammerden, juichte ik. 

Reeds lang immers werd ik door heimwee geplaagd en be­

rouwde ik de noodlottige verliefdheid, waarmee Aphrodite 

mij, verblind, weglokte van mijn eigen, liefland naar het 

verre Troje, gescheiden van mijn dochter, mijn huwelijks­

bed en van mijn echtgenoot, edel van verstand en edel van 

voorkomen.

En zie, ook het eerste hoofdstuk van het eerste meesterwerk van 

onze literatuur, de Ilias, heeft wel als thema de woedende ruzie 

tussen Achilles en Agamemnon, broer van Menelaus, koning 

van Mycene en opperbevelhebber van het Griekse leger voor 

Troje. Maar ook hier weer zijn het twee vrouwen die aanleiding 

zijn voor de woede van Achilles die de Grieken bijna de das om 

deed. Want hij, de held, wilde niet meer meedoen met het vech­

ten en bleef mokkend in zijn tent achter, terwijl de Grieken 

steeds meer in de verdrukking kwamen.Wat was er gebeurd? 

Chryses, een hoogwaardige priester uit het kamp der Trojanen, 

wilde zijn gevangengenomen dochter, die als oorlogsbuit aan 

Agamemnon was toegewezen, terugkopen en had daarvoor 

meer dan het gebruikelijke losgeld meegebracht. Iedereen vond 

daarom dat de vader, die zijn dochter liefhad, haar terug moest 

krijgen, iedereen behalve Agamemnon, die op een botte manier 

en onder het uiten van verwensingen zijn verzoek afwees en de 

man wegjoeg. Daarna werd het Griekse leger geteisterd door de 

zwarte dood, de pest. De ziener Calchas wist wat daarvan de 

reden was: boosheid van Apollo wegens de grove beledigingen 

zijn priester Chryses aangedaan. En Chryseis, de dochter die 

Agamemnon was toegewezen, mocht daarna wel terug naar 

haar vader, maar niet dan nadat Agamemnon in de loop van die 

vreselijke ruzie tussen hem en Achilles had verklaard alleen af­

stand te doen van Chryseis als Briseis, die aan Achilles was toe­

gewezen, alsnog aan hem, Agamemnon, werd afgestaan. En dat 

gebeurde ook, waarna Achilles zich terugtrok en dat bijna ge-
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durende het hele verhaal van de Ilias bleef volhouden. Ruzie 

binnen de eigen partij. Het verderf vindt vaak daar, en niet in de 

strijd tegen de vijand, zijn vruchtbare bodem.

Alleen Chryses, de priester van Apollo, erkende in zijn doch­

ter de volwaardige mens die verdiende vrij te zijn. Agamemnon 

en Achilles bezaten haar als (geliefde) buit. De bijna fatale ruzie 

ontstond om deze jonge vrouwen maar niet door hun toedoen. 

Ze waren, in een spraakgebruik dat enige tijd geleden opgeld 

deed, lustobject. Er werd over hen beslist zonder hen.

Achilles zou eerst nog Hector, de held van Troje, verslaan en 

zijn lijk schandelijk om de muren van die stad heen slepen, voor 

hij Priamus op diens verzoek het lijk van zijn zoon Hector te­

ruggaf. Kort daarna kwam Achilles zelf ten val. Agamemnon 

werd bij zijn thuiskomst vermoord. Zijn vrouw had een ander 

gevonden. Daarnaast was voor hem geen plaats. En zo ging het 

noodlot zijn verwoestende gang, want zijn dochter Electra wist 

dat zijn dood gewroken moest worden. En de wraak kwam.

- 3 -

Ik weet niet waarom, maar mannelijke heksen hebben nooit 

bestaan. Heksen hadden, zo geloofde men, een lijntje met de hel 

en vlogen daar bij tijd en wijle op bezemstelen naartoe om or­

ders te ontvangen. Heksenverbranding was dus vrouwenver­

branding. Heine en Hegel, om er maar een paar te noemen, ver­

halen, elk op zijn manier, van de vrouwen uit oosterse landen 

die zich na de dood van hun man op de brandstapel stortten. 

Deden ze dat niet, dan werden ze uit de samenleving gestoten.

De vrouw als geheimzinnig wezen heeft altijd veel mannelij­

ke schrijvers geobsedeerd. En dat terwijl vrouwen toch in het al­

gemeen het element van rust in een samenleving aanbrengen. 

De getrouwde junk wordt huisvader. De inbreker blijft voor­

taan met zijn lief in bed en geen vrouw neemt zijn plaats als in­

breker over. De rok beschermt haar tegen deze ondeugd.
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Dit geheim is groot. Ik zou er eindeloos op door willen gaan, 

maar omdat het een geheim is, weet ik er bijna niets vanaf. Ik 

ben geen ingewijde. Mannen worden niet ingewijd. Soms pro­

beren mannen als schrijvers er iets van te achterhalen. Maar het 

lukt hun maar slecht. Een enkeling komt er dichterbij. Edgar 

Allan Poe, de schepper van Ligeia, die stierf maar uit de dood te­

rugkwam: ‘These are thefull and the black, and the wild eyes -  of 

my lost love - o f  the Lady -  of the Lady Ligeia.’

En nog wat indringender naar mijn gevoel bij Théophile 

Gautier, wiens Clarimonde de ziel van een brave dorpspriester 

betoverde en die voor hem, al ging zij dood, telkens weer tot 

leven kwam. Ik zie hen, de jonge priester samen met zijn oude 

bediende te paard, des nachts in een onstuimige vaart door een 

kale woestenij galopperen naar de stervende Clarimonde: ‘twee 

spoken op nachtmerries’. Te laat.

Ze was al dood. Maar niet helemaal. Niet voor hem. En niet 

voor hem gold dat grafschrift:

-  Ici git Clarimonde 

Quifutdeson vivant 

La plus belle du monde.

En ja, pas na het vaststellen van de feiten: de liefde tot God kon 

de liefde voor haar niet verdringen, volgt het vonnis: ‘En dit, 

broeder, is het verhaal van mijn leven. Sla nooit je ogen op naar 

een vrouw en loop ze voorbij met je ogen gericht op de grond; want 

hoe kuis en behoedzaam je mag zijn, de dwaling van een enkel 

ogenblik is voldoende om je eeuwig heil kwijt te raken.’
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Bolkestein 

De Groene Amsterdammer van 6 juli 2002 bevat een artikel van 
redacteur Pieter van Os over de teloorgang van het gelijkheids-
ideaal. Daarin wordt weer eens herinnerd aan de uitspraak van 
Bolkestein tijdens de eerste paarse kabinetsperiode: 'Gezegend 
zij het land dat zich politieke verveling kan veroorloven.' Ik dacht 
dat Bolkestein in zijn uitspraak het nog beeldender begrip saai-
heid had gebezigd. 

Montesquieu schreef ooit, ik heb het niet zelf ontdekt maar 
vond het bij Thomas Carlyle in diens boek The French Revolu-
tion: 'Gelukkig is het land waarvan de geschiedenis saai is.' En 
een andere auteur ging volgens Carlyle nog een stuk verder 
door hierop te variëren: 'Gelukkig is het land dat geen geschie-
denis heeft.' En in een opstel over Finland ontmoet ik de uit-
spraak van John Updike: 'We love countries that dare to bore us.' 

De gedachte van Bolkestein is dus niet nieuw te noemen. 
Bolkestein is een belezen man. Er bestaan, lijkt mij, drie moge-
lijkheden: (a) Hij had die uitspraak bij Montesquieu ooit gele-
zen zonder zich daarvan nog bewust te zijn toen hij zelf zijn uit-
spraak deed. Ik heb mij op iets dergelijks meermalen betrapt en 
ik denk niet dat ik daarin alleen sta. (b) Hij deed deze uitspraak, 
zich de passage bij Montesquieu wel herinnerend, omdat die nu 
in zijn politieke context paste. Dat is zeker geen plagiaat, zo min 
als het plagiaat is wanneer wij teksten uit de Bijbel aanhalen 
zonder er de vindplaats bij te geven. Weet u, lezer, in welk boek 
van het Oude Testament staat te lezen dat Habakuk door een 
engel bij de haren werd weggesleept? Zo nee, dan kent u waar-
schijnlijk toch het verhaal. En zult u dat mogen gebruiken als 
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het in uw context past. (c) Ondanks zijn eruditie kende Bolke-
stein deze uitspraak van Montesquieu niet, maar hij deed zelf-
standig deze politieke ontdekking die zijn voorganger al een 
paar eeuwen eerder had gedaan. Zo wordt soms een uitvinding 
gedaan die vele jaren tevoren ook al is gedaan. Wij dachten, ik 
denk oprecht, dat we de boekdrukkunst hadden uitgevonden 
en dat had onze uitvinder eigenlijk ook gedaan, maar hij had de 
pech dat ze daar in Duitsland al eerder mee waren gekomen. 
Zo'n latere uitvinding telt niet als echte uitvinding, maar het is 
ook geen (slaafse) nabootsing . 

Als ik moet kiezen is het, met alle respect voor Bolkestein, 
voor de optie onder c. Ik zie bovendien eigenlijk niet waarom 
dat van minder respect zou getuigen dan de andere mogelijkhe-
den. Wijsheid is toch altijd nog te verkiezen boven belezenheid. 
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And than there were none' 

Agatha Christies boeken tellen een oplage van meer dan vier-
honderd miljoen exemplaren. Wellicht het bekendst daarvan is 
het hierboven aangegeven verhaal dat als leidmotief heeft het 
oude wiegeliedje Ten little Indian boys, dat eindigt met de vast-
stelling: 

One linie Indian boy left all alone 
He went and hanged himself and then there were none. 

Het verhaal is bekend: tien mensen worden, zonder dat zij het 
van elkaar weten, door iemand uitgenodigd om vakantie te 
gaan vieren of arbeid te verrichten op een onbewoond, rotsach-
tig eilandje, waarop een zonderling een grote villa heeft laten 
bouwen. Ze vinden daar stuk voor stuk de dood onder strikte 
inachtneming van de volgorde beschreven in het rijmpje van de 
tien kleine negertjes. Minstens negen van hen hebben de dood 
van een ander op hun geweten, maar hebben hun straf op een of 
andere manier kunnen ontlopen. Een achterliggende gedachte 
is ook dat wie het eerst aan de beurt komt om vermoord te wor-
den, het minst verwijt treft en zo verder. Vera Claythorne die als 
laatste overblijft (zo meent zij tenminste), is daarom de meest 
schuldige. Zij heeft een jongen de dood ingedreven, als gevolg 
waarvan een rijke nalatenschap zal toekomen aan de man met 
wie zij op het punt staat te trouwen. Uit wroeging hangt zij zich 
op. Later blijkt dat de dood van de rechter in scène is gezet. Zijn 
gedrag als rechter was er, zo wordt ons voorgehouden, oorzaak 
van dat de jury een onschuldige verdachte wegens moord heeft 
veroordeeld, waarop in het Engeland van toen de doodstraf 
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stond, die dan ook aan de man is voltrokken. Hij is de man die 
achter de uitnodigingen zit, want hij weet dat zijn medegasten 
moordenaars zijn die ten onrechte de dans zijn ontsprongen. 
Bovendien is de verdenking die op hém rust, dat hij een on-
schuldige ter dood heeft laten veroordelen, onjuist. 

Hij speelt voor God want nu die negen mensen hun aardse 
straf hebben kunnen ontlopen, zorgt hij er op deze bizarre ma-
nier voor dat ze alsnog hun gerechte straf krijgen. Ik weet niet of 
Agatha Christie het ook bedoeld heeft, maar deze rechtvaardige 
rechter wordt zo de meest schuldige van allen: zijn eigenrich-
ting heeft negen doden ten gevolge. Want ook de zelfmoord van 
Vera Claythorne kan hem moreel verweten worden. 

Het hoofdthema van het boek is de vraag of iemand die niet 
vervolgd is of na vervolging onherroepelijk vrijgesproken, toch 
nog door een andere macht mag worden bestraft als duidelijk 
wordt dat hij of zij wél schuldig is. Het antwoord is: nee. Ieder-
een weet, en zeker rechters en advocaten weten, dat er mensen 
zijn die ten onrechte de dans ontspringen, simpelweg omdat 
recht doen, zeker in strafzaken, werken met onbekenden is en 
dat niet alleen wat betreft de mate van schuld in de zin van ver-
wijtbaarheid, maar ook inzake het kennen der feiten. De reden 
waarom advocaten in strafzaken niet allemaal hetzelfde succes 
of gebrek aan succes hebben, is hierin gelegen dat rechters, die 
nooit uit eigen wetenschap weten wat er gebeurd is, gedwongen 
zijn bij enige serieuze twijfel, bij `reasonable doube, de verdach-
te vrij te spreken. Die twijfel op te wekken of te versterken is de 
plicht van een advocaat en bij die taak speelt de echte retoriek 
een heel belangrijke rol. Wie het genie der eenzijdigheid bezit, is 
volkomen ongeschikt als rechter, maar wie dat niet heeft, zal 
nooit schatrijk worden als advocaat in strafzaken. 

Ik stel vast dat niemand alsnog gestraft mag worden voor 
een feit dat de rechter niet bewezen of niet strafbaar acht. Na-
tuurlijk kan iemand wel gestraft worden voor dat feit en er zijn 
ook mensen die zich daartoe geroepen gevoelen. Ik denk aan 
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tuurlijk kan iemand wel gestraft worden voor dat feit en er zijn 

ook mensen die zich daartoe geroepen gevoelen. Ik denk aan
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gedupeerden, onder wie slachtoffers (welke twee begrippen 

niet samenvallen) en, als er doden gevallen zijn, aan hun nabe­

staanden. Maar als zij wraak nemen, als zij de vergelding zelf ter 

hand nemen, begaan ze daardoor een strafbaar feit, waarbij het 

verleden hoogstens de rol speelt van verzachtende omstandig­

heid. De rechter van Agatha Christies verhaal is diens veelvuldi­

ge eigenrichting nog extra te verwijten, omdat hij rechter is en 

bovendien gedupeerde noch slachtoffer.

Ik vat mijn conclusie samen in drie regels: (1) Een rechter is 

de laatste die, na vrijspraak enzovoort, het recht in eigen hand 

mag nemen. (2) Aan geen mens is het toegestaan de uitspraak 

van de rechter, waardoor een verdachte vrijuit gaat, te verbe­

teren door alsnog de aan deze toekomende straf te realiseren. 

(3) Niemand anders dan God, dan een Opperwezen, is bevoegd 

het materieel onrecht dat door justitieel recht tot stand komt, te 

corrigeren.

Die conclusie voert noodzakelijkerwijs tot de slotsom: de 

rechter staat het dichtst bij God; wat hij als rechter doet, kan 

door niemand hersteld worden dan door het Opperwezen. Het 

is boeiend om te zien dat Agatha Christie in deze roman tot 

twee keer toe de rechter vergelijkt met, ja zelfs gelijkstelt aan 

God. De eerste keer gebeurt dat in een gesprek tussen Vera Clay- 

thorne en kapitein Philip Lombard waarin de laatste de rechter 

noemt als volgens hem de schuldige aan de reeds gepleegde 

moorden. Vera vraagt hoe hij daarbij komt. En zijn antwoord is: 

Dat is moeilijk precies te zeggen. Maar, om mee te begin­

nen, hij is een oude man en hij is jarenlang president ge­

weest van gerechten. Dat wil zeggen dat hij ieder jaar 

maandenlang voor God Almachtig heeft gespeeld. Zoiets 

gaat tenslotte in iemands hoofd zitten. Hij begint zichzelf te 

zien als almachtig, als heerser over dood en leven.

Later volgt nog een tweede gesprek tussen die twee, op een m o­

ment dat ze menen dat ook de rechter al dood is en dus voor
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hen automatisch wegvalt als potentieel seriemoordenaar. Het 

gesprek spitst zich weer toe op de mogelijke dader. Er komen 

nog maar twee anderen in aanmerking. Maar Vera heeft haar 

twijfels o f er niet iets, liever iemand anders aan het werk is: ie­

mand die de harten en nieren doorgrondt:

Voel je niet al maar dat er iemand is. Iemand die toekijkt en 

wacht?

Lombard zei langzaam: ‘Dat zijn allemaal zenuwen.’

Vera zei gretig: ‘Dus jij hebt het ook gevoeld?’ Ze huiverde.

Ze boog zich wat meer naar hem toe. 'Zeg ’ns, denk je niet...’

Ze hield even op, ging daarna weer door. ‘Ik las eens een 

verhaal... over twee rechters die naar een klein Amerikaans 

dorp kwamen -  rechters van het Hoogste Gerechtshof. Ze 

spraken recht... Volmaakte Gerechtigheid. Omdat zij niet 

van deze wereld waren.’

Lombard fronste zijn wenkbrauwen. Hij zei: ‘Bezoek uit 

de hemel, niet? Nee, ik geloof niet aan bovennatuurlijke 

zaken. Deze zaak is echt menselijk genoeg.’
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Bedenksels 

Je hoort het ze regelmatig zeggen, onze denkertjes: 'Ik zeg nooit 
nooit.' En dan hebben ze het twee keer gezegd. 

Op het station staat op een elektronisch bord met grote letters 
te lezen: MEDEDELINGEN (voor de reizigers). Daaronder klei-
ner: 'Er zijn op dit moment geen mededelingen.' Dat is een me-
dedeling en daarom een leugen, ook als het waar is. 

Pessimisten hebben, vergeleken bij optimisten, een veel geluk-
kiger bestaan. Er lopen in dit tranendal meer dingen slecht dan 
goed af. Al die dingen die verkeerd aflopen, moeten de optimist 
verdrieten. Die slechte afloop had de pessimist echter al ver-
wacht en die doet hem dus geen pijn; op de dingen die goed 
aflopen had hij niet gerekend en dat verblijdt hem. 
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Updike over Mulisch

Zoals Henk Hofland bij ons, zo is John Updike in de Verenigde 

Staten een schrijver die, gelukkig maar, van geen ophouden 

weet en die, als er niets is om over te schrijven, met verve 

schrijft dat er niets is om over te schrijven. In 1991 kwam van 

hem een boek van meer dan negenhonderd bladzijden van de 

persen: Odd Jobs. Het bestaat uit recensies en essays uit de jaren 

1984 tot 1991. Het is het vierde deel uit een reeks, waarin zijn 

hoofdwerk, romans, korte verhalen en gedichten, niet is opge­

nomen.

Een van zijn boekbesprekingen draagt als titel ‘Dutchmen 

and Turcs’ (blz. 619-624), maar die samenvoeging leidt niet tot 

vergelijkingen en betekent alleen dat Updike een boek van een 

Nederlander en een van een Turk in één opstel bespreekt. De 

Nederlander is Harry Mulisch en het van hem besproken boek: 

The Assault. Hoewel Updike zijn bespreking van dit boek aan­

vangt met de mededeling dat de bekendste Nederlandse auteur 

in de Verenigde Staten een meisje van veertien jaar is en het daar 

bekendste Nederlandse boek haar dagboek, is hij ook over dit 

boek van Mulisch bijzonder lovend. Hij prijst ‘dit debuut’ (ik 

schat voorzichtig dat het zijn twintigste boek was) als ‘a brilliant 

one’. In studies over Mulisch wordt deze, zo schrijft hij verder, 

gekwalificeerd als een absurdist maar hij, Updike, ziet niets ab­

surds in het boek. Daar heeft Updike groot gelijk in, maar dit 

aangrijpende oorlogsboek van Mulisch, dat ook iets weg heeft 

van een spannende detectiveroman, staat binnen het werk van 

Mulisch dan ook duidelijk apart. Later bespreekt hij nog een 

ander boek van Mulisch, Last Call, en raakt dan door de gehele
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andere opzet een beetje van zijn stuk. Maar de waardering blijft 
de boventoon voeren. 

En dat gebeurde in de tijd voorafgaande aan het grote Ne-
derlandse offensief in het buitenland voor de romans van Van 
Dis, Palmen, Enquist en andere grootheden. 

Wie zoveel schrijft als Updike moet nu en dan uitglijden. In 
Odd Jobs doet hij dat nogal opvallend vaak. Bijvoorbeeld door 
Queeny Dorothy Leavis, geboren Roth, op bladzijde 292 te ver-
wijten dat zij in haar opstel over Henry James twee keer kort na 
elkaar precies hetzelfde over James' plichtsbetrachting als ro-
manschrijver zegt. Dat had zij of haar corrector moeten voor-
komen zegt hij op die bladzijde boos. En op bladzijde 293 her-
haalt hij dat verwijt, bijna letterlijk. De pot en de ketel. 
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Paté defoiegras

- 1 -

Jeugd is onrustig zijn (en een verdwaasd

Hunkren naar onvergankelijke beminden)... (J.C. Bloem)

En die onrust leidde ertoe dat ik in mijn jeugd na een paar blad­

zijden gelezen te hebben het boek, naar ik dacht voor altijd, 

weglegde. Saai en braaf. Kan nooit wat worden. Het stond thuis 

in de boekenkast: naast Sara Burgerhardt in twee delen, Bleke 

Levens, nogal korte verhalen van Potgieter, drie deeltjes enz. 

enz., allemaal goedkope uitgaven van de Wereldbibliotheek. Er 

was zoveel anders, eigentijds, opwindends: Marsman, Slauer- 

hoff, Du Perron, Nijhoff, Gorter, Ida Gerhardt. Een brood­

schrijver had Douwes Dekker hem minachtend genoemd, kort 

nadat diens Vorstenschool door Conrad Busken Huet nogal kri­

tisch was beoordeeld. En welk een figuur slaat die Lidewyde van 

Busken Huet tegenover de nog onlangs als beste Nederlandse 

roman aller tijden genoemde en geroemde Max Havelaar.

Dat is voorbij, zoals het leven haast 

Maar in alleen zijn is nu rust te vinden 

En dan: ’t had zoveel erger kunnen zijn.

En voorbij is ook mijn jeugdige minachting voor Lidewyde. Ik 

las het boek opnieuw, met meer rust, minder opgejaagd. En ja, 

door boek 1, Eene Idylle, is nog steeds bijna niet heen te komen 

en zo ver was ik nooit gekomen, al beslaat het maar 58 bladzij­

den. Maar daarna in boek 2, In het Vuur, en in boek 3, Nemesis, 

ontwikkelt zich een verhaal dat mij met stomme verwondering
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heeft geslagen. En dat ik in één ruk heb uitgelezen. De invloed 

van Flauberts Madame Bovary uit 1857 is zeker aanwezig, maar 

dat doet aan de authenticiteit niet af. Ik ken hoogstens een paar 

Nederlandse romans (De Avonden; Nooit meer slapen) uit de 

twintigste eeuw die de vergelijking kunnen doorstaan. Tijdge­

noten hebben dan ook dit werk van Busken Huet vooral o f 

alleen aangevallen op de onzedelijkheid van het boek, waarin 

overspel, zelfmoord, wreedheid en bedrog een rol spelen. De 

lezer van vandaag is op dat punt heel wat meer gewend. De pas­

sage waarin wordt beschreven hoe André, de jeugdige ingeni- 

eur-bruggenbouwer, doorgedrongen in de slaapvertrekken van 

de aanvankelijk afwezige Lidewyde, daar door haar, terugge­

keerd en quasi in slaap, uiteindelijk wordt verleid, is adembene­

mend en eindigt aldus:

... en toen hij zich eindelijk omwendend, zodat hij met het 

aangezicht voor den spiegel stond en Lidewyde’s beeld zich 

op een afstand daarin weerkaatste -  toen hij daar eens­

klaps twee schitterende ogen naar hem zag opslaan in het 

glas en om hare lippen een glimlach zag spelen, die niets 

verbood -  zelfs toen zou hij gezworen hebben (...) dat elke 

berekening vreemd was geweest aan hare handelwijze, en 

alleen een gelukkig toeval haar in zijne armen en hem in de 

hare voerde.

Je moet er wel wat moeite voor doen om het geschetste beeld in 

al zijn trekken te verwerken maar, die moeite gedaan, is het heel 

wat bevredigender dan het moeiteloos heen modderen door 

rechtstreekse seksuele uitweidingen.

Een prachtig boek dat niet minder dan de Camera Obscura 

een hedendaagse heruitgave meer dan verdient. Eerste eerher­

stel.
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-  2  -

Het tweede eerherstel moet nog even geduld hebben. Enkele van 

de vele eigenaardigheden van de taal van toen vergeleken met 

die van nu zijn te merkwaardig om ze niet kort te vermelden.

Waar de term antwoord vandaan komt, werd mij pas duide­

lijk toen ik deze bij Busken Huet zag gespeld als ‘andwoord’, 

waarna iedereen doorheeft dat het ene woord het andere woord 

oproept.

Twee keer spreekt Huet over opgezetenen, één keer in tegen­

stelling tot ingezetenen. Ik begrijp (maar ben niet zeker) dat 

opgezetenen wel, eventueel tijdelijk, ter plaatse wonen maar 

door de ingezetenen nog niet als behorend tot ‘de onzen’ wor­

den beschouwd.

Toen ik las dat iemand aan een ander de gebeurtenis ‘haar­

klein’ ging vertellen, dacht ik eerst dat dit een verschrijving voor 

haarfijn was, daarna dat haarfijn wel een latere verbastering van 

haarklein zou zijn, maar na wat zoeken werd mij duidelijk dat 

beide woorden bestaan en dat haarklein vertellen betekent: ver­

tellen tot in de kleinste details.

In een idyllische beschrijving in boek 1 lees ik ‘het mensdom 

graasde’ en ik meende teruggevoerd te worden naar mythologi­

sche tijden, waarin het niet ongewoon was dat de góden men­

sen die niet naar hun zin hadden gehandeld, in koeien o f andere 

dieren veranderden, maar het betekent zoiets als: het mensdom 

genoot o f haalde zijn hart op.

- 3 -

De femme fatale in Flauberts meesterwerk is Emma Bovary. De 

femme fatale van Huets meesterwerk heet, als bekend, Lidewy- 

de, naar de Schiedamse heilige, die bij het schaatsen veronge­

lukte. Maar bij Huet is er ook een Emma, de volmaakt onschul­

dige tegenpool van Lidewyde.Toeval?

52



Behalve deze twee jonge vrouwen spelen ook oudere een rol, 

maar ik wil het nu hebben over twee mannen die een belangrijke 

bijrol hebben. De ene is de arts Buardi, die ronduit een schurk is, 

kosmopoliet zonder vaderland, rokkenjager zonder fatsoen, die 

uiteindelijk uit pure nijd de aanstichter is van de dood van 

André en de geseling van Lidewyde. De ander is Lefebvre, een 

advocaat. Meestal komen advocaten er heel slecht van af in ro­

mans, maar dat is ten onrechte. Na bakkers en boeren hebben 

advocaten het mooiste en nuttigste beroep dat er bestaat. An­

ders dan artsen vechten zij niet altijd tegen de bierkaai. Ze zijn, 

óók als ze het niet beseffen, de verpersoonlijking van de vrij­

heid, het boegbeeld van de gelijkheid. En ook deze advocaat Le­

febvre ‘stond in de meeste opzichten hoger dan zijn programma. 

Wie wilde mocht met hem van mening verschillen, doch aan zijn 

goede trouw viel evenmin te twijfelen als aan zijn bekwaamheden. 

Groter lof is amper denkbaar, zeker als men in aanmerking 

neemt dat hij toch nogal wat dubieuze eigenaardigheden ver­

toonde. Een daarvan was dat hij heel slordig gekleed ging en on­

gewassen handen had. Dat is zeker niet een typische eigenschap 

van advocaten, want na makelaars en voetbaltrainers zijn zij het 

best gekleed en het geurigst gewassen. Een andere bijzonder­

heid van Lefebvre was dat hij evenals de Sultan van Bantam ‘aan 

drie vrouwen en één God ver weg de voorkeur gaf boven drie Go­

den en ééne vrouw’. Daar valt wat voor te zeggen misschien. Hij 

was conservatief en een aartsvijand van de liberalen, die toen­

tertijd de progressieve fractie uitmaakten. Een groot redenaar 

was deze advocaat, die Busken Huet de kans gaf een aantal van 

zijn eigen politieke ideeën te spuien, want ook hij was in die tijd 

conservatief geworden. De liberalen, zo roept Lefebvre in een 

lange toespraak uit, schaffen af zonder op te bouwen. Voorbeel­

den: de schouwburg die gesubsidieerd werd vanuit het stedelijk 

casino. De zedeloze speelbank werd door de liberalen verboden 

en dus hield de subsidie voor de schouwburg op en werd het ge­

bouw van de schouwburg gebruikt als veilinghuis:
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Verleden jaar hebben wij de opera gesupprimeerd, omdat 

wij de speelbank goddeloos vonden; toekomend jaar zullen 

wij de terrines defoies gras supprimeren, omdat wij het tre­

den op warme koperen platen, al geldt het slechts ganzen, 

voor onverenigbaar houden met onze beginselen van filan­

tropie. En vraag niet wat wij voor een en ander in de plaats 

bekomen hebben, o f hoe wij het voortaan zonder ganzenle- 

verpasteipotjes en zonder opera stellen zullen. Het liberalis­

me supprimeert; doch remplaceren daar doet het niet aan.

Juist vandaag, woensdag 7 augustus 2002, staan de dagbladen 

stijf van de ingezonden brieven naar aanleiding van een artikel 

en televisiebeelden die duidelijk maken hoe deze paté wordt be­

reid. Afschuw overheerst.

En al denkt advocaat Lefebvre daar anders over, Busken 

Huet blijft hem de hand boven het hoofd houden. Met kennelij­

ke instemming haalt hij de slottirade van de advocaat, aan die 

erop neerkomt dat we vooral niet moeten wanhopen want ons 

staat een bevolking te wachten ‘aan wier volmaaktheid alleen 

nog ontbreken zal, dat zij niet gesupprimeerd is’.

Naar ik durf te beweren voldoet Lefebvre niet aan alle eisen 

die wij nu aan de goede advocaat stellen en waaraan deze ook 

vaak voldoet. Maar dat hij conservatief is, is evenmin een min­

punt als dat het een pluspunt zou zijn als hij progressief was. 

Het recht ziet niet naar links en niet naar rechts. En hij mag toch 

doorgaan als de verpersoonlijking uit de boeiende negentiende 

eeuw van het tweede, hoognodige eerherstel.
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Wie het eerst la ch t...

Ik zal wel tegenspraak ontmoeten en er zullen mij voorbeelden 

worden tegengeworpen van grijnzende katten, maar, subjectief 

genomen, is het in elk geval waar: ik heb nog nooit een dier zien 

lachen. En daarom denk ik dat de eerste glimlach van het pasge­

boren kind ook het eerste bewijs is dat dat wezentje een echt 

mens is. Die glimlach zal zich wel in heel veel gevallen richten 

tot de moeder, maar soms is die er niet (meer).

Al jaren loop ik ermee rond en ik verwacht als reactie: waar 

maak je je toch druk om? Maar ik maak mij druk om iets essen­

tieels: de eerste lach. Dat deed Vergilius ook en hij is indirect 

oorzaak van mijn kopzorgen omdat hij de onsterfelijke regel 

schreef:

Incipe,parvepuer, risu cognoscere matrem

Met weglating van het woord waar het mij om gaat, risu, is de 

letterlijke vertaling van de zin: Begin, kleine jongen, uw moeder 

te herkennen. En de vraag is nu o f ‘risu’ moet worden vertaald 

als: ‘met de lach van het kind’ o f ‘door de lach van zijn moeder’.

Ik heb altijd gemeend dat de eerste vertaling de goede is, 

zonder aanvankelijk zelfs maar over de tweede nagedacht te 

hebben. Daarbij kwam mij voor ogen het sentimentele, maar in 

werkelijkheid meer dan eens waargenomen beeld waarin de 

moeder zich over het kind buigt en troelawoordjes zegt, waarop 

bij het kleine kind een lachje van herkenning doorbreekt, niet 

uitbundig, wel innig. Het weet nu dat dit zijn moeder is en die 

wetenschap heeft een begin dat niet samenvalt met de geboorte. 

Is de echte moeder er niet, dan zal voor dat kind degene die zich
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regelmatig over zijn wieg buigt, toegelachen worden als zijn 

moeder, ook als het een man zou zijn.

In zijn opstel over Vergilius haalt Conrad Busken Huet deze 

regel ook aan en vertaalt haar als: ‘ Wek door uw lach den glim­

lach van uw moeder.’ Mijn bezwaar is niet zozeer dat er anders 

dan in de tekst van Vergilius twee keer gelachen wordt, ook niet 

dat er plotseling naast een lach een glimlach op dit toneeltje ver­

schijnt, maar wel dat Busken Huet de (glim)lach van de moeder 

als hoofdthema ziet, terwijl ik blijf denken dat het gaat over de 

herkenning van de moeder door het eerste lachje van het kind. 

En in die vertaling komt het ‘cognoscere’, de herkenning, ook 

niet goed tot zijn recht.

Voorlopig blijf ik daarbij, hoewel er argumenten tegen mijn 

opvatting zijn aan te voeren uit het vervolg van de tekst, maar 

geen dwingende. Wie het eerst lacht, lacht het best. En dat is in 

deze tekst het kind.
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De arts en zijn informatieplicht

—  1  —

De beroepsaansprakelijkheid van de drie A’s (accountants, ad­

vocaten en artsen) is al sinds een jaar o f twintig een steeds in be­

lang en omvang toenemend thema. Dat laat zich ook wel ver­

klaren: de accountant gaat over het geld van zijn cliënten, de ad­

vocaat doet hetzelfde en bovendien is hij in een bepaalde 

hoedanigheid de hoeder van de vrijheid van het mensdom; aan 

de arts ten slotte zijn leven en dood van zijn patiënten toe­

vertrouwd. In opwaartse lijn beweegt zich van elk hunner de 

verantwoordelijkheid. Het is alleen maar vreemd dat de aan­

spraken die voortvloeien uit deze verantwoordelijkheden zo 

lang zijn uitgebleven. Ik denk dat dat samenhangt met het ver­

val van de onaantastbaarheid van deze beroepsbeoefenaars. De 

accountant en de advocaat ontleenden die onaantastbaarheid 

vooral aan de onbegrijpelijkheid van respectievelijk hun cijfers 

(wie kan er goed balans lezen?) en hun woorden (wie weet wat 

een peremptoire exceptie is?). De arts ontleende zijn onaantast­

baarheid aan het belang van zijn beroep. Je kunt altijd nog beter 

failliet dan dood gaan. En hoe je lichaam in elkaar zit, is voor 

ons, leken, toch een groot geheim. Toen iemand op de idee 

kwam dat uitspraken van artsen niet alleen gewichtig maar ook 

volstrekt fout konden zijn, toen bleek dat sommige chirurgen 

in plaats van het zieke linkerbeen het gezonde rechterbeen am­

puteerden (en zich daarvoor verontschuldigden met een be­

roep op een teveel aan werk), keerde het tij. De rechter en de arts 

kwamen met elkaar in een contact dat niet van de rechter, 

omdat hij ziek was, uitging maar van de arts, omdat hij aange­

sproken werd wegens een in zijn beroep begane wanprestatie o f
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onrechtmatige daad. In de twee hierna besproken arresten gaat 

het echter niet over behandelingsfouten van de arts maar over 

de vraag o f de patiënt tevoren door de arts voldoende op de 

hoogte is gesteld van de risico’s.

-  2 -

Hoge Raad 23 november 2001 n  j 2002,386 gaat over een opera­

tieve ingreep bij een vrouw in, schrik niet, het jaar 1991. Door 

een operatie aan de rechterpols was bij haar een zenuwbescha- 

diging opgetreden met als gevolg een pijnlijke rechterpols die 

haar zeer hinderde bij haar dagelijkse bezigheden. De operatie 

was poliklinisch verricht door een arts in opleiding. Eerder was 

een ingreep aan de andere pols probleemloos verlopen.

De eerste vraag die werd opgeworpen, was o f de operatie lege 

artis was uitgevoerd. Het gebruik van die Latijnse term vindt 

zijn rechtvaardiging misschien in de omstandigheid dat wij 

voor het vrije beroep geen uitdrukking hebben die te vergelij­

ken is met de term ‘vakkundig’, bij het ambacht; te spreken van 

een kunsthout wekt verwarring en kundefout lijkt ook nogal 

gek. Rechtbank en hof waren tot de conclusie gekomen dat de 

arts was opgetreden als van een redelijk bekwaam en redelijk 

handelend chirurg mocht worden verwacht, ook al zou de door 

hen gehoorde deskundige zich kunnen voorstellen dat een er­

varen chirurg de complicatie had kunnen voorkomen. In cassa­

tie werd op dit punt geen middel opgeworpen.

Het tweede punt, en in cassatie het enige, was o f de behande­

lende arts tekort was geschoten in de op hem rustende informa­

tieplicht. Daarbij stond vast dat de patiënte tevoren niet op de 

hoogte was gesteld van risico’s verbonden aan de operatie, 

zodat de vraag werd versmald en kwam te luiden o f zij daarover 

had moeten worden geïnformeerd. Daarbij spelen minstens 

twee factoren een rol; (a) hoe groot o f hoe klein was het risico 

en (b) zou de patiënte ook dan haar instemming tot het ver­
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richten van de operatie hebben gegeven als zij tevoren de risi­

co’s had gekend. Ten aanzien van de vraag onder (a) was het 

woord wederom aan een deskundige, die leerde dat de compli­

catie (zenuwaandoening) ‘fairly common’ was. Derhalve: infor­

matie vooraf nodig tenzij de vraag onder (b) bevestigend zou 

moeten worden beantwoord. Nu is het antwoord op die vraag 

altijd speculatief: wat iemand zou doen als een niet bekend feit 

hem o f haar wel bekend was, hangt van allerlei onmeetbare 

omstandigheden af. Toch kwam de rechtbank tot de slotsom 

dat aannemelijk was dat de vrouw met de operatie ook zou heb­

ben ingestemd als zij van de ‘fairly common’-risico’s had gewe­

ten. Zelf had zij zich in het proces daarover anders uitgelaten: 

‘Voor de operatie had zij geen constante pijn. De fijnere mo­

toriek was nog uitvoerbaar en zij bleef doorwerken ondanks 

dat zij veel schrijf- en computerwerk had. Na de operatie 

heeft zij altijd pijn, de fijnere motoriek -  bijvoorbeeld een 

draad door het oog van de naald halen -  is weg en ze heeft 

haar werk moeten opgeven. Eiseres zou de operatie abso­

luut niet hebben laten verrichten indien zij van de risico’s 

van te voren op de hoogte was gesteld.’

Dat is overigens meer een conclusie achteraf, nu zij wist en had 

ondervonden wat de operatie teweeg had gebracht, dan een 

motivering waarom zij, had ze van de nogal veel voorkomende 

complicatie geweten, tevoren zou hebben besloten geen toe­

stemming tot operatie te geven.

De rechtbank ging dan ook niet met haar mee en kwam tot 

zijn oordeel voornamelijk omdat de eerdere operatie aan haar 

linkerpols succesvol was verlopen. ‘Dan zal het nu ook wel goed 

gaan’, zo veronderstelde de rechtbank de gemoedsgesteltenis 

van de vrouw. In hoger beroep bevestigde het gerechtshof ook 

op dit punt het oordeel van de rechtbank.

In cassatie stelt de Hoge Raad vast dat, zoals rechtbank en 

hof deden, de informatieplicht van de arts was geschonden en
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dat vervolgens de vraag beantwoording behoefde o f er causaal 

verband bestond tussen die schending en de opgetreden scha­

de. Het hof had dienaangaande vastgesteld, kort samengevat, 

(a) dat terzake op de vrouw de bewijslast rustte, terwijl zij niet 

had voldaan aan haar stelplicht en geen bewijs had aangeboden 

en (b) dat van het bewuste causaal verband geen sprake was. 

Het middel richtte zich tegen deze twee vaststellingen.

Wat punt (a) betreft overwoog de Hoge Raad dat de ‘omke- 

ringsregel’ (bewijslast rust niet op de steller van het feit maar op 

degene die zich tegen het feit verweert, h r  19 januari 2001 

NJ2001,524) hier niet van toepassing is. Dit wordt gemotiveerd 

door rechtsverfijning te vinden in de overwegingen 3.5.3. en 

3.5.4., die mij niet erg aanspreekt, al was het maar omdat zo op 

de patiënte een probatio diabolica wordt gelegd, hierop neerko­

mende dat zij moet stellen en bewijzen dat zij, indien zij op dui­

delijke wijze was ingelicht over het aan de voorgestelde behan­

deling verbonden risico van beschadiging van een zenuw, als 

redelijk handelend patiënt in de gegeven omstandigheden niet 

zou hebben gekozen voor deze behandeling en/of dat zij om re­

denen van persoonlijke aard niet voor deze behandeling zou 

hebben gekozen. Die laatste toevoeging komt mij rijkelijk vaag 

voor. Misschien wordt bedoeld dat in sommige gevallen niet al­

leen de redelijk handelende patiënt (een abstractie) als criteri­

um geldt wegens concrete persoonlijke omstandigheden: zo 

kan ik mij voorstellen dat een al o f niet beroemd violist inge­

licht over een klein risico bij de operatie aan (een van) zijn han­

den op die grond eerder die operatie zal afwijzen dan de ab­

stracte redelijk handelende patiënt.

Nu komt de anticlimax: het causale verband tussen schen­

ding van de informatieplicht en de schade van de vrouw be­

hoeft wegens de beslissing op punt (a) bij gebrek aan belang 

geen bespreking meer. En eigenlijk ging het toch juist daarom.

In zijn gedegen annotatie op dit en het volgende arrest 

houdt j b m v  (Vranken) zich vooral bezig met de vraag o f die
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niet-omkering van de bewijslast wel zo vanzelfsprekend is als 
de Hoge Raad oordeelt. Die omkeringsregel geldt wel als het 
gaat over het risico op een zenuwbeschadiging, maar niet als 
bescherming tegen het risico niet weloverwogen te kunnen kie-
zen of men de operatie wil, en die laatste bescherming speelt 
hier volgens de Hoge Raad. Vranken zegt er dit van: 'Ik vind dit 
een scherpzinnig onderscheid, aanvankelijk ook inzichtelijk, 
maar allengs heb ik steeds meer twijfel gekregen of het wel 
houdbaar is.' Ik zou in plaats van het woord `scherpzinnig' de 
term 'spitsvondig' hebben gebruikt en ik moet zeggen dat ik van 
het begin af aan méér dan twijfel had over de houdbaarheid van 
het onderscheid. Helaas hebben noch Vranken noch de schrij-
ver dezes te beslissen over de houdbaarheid. Ik denk dat de in-
formatieplicht van de arts en met name de schending van die 
plicht zolang het arrest blijft bestaan niet veel meer is dan een 
wassen neus. 

— 3 — 

Hoge Raad 23 november 2001 N J 2002,387 betreft een nog tragi-
scher geval, waarbij na de operatie een totale dwarslaesie op-
trad. Is het toevallig dat ook deze operatie dateert van 1991? Ook 
hier werd in de feitelijke omstandigheden door de rechters vast-
gesteld dat bij de ingewikkelde operatie geen 'kunstfouten' 
waren gemaakt. Vast stond ook dat omtrent het risico van het 
optreden van een dwarslaesie aan de patiënte geen voorafgaan-
de informatie was verstrekt. Het is, denk ik, wel vrij waarschijn-
lijk dat de vrouw, had zij geweten dat dit een vrij vaak voorko-
mende complicatie is, van de operatie zou hebben afgezien. De 
rechtbank wees de vordering tegen de chirurg af uit overweging 
dat die informatie niet had behoeven te worden verstrekt, 
omdat het optreden van een dwarslaesie bij de operatie voor 
een bekwaam arts redelijkerwijs niet was te verwachten. Daar-
mee was het hof het echter niet eens: het oordeelde op basis van 
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verklaringen van deskundigen dat de chirurg wel vooraf de 

vrouw had moeten informeren over het zo zware risico van 

dwarslaesie. Als gevolg van dat oordeel kwam ook hier de vraag 

aan de orde of de ontstane schade was aan te merken als gevolg 

van de schending van de informatieplicht door de arts. En an­

ders dan ik hiervoor als vrij waarschijnlijk optekende, kon ook 

het hof in de toekomst zien, maar dan diametraal verschillend. 

Aangenomen moet worden, aldus het hof, dat de vrouw ‘ indien 

zij wel naar behoren was ingelicht over het aan beide behandel- 

mogelijkheden verbonden risico en de onderscheiden kansen van 

verwezenlijking daarvan, niettemin zou hebben toegestemd... Als 

redelijk handelend patiënte zou N. dan ook bij behoorlijke infor­

matie hebben gekozen voor het vierdelig behandelplan.’

Hier treedt de rechter weer eens op als plaatsvervanger van 

God himself, die harten en nieren doorgrondt.

De Hoge Raad stelt ook in deze zaak weer vast dat de omke- 

ringsregel niet van toepassing is. En dus was het aan de vrouw 

om te stellen en te bewijzen dat zij, ware zij goed voorgelicht, als 

redelijk handelende patiënt en/of om redenen van persoonlijke 

aard niet gekozen zou hebben voor de behandeling die zij heeft 

ondergaan.

- 4 -

Annotator Vranken vraagt zich af o f de Hoge Raad wel vol­

doende oog heeft voor de belangen van de patiënt om de aan- 

sprakelijkheidsnorm ook te zijnen opzichte te realiseren en ver­

volgens schrijft hij, met mijn volledige instemming: ‘De infor­

matieplicht kan hierdoor min of meer tot een dode letter worden, 

d.w.z. ertoe leiden dat artsen zonder veel vrees voor aansprakelijk­

heid hun informatieplichten jegens patiënten kunnen schenden.’ 

En ik citeer bijna met wellust zijn slotopmerking onder 12: 

‘Bij alle onzekerheid over de schatting hoe de patiënten 

toen, vóór de operatie, de afweging gemaakt zouden heb-
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ben, mag men m.i. als ervaringsregel hanteren dat zij zich 

het meest bewust zullen zijn geweest van hun gezondheids­

situatie voor dat moment. De handicaps die zij hadden, de 

pijn die ze voelden, de last die ze vormden voor anderen, er­

voeren ze dagelijks aan den lijve en dat was nu juist waar ze 

door middel van de operatie van a f wilden. Wat hier tegen­

over stond als de operatie zou mislukken d.w.z. hoe ze ver­

wachtten dan nog te kunnen functioneren, is op zo’n mo­

ment veel minder concreet en tastbaar, alleen al omdat de 

ene mislukking qua ernst en gevolgen de andere niet is. Ook 

percentages helpen hierbij niet echt, want wat moet men 

zich voorstellen bij de mededeling dat de kans op mislukken 

van de operatie met blijvende gevolgen bijvoorbeeld 1%, 

10% of20 %is?’

En welke gevoelens zul je koesteren tegen chirurgen en rechters 

als je, zoals de vrouw in deze zaak, deel uitmaakt van dat ene 

procent waarvoor na de operatie een dwarslaesie te wachten 

staat? En daarover niet bent ingelicht?

63



Het tweegevecht

Ons Wetboek van Strafrecht trad in 1886 in werking. Titel 6 van 

het Tweede Boek heeft als opschrift ‘Tweegevecht’ en bevat de 

artikelen 152 tot en met 156. In het kaartsysteem van de Neder­

landse Jurisprudentie en op de website zal men vergeefs zoeken 

naar een rechterlijke uitspraak die op deze artikelen betrekking 

heeft.

Wie zich afvraagt waarom niet het méér gebruikelijke 

woord ‘duel’ is gekozen, kent de nauwkeurigheid van de jurist 

uit de negentiende eeuw niet. Het verschil is dat een tweege­

vecht ook kan plaatsvinden met andere dan vuurwapens, met 

stokken o f messen bijvoorbeeld, en ook zulke gevechten wilde 

de wetgever onder zijn strafbepalingen vangen.

Het commentaar op dat nieuwe wetboek, begonnen door 

Noyon, is ook nu nog in losbladige vorm, met bewerkers als 

Langemeijer en Remmelink, richtinggevend voor rechter, offi­

cier van justitie en advocaat. Hoewel dezen aan commentaar op 

dit verdwenen verschijnsel weinig behoefte zullen hebben, wor­

den er toch ongeveer achttien pagina’s aan gewijd. We leren 

daaruit dat een van de laatste in de rechtspraak bekende duels 

dateert van 12 februari 1844 en plaatsvond in het Mastbos te 

Breda tussen een luitenant en een burger -  hoogleraar aan de 

Koninklijke Militaire Academie aldaar. Er viel een dode, na­

tuurlijk niet de luitenant, die echter tot vijf jaar gevangenisstraf 

werd veroordeeld. Wegens doodslag, want in die tijd gold bij 

ons nog de Code Pénal, die het tweegevecht niet als bijzonder 

misdrijfkende.

Het duel is een geprivatiseerde en geïndividualiseerde oor­
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log die meestal de geschonden eer van een van de combattanten 
als oorzaak heeft. En daar hebben vrouwen vaak mee te maken. 
Dat het tweegevecht strafbaar is gesteld maar anders dan ande-
re, vergelijkbare strafbare feiten als moord, doodslag en mis-
handeling al lang (bijna?) niet meer voorkomt, geeft op het 
eerste gezicht te denken over de waarde die wij aan onze eer toe-
kennen. Maar bij nader inzien is het eerder de comitas, de hoffe-
lijkheid zou ik haast zeggen, die in het gedrang komt. Want 
wiens eer zwaar geschonden wordt en wie dat ook zo aanvoelt, 
zal de ander tegenwoordig niet meer tot een duel uitdagen maar 
hem desnoods wel vermoorden of bedreigen zonder hem voor-
af te waarschuwen. Het is bovendien eigen aan het duel dat ook 
degene wiens eer geschonden werd, het onderspit kan delven. 
Zelf heb ik twee gevallen meegemaakt waarin ik mij zeer gevoe-
lig in mijn eer voelde aangetast, één heel lang geleden in mijn 
groentijd als student te Nijmegen door iemand die al lang dood 
is en een ander vrij onlangs door Martin Simek. In beide geval-
len waren veel mensen aanwezig en zij genoten met volle teu-
gen. Ik ben een niet-gewelddadig type, maar ik zal die aantas-
tingen van mijn eer nooit vergeten of vergeven en als ik wat 
anders in elkaar had gezeten, zou ik er iets meer aan gedaan 
hebben dan ik nu doe. Je blijft er levenslang mee zitten, nu je 
niet meer mag duelleren. 

Hoewel vrouwen vaak de oorzaak waren van duels, rees toch 
de vraag of vrouwen zelf zich eraan schuldig konden maken. 
Niet omdat de betreffende artikelen aanvangen met <hij, die, 
maar — hoewel dat een onbewust eerbewijs is aan het niet-cri-
minele in de vrouw — omdat al meteen na het in werking treden 
van het Wetboek van Strafrecht was uitgemaakt dat ook een 
vrouw op grondslag van art. 310 Sr wegens (winkel)diefstal kon 
worden veroordeeld. Waarom de vraag dan wel rees, is mij niet 
duidelijk geworden. Of duellerende vrouwen in de geschiede-
nis der mensheid niet voorkomen, weet ik niet zeker maar lijkt 
mij wel waarschijnlijk. En misschien heeft de wetgever gedacht 
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dat hij iets wat niet voorkwam ook niet strafbaar hoefde te stel­

len.

Ik heb mij afgevraagd o f in de Oudheid het duel al bestond. 

En zo ja, waarom Achilles dan Agamemnon niet heeft uitge­

daagd tot een duel na de belediging hem door deze aangedaan. 

Vechtlustig was hij genoeg en hij wist toch al door voorspel­

lingen dat hij niet lang meer te leven had. Er zijn heel wat voor­

name mensen als gevolg van een duel vroegtijdig gestorven. 

Meestal verloren zij daarbij van iemand die zeker niet voor­

naam was. Dichters willen wel maar kunnen niet schieten. 

Daaraan is de dood te wijten van Poesjkin en Lermontov op re­

spectievelijk 38- en 37-jarige leeftijd. Met het duel waarbij 

Poesjkin in 1837 om het leven kwam, had een Nederlander 

nogal veel te maken.Voor Lermontov was het zijn tweede duel 

dat hem in 1841 noodlottig werd. Bij het eerste duel, een jaar te­

voren, schoot zijn tegenstander mis en hij, Lermontov, in de 

lucht. Wie er meer van wil weten kan terecht bij de Geschiedenis 

van de Russische Literatuur van Karei van het Reve.

Dat bij een duel in de lucht schieten levert overigens ook nog 

een juridisch probleem op. Het duel had namelijk vaak niet ten 

doel de ander te doden o f ook maar te verwonden, maar slechts 

om publiekelijk -  er moesten getuigen bij zijn -  van zijn onge­

noegen o f woede blijk te geven. Als nu van tevoren was afge­

sproken, aldus Noyon, dat de tegenstanders elkaar niet zouden 

treffen -  door in de lucht te schieten of, opzettelijk, mis te 

schieten -  was er van een strafbaar tweegevecht geen sprake. 

Gebeurde dat zonder afspraak, dan was er wel een strafbaar feit. 

Ilfautdistinguer.

De Duitse socialist en advocaat Ferdinand Lassalle was in ze­

kere zin bondgenoot, maar ook de persoonlijke vijand van 

Marx en Engels. In de onderlinge briefwisseling van die twee 

komt hij meer dan anderen voor en wordt ‘der Kerl’ uitgemaakt 

voor al wat slecht en lelijk is. Engels aan Marx op 27 januari 1865 

(Lassalle is dan al bijna vijf maanden dood): ‘Der brave Lassalle
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entpuppt sich nach und nach doch als ein ganz kommuner 
Schuft: 

Ook Lassalle kwam — in 1864 — bij een duel om het leven. 
Ook in zijn geval was een vrouw de aanleiding. Hij stierf op 39-
jarige leeftijd. Uit dit alles mag men niet de conclusie trekken 
dat het gevaar om in een duel verzeild te geraken geweken is als 
men veertig jaar is. 
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Straf als voorschot 

Engelse juristen en misschien ook wel andere onderdanen van 
het Verenigd Koninkrijk zijn altijd erg tevreden, om niet te zeg-
gen trots geweest op hun rechtspraak. Laatste mij bekende ui-
ting daarvan was de uitspraak van een rechter uit het House of 
Lords die met ingehouden woede meedeelde dat zijn land tot 
het Verdrag van Rome was toegetreden en de rechtspraak van 
het Hof voor de mensenrechten te Straatsburg had aanvaard, 
niet om, zoals in werkelijkheid gebeurde, telkens op de vingers 
getikt te worden, maar om de rechters van de andere aangeslo-
ten landen te leren hoe rechtspraak dient te zijn, als leermeester 
dus en niet als leerling. 

Stafford (hij staat met naam zij het zonder toenaam in het 
arrest vermeld) was beslist geen lieve jongen. In 1967 werd hij in 
Engeland wegens moord veroordeeld. In 1979 kwam hij voor-
waardelijk vrij. Blijkbaar is bij zulk een voorwaardelijke vrijla-
ting de proeftijd in Engeland erg lang, want tien jaar later werd 
hij wegens overtreding van de voorwaarden weer gedetineerd. 
Die detentie duurde tot 1991. Maar in 1994 kreeg hij wegens op-
lichting een gevangenisstraf van zes jaar. Rond juli 1997 zou die 
straf aflopen, maar de minister besloot dat Stafford gedetineerd 
moest blijven wegens het risico dat hij in de toekomst weer de-
licten van niet-gewelddadige aard zou begaan. Stafford ging 
tegen die bestuurlijke beslissing in beroep, maar kreeg van het 
House of Lords de kous op de kop. De Lords overwogen dat de 
Criminal Justice Act ruime bevoegdheden gaf aan de minister 
en dat deze die bevoegdheden niet te buiten was gegaan. Straf 
dus voor wellicht in de toekomst te plegen misdrijven van niet-
gewelddadige aard. 
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Stafford wendde zich op 24 juli 1998 met een klacht tot het 

H of te Straatsburg, dat op 28 mei 2002 uitspraak deed, zulks -  

maar dit terzijde -  met ruime overschrijding van wat het H of 

zelf de redelijke termijn oordeelt.

Het Verenigd Koninkrijk voerde verontwaardigd aan dat het 

absurd zou zijn als een minister genoodzaakt zou zijn iemand 

vrij te laten die waarschijnlijk in de toekomst ernstige niet-ge- 

welddadige delicten zou gaan plegen. Het H of bezigde in zijn 

antwoord het woord ‘absurd’ niet, maar dit was waarschijnlijk 

puur uit aangeboren hoffelijkheid, toen het daarop antwoord­

de dat het nationale recht geen bevoegdheid toekent aan de 

autoriteiten om een onbepaalde detentie op te leggen teneinde 

toekomstige strafbare feiten te voorkomen. Unaniem werd 

vastgesteld dat het Verenigd Koninkrijk artikel 5 lid 1 en 4 e v r m  

had geschonden, want er was ook gezondigd tegen de eis dat 

een vrijheidsstraf regelmatig op zijn rechtmatigheid moet kun­

nen worden getoetst.

Stafford kreeg wegens geleden materiële en immateriële 

schade een vergoeding toegekend van 16.500 euro en nog een 

beetje meer ter vergoeding van de kosten van rechtsbijstand. 

Wat het zwaarst is, moet het zwaarst wegen.

Het arrest is ook van belang omdat daarin wordt gefiloso­

feerd over de wenselijkheid en/of noodzaak om op eigen recht­

spraak terug te komen, zoals hier, naar wordt toegegeven, is ge­

beurd. Ik citeer:

‘Het hof acht het op grond van veranderende omstandig­

heden (met name ook de groeiende kritiek op het rigide 

karakter van het Britse regime betreffende mandatory life 

sentences) wenselijk om de eigen rechtspraak te herzien. 

Het H of zal zoveel mogelijk trachten zich te conformeren 

aan eerdere precedenten omwille van rechtszekerheid en 

rechtsgelijkheid, maar het e v r m  is een “living instrument” 

dat dynamisch en evolutief dient te worden geïnterpreteerd 

“in the light ofpresent-day conditions”. Als het H of een der­
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gelijke dynamische interpretatie achterwege liet, zou het 
EVRM een obstakel kunnen vormen voor hervormingen en 
verbeteringen.' 

Het lijkt al met al een retorische vraag wie er in deze zaak ab-
surd heeft gehandeld. 
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En weer kraaide de haan

Na de arresten inzake Kostovski en Van Mechelen c.s. heeft het 

H of voor de mensenrechten te Straatsburg in een arrest van 

14 februari 2002 Nederland voor de derde keer op de vingers 

getikt voor het gebruiken van de verklaring van een anonieme 

getuige als bewijs.

Het H of stelt drie voorwaarden, wil het gebruik voor het be­

wijs van de verklaring van een anonieme getuige toelaatbaar 

zijn: (a) er moet een goede reden zijn om de identiteit van de 

getuige verborgen te houden, (b) de door het gebruik van een 

anonieme getuige bestaande handicap voor de verdediging 

moet voldoende compensatie vinden en (c) de veroordeling 

mag niet geheel o f in beslissende mate gebaseerd zijn op de ver­

klaring van de anonieme getuige.

Het H of is van oordeel dat aan de voorwaarden onder (a) en 

(c) niet is voldaan. Vooral de niet vervulde voorwaarde onder 

(a) verdient aandacht. Volgens het Hof, ik citeer nu de annota- 

tor van het Straatburgse arrest Schalken, ‘waren de Nederlandse 

rechters te coulant geweest om de getuige, die (zesjaar na het de­

lict) zei voor represailles te vrezen, de status van bedreigde getuige 

toe te kennen. Het H of verlangt een bredere motivering met ver­

melding van de feiten en omstandigheden die de bedreiging moe­

ten rechtvaardigen. Bedreiging op grond van de slechte reputatie 

van degene die men vreest, is niet voldoende’.

Het H of staat duidelijk wantrouwend tegenover de anonie­

me getuige. Begrijpelijk is dat wel, want het houdt een methode 

van waarheidsvinding in die een goede verdediging een lamme 

arm bezorgt en de equality o f arms verstoort. In de Verenigde
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Staten, waar men volop werkt met kroongetuigen en infiltratie, 

wordt juist de anonieme getuige niet aanvaard.

Het zal een moeilijke opgave zijn vast te stellen wanneer er 

wel en wanneer er niet met de verklaringen van iemand die 

anonimiteit wenst, gewerkt kan worden om het bewijs vol te 

maken. Andersom mag niet: het anonieme bewijs als hoofd­

zaak bezigen naast wat minder belangrijk ander bewijsmate­

riaal. Ook in dat opzicht zondigde in dit geval de Nederlandse 

rechter.

Het is duidelijk dat Nederland met de anonieme getuige te 

vlot omspringt. Hij moet een uitzondering blijven, wil de kwa­

liteit van de rechtspraak niet blijvend worden aangetast. ‘Een 

grotere allergie dan anoniem bewijs is in Straatsburg haast niet 

denkbaar’, concludeert Schalken in zijn noot.

Wij moeten blijkbaar zoals Petrus de haan twee keer horen 

kraaien voor we onze eigen rechtspraak echt gaan wantrouwen.
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Rafels 

`Rafels aan de rand van de rechtsstaat, zo noemde een vinding-
rijk schrijver een aantal misstanden die hij hekelde. Zonder 
enige twijfel zijn we al helemaal over die rand geduikeld, als 
gemeengoed zou worden wat ons in onderstaand relaas uit het 
Dagblad De Limburger als werkelijkheid in die provincie wordt 
voorgehouden: 

Politie en justitie hebben in het onderzoek naar het doen en 
laten van twee drugsbaronnen jarenlang valsheid in ge-
schrift gepleegd. Dat heeft advocaat-generaal J.A. Coster 
van Voorhout aan het begin van de eerste zittingsdag in de 
zogenaamde Limburgse IRT- affaire verklaard. 

Coster van Voorhout vroeg het gerechtshof te Arnhem, dat van 
de Hoge Raad der Nederlanden het proces tegen Robbie van L. 
en Peter van D. moest overdoen, hem niet-ontvankelijk te ver-
klaren in zijn vervolging. Hoogst ongebruikelijk zo'n zelfkastij-
ding, zeker bij het fiere openbaar ministerie dat zoveel moeite 
pleegt te hebben om zelfs duidelijke nederlagen te erkennen. 
Zijn motivering was echter even simpel als dodelijk: de in de 
jaren negentig opgestelde dossiers zitten 'vol valse processen-
verbaal om ongeoorloofde opsporingsmethoden te verdoezelen. 

Het valt moeilijk vol te houden dat dit nieuwe schandaal in 
ons land veel ophef heeft verwekt. Toch zijn valse processen, op 
ambtseed opgemaakt, de doodsteek én voor de gerechtigheid 
én voor het broodnodige vertrouwen in de rechtspraak. En als 
dit jarenlang gebeurt, is er sprake van een epidemie die dood en 
verderf zaait. 
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Ik heb in mijn leven veel vreemde zaken meegemaakt, ook wel 
binnen de rechtspraak. Verwonderen doe ik me daarom zo 
gauw niet meer. Maar de auteurs van deze frauduleuze sco-
ringsdrift verdienen, denk ik, eerder de schandpaal dan de jeug-
dige boefjes die het, ook jarenlang wellicht, te bont hebben ge-
maakt. 
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Wat deed u op dagX?

Op 8 november 1917 schreefVirginiaWoolf, wier naam bijna ie­

dereen om een verkeerde reden kent, in The Times Literary Sup­

plement over een nu vrijwel vergeten boek van de ooit beroem­

de Russische schrijver Sergej Aksakov. Zij is lyrisch over het 

boek en zijn schrijver, die leefde van 1791 tot 1859. Het absolute 

gezag van de tsaren was voor Aksakov en zijn twee begaafde 

zonen, van wie er één een paar maanden na hem ook stierf lou­

ter uit verdriet over vaders dood, een goede, zelfs vanzelfspre­

kende zaak. Waarom deze duik in de geschiedenis? Omdat 8 no­

vember 1917, de dag van de publicatie van Virginia Woolfs jube­

lende bespreking van een in het Engels vertaald boek van een 

aanhanger van het oude regiem in Rusland, precies de dag was 

waarop dat oude regiem van de aardbodem werd weggevaagd. 

Het was de laatste dag van de Ten Days That Shook The World, 

waarover de Engelse schrijver John Reed in zijn gelijknamige 

boek verslag deed.Vanaf 8 november 1917 heeft de westerse we­

reld in steeds toenemende mate geleefd in angst en beven over 

de expansiedrift van het Russische communisme dat, zonder 

dat we het goed in de gaten hadden, in snelle vaart aan eigen 

onmacht ten onder is gegaan, van binnenuit vermolmd door 

megalomanie, wreedheid en tirannie. Maar een communisme 

ook dat aanvankelijk en vrij lange tijd daarna -  we vergeten het 

te graag -  voor heel wat mensen van niet gering allooi óók in de 

westerse wereld het droombeeld is geweest van een rechtvaar­

diger, ja vreedzamer wereld.

8 november 1917. De vraag wat Virginia W oolf op die dag 

deed, is niet te achterhalen en evenmin van belang. En als ik de
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lezers van nu vraag wat ze op die dag deden, zal er een ver-
schrikkelijk zwijgen ontstaan, het zwijgen van voor de geboorte 
van heel veel nu levenden. De twintigste eeuw, die pas in 1914 
begon, eindigde vroegtijdig: in 1989, toen de Berlijnse muur 
onder gejuich werd neergehaald. Gorbatsjov heeft aan dat slo-
perskarwei niet eigenhandig meegedaan, maar hij was wel de 
conditio sine qua non. Zonder zijn optreden zouden we nog 
jaren, misschien decennia, met muur en schietende muur-
wachten hebben moeten leven. 

Wat meer kans op antwoord zou ik hebben, als ik dezelfde 
vraag zou stellen over een andere dag in die korte eeuw: 6 au-
gustus 1945. Maar wellicht zou ik van velen die die dag bewust 
hebben meegemaakt een tegenvraag te horen krijgen: wat was 
er voor bijzonders aan die vakantiedag ? Ik citeer daarom: 'De 
stad was op 6 augustus 1945 het doelwit van de eerste atoombom 
die door de Amerikanen werd geworpen. Zij werd over een geheel 
van io km weggevaagd en circa 92.000 mensen (volgens Ameri-
kaanse) of 200.000 (volgens Japanse opgaven) werden gedood of 
vermist.' 

Hirosjima, mon amour. En ze mochten daar niet eens boos 
over zijn, want Japan was de vijand en de Japanners the bad 
guys. Honderdduizend of zo minder van een vijandig volk, wat 
geeft het? 

Op n september 2001 vielen de torens van Babel met vesti-
gingsplaats New York. Ze reikten bijna tot aan de hemel toen ze 
instortten. De hemel van aardse welvaart en stijgende beurs-
koersen wel te verstaan. Van de aanvankelijke zesduizend doden 
die daarbij vielen, zijn er later drieduizend weer tot leven ge-
wekt. 

Ze waren terecht bedroefd, al die overlevenden. Maar ze 
waren ook kwaad. En dat mochten ze zijn, want ze waren en zijn 
na de val van Rusland en voor de opkomst van China de enige 
wereldmacht.Toen de atoombom op Hirosjima viel, hebben we 
daarvan op de televisie geen beelden gezien. Van de instorting 
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van de twee torens daar in New York kregen we op diezelfde 
middag de afgrijselijke beelden, tien keer herhaald, thuis be-
zorgd. Stel je voor: je zit daar rustig te werken of niks te doen 
op de 82ste verdieping en je denkt aan het heerlijk avondje dat 
komen gaat. En plotseling.... 

Ik hoorde onlangs Charlotte Mutsaers op de radio. Haar 
verhaal kwam ongeveer hierop neer: een slachtoffer in een van 
de Verenigde Staten, en zeker een slachtoffer daar van een kwa-
lijke zaak als terrorisme is veel meer waard dan een gewoon 
slachtoffer elders. Ze vond dat niet goed. Ze gaf geen cijfers. In 
deze wereld moet je alles met cijfers onderbouwen. Ik probeer 
het. 

Een eenvoudige rekensom leert dat een slachtoffer uit de to-
rens van nu ruim dertig keer meer waard is dan een uit het 
Hirosjima van toen: minstens ioo.000 tegenover ten hoogste 
3000. 

Oorlog of vrede? Dit is een bitter verhaal. De toestand in de 
wereld is er aanleiding toe. 

Flectamus genua moest ik in mijn katholieke jeugd in de vas-
tentijd (onze eigen ramadan) meebidden. Maar na dat knielen 
kwam toch het opstaan: levate. Laten we daar om der wille van 
hen die na ons komen maar op hopen, zij het met een vertrou-
wen dat doodgewoon vermetel moet heten. 
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Morgenstern en Morgenthau

Zo’n jaar o f vijftig hebben ze me beziggehouden en al die tijd 

heb ik geen woord over hen geschreven. Dit is mijn laatste 

kans.

Ze hebben het aanschijn der aarde niet veranderd, al scheel­

de dat maar weinig voor de Amerikaanse politicus Henry Mor­

genthau (1891-1967) die van 1933 tot 1945 minister van Financiën 

was, maar bekender en later beruchter werd door zijn bemoei­

enis met buitenlandse zaken tijdens deTweede Wereldoorlog.

Maar dichters gaan voor. Christian Morgenstern was Duit­

ser, geboren in 1871 en gestorven in 1914, het jaar waarin Duits­

land zijn onschuld verloor. Hij is een van de eerste en misschien 

wel de beste van de ‘nonsens’dichters. Voor mij ligt een grauwe 

uitgave van Alle Galgenlieder, gedateerd 1944 maar voorzien van 

een voorwoord van Dr Gundula Mueller uit 1948. Morgenstern 

was bij uitstek een geestig dichter en, naar ik bijna zeker weet, 

een heel depressief mens. Die twee gaan vaak samen, omdat 

humor zijn fundament vindt in afwijking van het gewone, 

menselijke patroon en wat anders zou die afwijking bij een 

dichter kunnen opleveren dan zwartgalligheid. Het is niet sim­

pel in kort bestek een goede indruk te geven van de Galgen­

lieder, want ze hangen -  zij het als los zand -  met elkaar samen, 

reden waarom de avonturen van Palmström en Korf moeten 

worden overgelaten aan de belangstellende lezer, evenals de 

loopbaan van de Zwölf-Elf, die er naar hunkerde eindelijk tot 

een Dreiundzwanzig te promoveren. Er is een lied zonder woor­

den, dat niettemin volstrekt duidelijk is: Fisches Nachtgesang. Er 

is ook een knie (‘sonst nichts’) die eenzaam door de wereld gaat
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als enig overgebleven ongerept deel van een man die in de oor- 
log werd `erschossen. 

Toch maar een voorbeeld: Die Trichter: 
Zwei Trichter wandeln durch die Nacht. 
Durch Ihres Rumpfs verengten Schacht 

Flieszt weiszes Mondlicht 
Still und heiter 

Auf ihren 
Waldweg 

U.S. 
w. 

Morgenthau had andere zaken in zijn hoofd. Hij was een be-
langrijk man, een bijzondere vriend van president Roosevelt. 

Toen vanaf 1944 de gruwelen in Duitsland in al hun omvang 
tot de Verenigde Staten begonnen door te dringen, ergerde hij 
zich bovenmatig aan het laconieke optreden van zijn collega-
ministers van Buitenlandse Zaken en van Oorlog. Hij ontwik-
kelde het naar hem genoemde plan, dat twee onderwerpen be-
vatte: De Duitse industrie moest geheel worden ontmanteld en 
Duitsland moest worden herschapen in een groot boerenland-
schap, waarin alleen maar plaats was voor niet-nazi's, gewone 
Duitsers. De nazi's moesten worden gedeporteerd naar een of 
ander ver weg gelegen onherbergzaam oord, een soort wat ruim 
uitgevallen St.-Helena. Niet allemaal echter want — en nu komt 
het tweede deel van zijn voorstel — de kopstukken moesten 
zonder vorm van proces standrechtelijk worden doodgeschoten. 
Het heeft niet erg veel gescheeld of beide onderdelen van het 
Morgenthau-plan waren verwerkelijkt. De lezer die de oorlog 
niet heeft meegemaakt, zal zich moeilijk kunnen indenken hoe-
zeer in de laatste jaren van de oorlog de woede tegen Hitler en 
zijn trawanten was uitgegroeid tot withete haat. Op de confe-
rentie van Quebec in 1944 namen Churchill en Roosevelt het 
plan aan. 
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Het is er niet van gekomen doordat het gezond verstand nog 
tijdig de overhand kreeg. Maar het plan en de aanname ervan 
door twee grote leiders van de oorlog leverde Hitler en Goeb- 
bels wel stof op voor zowat hun laatste propagandaoffensief. 
Man Bullocks Hitler: a study in tyranny is er duidelijk over: 

Het nieuws over het Morgenthau-plan, dat stond voor de 
onttakeling van Duitsland, de vernieling van haar indus-
triële hulpbronnen en haar omschakeling tot een pastoraal 
landbouwland, leek het bewijs op te leveren dat Goebbels 
gelijk had toen hij verklaarde dat de geallieerden niets an-
ders voor ogen stond dan de uitroeiing van een aanzienlijk 
deel van de Duitse bevolking en het tot slaaf maken van de 
rest. Het grimmige beeld dat Goebbels maanden geleden 
had geschetst van het lot van het Duitse volk onder Russi-
sche bezetting kon nu aangevuld worden met het vooruit-
zicht van een even afschuwelijke wraak uit handen van de 
westerse geallieerden. 'De jood Morgenthau,' zo liet Radio 
Berlijn horen, 'zingt hetzelfde liedje als de joden in het 
Kremlin.' 

Ook Hitler liet op i januari 1945 nog eens van zich horen: 
... want het doel van de ons bestrijdende joods-internatio-
nale samenzwering is de uitroeiing van ons volk. Toen ik 
dat in 1939 te kennen gaf, heeft de een of ander dat mis-
schien overdreven gevonden. Dit komt precies overeen met 
het programma van de stalinistische llausjuden' Ilja Eh-
renburg, die daarenboven nog aankondigt dat het Duitse 
volk in stukken geslagen en uitgeroeid moet worden. En dat 
is weer hetzelfde doel als besloten ligt in de toekomstplan-
nen van de Amerikaanse minister en jood Morgenthau. 

Een van de argumenten waarom het eerste deel van het plan 
van Morgenthau al betrekkelijk snel sneuvelde (het tweede 
bleef langer overeind), was dat ook de naburige landen er de 
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schadelijke gevolgen van zouden ondervinden. Dat was een 

goed argument. Zonder Duitsland als partner in handel en in­

dustrie zou Nederland waarschijnlijk geheel zijn weggevaagd, 

terug de zee in, waar we ooit vandaan kwamen. Maar ook die 

andere toekomst van onze kinderen en kleinkinderen als mel­

kers van roodbonte koeien en binnenhalers van de graanoogst 

zonder machines ( ‘Sikkels klinken, sikkels blinken, ruisend valt 

het graan’) lijkt wel romantisch, maar is het niet als melk en 

graan uit het grote, geheel agrarische Duitsland al meer dan ge­

noeg in aller behoefte daaraan voorziet.

Evenmin als voorspellingen komen wensen vaak uit. Stim- 

son, minister van Oorlog en de felste tegenstander van het Mor- 

genthau-plan, zei dat zijn tegenstand niet betekende dat hij 

voorstander was van een milde behandeling van Duitsland en: 

Het eigenlijke verschil van mening tussen ons betreft alleen 

de methode, want wij zijn er allemaal op bedacht te verhin­

deren dat Duitsland nog ooit probeert een overheersende 

positie in de wereld te verkrijgen.

Wie lacht daar?
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Korte rijmen 

Mijn geheugen laat mij weer eens in de steek (Had Jacob Cats er 
iets mee te maken?). In elk geval was het een tweekamp. Wie het 
kortste rijm kon maken. 

A begint: 	Eer is teer 
B gaat door: 	Vet smet 	en smeert een klont vette 

boter op A's kostuum 
A wint: 	Ik tik* 	en voegt de daad bij het 

woord 

* In de zin waarin de politie dat woord gebruikt wanneer ze een 'tik' uitdeelt: 
een dreun waar je niet van terug hebt. Toen ik dat een keer opwierp, antwoord-
de een slimme agent: 'Maar we spreken toch nooit over "een tikje".' 

82 

Korte rijmen

Mijn geheugen laat mij weer eens in de steek (Had Jacob Cats er 

iets mee te maken?). In elk geval was het een tweekamp. Wie het 

kortste rijm kon maken.

A  begint: Eer is teer

B gaat door: Vet smet en smeert een klont vette

boter op A’s kostuum

Awint: Ik tik* en voegt de daad bij het

woord

* In de zin waarin de politie dat woord gebruikt wanneer ze een  ‘tik’ uitdeelt: 

een dreun waar je niet van terug hebt. Toen ik dat een keer opwierp, antwoord­

de een slimme agent: ‘Maar we spreken toch nooit over “een tikje”.’

82



Rechtspraak in koloniaal gebied

—  i  —

George Orwell en Leonard W oolf waren in hun jonge jaren 

beiden korte tijd koloniale ambtenaren in dienst van het Ver­

enigd Koninkrijk, toen dat nog over de zeeën heerste: Orwell in 

Birma, W oolf in Ceylon. Beiden hielden ze ermee op, omdat ze 

zich niet meer konden verenigen met het systeem van het impe­

rialisme. Ze waren allebei socialist, Orwell een beetje meer dan 

Woolf, zij het dat W oolf anders dan Orwell belangrijke functies 

binnen de Labour Party heeft vervuld. Orwell heeft erover ge­

schreven in Burmese Days (1934) en, indirect, in zijn aangrij­

pend kort essay A  Hanging:

It is curious, but till that moment I had never realized what 

it means to destroy a healthy, conscious man. When I saw 

the prisoner step aside to avoid the puddle I saw the myste­

ry, the unspeakable wrongness, of cutting a life short when 

it is in full tide. This man was not dying, he was alive just as 

we are alive.

In zijn intrigerende essaybundel Ook de schapen dachten na 

(2000) heeft Tonnus Oosterhoffbij mijn weten zowat als enige 

daarop gereageerd:

Het beeld van de veroordeelde die de modderplas ontweek is 

onvergefelijk; het zal altijd in me opkomen als de doodstraf 

ter sprake komt.

Ook Leonard W oolf heeft het in zijn zeer uitvoerige autobio­

grafie over de doodstraf, zoals die in Ceylon ten uitvoer werd 

gelegd. W oolf was inderdaad de echtgenoot van ... en hij heeft
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Virginia, die van haar meisjesnaam Stephen heette en die zich 

in april 1941 in zee verdronk, meer dan 25 jaar overleefd. Om 

twee redenen ben ik op Leonard W oolf bijzonder gesteld, al 

wint hij het niet van Orwell. De eerste daarvan doet wat vreemd 

aan: het is de afscheidsbrief die Virginia voor haar zelfmoord 

achterliet en waarvan ik een stukje citeer:

I want to tell you that you have given me complete happi­

ness. No one could have done more than you have done... All 

I wish to say is that until this disease came on me we were 

perfectly happy. It was al due to you...

Met zo’n eindrapport zou je wellicht zelfs een zelfmoord kun­

nen verwerken.

Sympathiek is in dit verband ook dat de autobiografie, in 

twee delen, bij de zelfmoord van Virginia aan pagina 735 toe is 

en dat de nog komende 28 jaren maar 80 bladzijden beslaan. 

Maar de tweede reden waarom ik Leonard W oolf in mijn hart 

heb besloten, is dat hij, een uiterst ambitieus man die weet wat 

hij wil, kan en kent, aan het einde van die laatste tachtig bladzij­

den erkent dat het allemaal verspilde tijd is geweest. Zijn neef 

Quentin Bell, zoon van Virginia’s zuster Vanessa, bestrijdt dat 

in zijn voorwoord en dat is aardig, maar toen hij dat schreef was 

hij nog lang niet van de leeftijd van Leonard. Ook betoogt de 

liefdevolle neef dat zijn oom zich soms misschien kon vergis­

sen, maar altijd niets anders dan de waarheid nastreefde. Als dat 

waar is, is W oolf een grote uitzondering. En in zekere zin komt 

hij in onzachte aanraking met Orwell, die aan het begin van zijn 

nog steeds boeiende opstel over de autobiografie van Salvador 

Dali verzucht dat je een zelfbeschrijving alleen kunt vertrou­

wen als iemand daarin over zichzelf iets slechts zegt. En vervol­

gens:

A man who gives a good account of himself is probably 

lying, since any life when viewed from the inside is simply a 

series of defeat.
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Omdat iedereen alleen bij zichzelf naar binnen kan kijken, gaat 
me dat in zijn algemeenheid wat ver. En omdat de meeste men-
sen zichzelf nooit from the inside bekijken, loopt het ook nogal 
los met de zelfmoorden uit zelfverachting. Wat daarvan zij: Or-
well heeft geen autobiografie geschreven en zelfs in zijn testa-
ment, overigens vruchteloos, de clausule laten opnemen dat 
over zijn leven geen biografie het licht mocht zien En ik moet 
ook toegeven dat Woolf soms heel kritisch is op zichzelf. 

- 2 - 

Woolf en de rechtspraak. Over de machtenscheiding is altijd 
veel te doen geweest. Maar ook landen die zich daaraan thuis 
nogal gewetensvol hielden, hadden er geen boodschap aan in 
hun wingewesten. De, meestal, zeer jonge mannen die als amb-
tenaar afreisden naar India, of Indië, e tuti quanti, kwamen be-
stuursrechtelijk aanvankelijk op een nogal ondergeschikte po-
sitie terecht maar werden daarnaast meestal ook meteen belast 
met enkelvoudige rechtspraak, ook in grote strafzaken. Zo ook 
Leonard Woolf. 

Hij zegt van zichzelf tot twee keer toe dat niemand hem een 
milde rechter zal hebben gevonden: hij was streng omdat, zo 
meende hij, zonder law and order' elke samenleving, en zeker 
die in het oosten, ten ondergang gedoemd was. Ik weet niet of 
hij er zich ooit ook wel eens kopzorgen over heeft gemaakt of en 
waarom blanke westerlingen de rechterlijke macht — 'si terrible 
parmi les hommes' — in Afrika en Azië mochten uitoefenen 
over mensen die daar autochtonen waren waarbij zij, die jonge 
rechters, kennelijk met een gerust geweten vele van hen ter 
dood veroordeelden. Maar goed, de strenge rechter Leonard 
Woolf had toch heel opmerkelijke opvattingen over rechters en 
rechtspraak. Die zitten hem duidelijk hoog want hij begint er al 
over in het eerste deel Sowing en pas in het tweede deel Growing 
reist hij naar Ceylon af. 
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Het begint vreemd: hij heeft een erfelijke tremor in zijn han-
den en wanneer hij de slotsom van zijn vonnis schriftelijk 
moest vastleggen (er was blijkbaar geen griffier), wanneer hij 
toe kwam aan de woorden 'en op die gronden oordeel ik de ver-
dachte schuldig aan... en veroordeel hem tot..., begonnen zijn 
handen vaak zo hevig te trillen dat hij niet meer kon schrijven 
en de zitting voor vijf minuten moest verdagen. Hij vraagt zich 
af of dit misschien komt door een weerstand, te wijten aan de in 
zijn onderbewuste levende gedachte dat de rechter niet minder 
schuldig is dan de man op het matje. Of, nog onbewuster, een 
verzet betekent tegen de majesteit van het recht als belichaamd 
in de rechter. En dan vervolgt hij nogal cru dat de beroepsziekte 
van de rechter wreedheid is. En hoe hoger de rechter komt op 
de beroepsladder hoe crimineler hij geneigd is te worden: 'It is 
one more example of the absolute corruption of absolute power.' 
Hij maakt het te bont wanneer hij als climax het gezicht van de 
rechters van de High Courts op de korrel neemt. Hun oordelen, 
zegt hij, tonen maar al te dikwijls aan dat de wrede arrogantie 
van hun gezicht slechts de weerspiegeling is van de meedogen-
loze boosaardigheid van hun geest. Ik kan er niet onderuit om 
deze Lombroso-achtige benadering van gezichten van rechters 
toe te passen op de foto's van Leonard Woolf op het omslag van 
elk van de twee delen van zijn autobiografie. Als ik van gezich-
ten van rechters bang zou zijn, zou ik van het zijne in paniek 
raken. Terwijl hij zelf volop voor strenge maar rechtvaardige 
rechter speelt over mensen waarover hij niets te zeggen zou 
moeten hebben, komt hij ons uitleggen dat het wellicht voor 
het bereiken van een hoge post in het Recht of in de Kerk nodig 
is een hypocriete en kwaadaardige oude man te zijn. Ik voor mij 
houd rechters niet voor beter dan de gemiddelde soortgenoot 
maar ook beslist niet voor slechter. Maar in Engeland is dat 
misschien anders. 

Is Woolf eenmaal goed en wel op Ceylon aangeland, we zit-
ten midden in het eiland te Kandy, dan komen er opnieuw over- 
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peinzingen over rechtspraak, waarvan er sommige mijn hart 
goed doen, andere het tegendeel bewerkstelligen. Om met de 
laatste te beginnen: Woolf vindt, waarschijnlijk terecht, veel 
wetten verkeerd. Die moet je dan als rechter toch objectief, strikt 
en streng toepassen, zegt hij. Waarom? 

In fact, 1 should say, that the best chance of getting uncivili- 
sed laws abolished or changed is that they should be strictly 
applied by civilised judges who abhor them. 

Je mag alles zeggen, maar dit is natuurlijk daverende onzin en 
meteen een soort zelfverdediging. Maar daar staat, om met het 
Hof voor de mensenrechten te spreken, voor de verdachte vol-
doende compensatie tegenover. Woolf verklaart zich faliekant 
tegen de doodstraf. Hij verzet zich tegen de personen (kennelijk 
in Engeland) die het ook in de twingste eeuw een noodzakelij-
ke, humane en beschaafde vorm van bestraffing noemen. Het 
is, volgens hem, een walgelijke en volslagen inefficiënte straf: 

Alle bewijsmateriaal van alle landen en alle tijden toont 
aan dat de doodstraf geen afschrikwekkende werking heeft 
maar in werkelijkheid door de geheimzinnige huiver die 
zij verwekt pathologische of zwak begaafde mensen er toe 
verleidt de misdaden waarvoor mensen kort geleden zijn 
geëxecuteerd, te imiteren. 

Het meest onplezierige werk dat Woolf in Ceylon had te ver-
richten, was zijn noodzakelijke aanwezigheid in gevangenissen 
bij geselingen en ophangingen. Hij geeft daarvan een meer dan 
realistisch beeld en stelt vast dat geseling nog erger is dan op-
hanging. Ik zou menen dat een beschaafde rechter dan zoveel 
als mogelijk deze straffen niet zou moeten of zelfs mogen op-
leggen. 

Al met al valt het rapport voor Woolf als het aan mij ligt po-
sitief uit. Ik wil er toch nog wel aan toevoegen hoeveel indruk-
wekkender het korte relaas van Orwell over de ter dood veroor- 
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Al met al valt het rapport voor W oolf als het aan mij ligt po­

sitief uit. Ik wil er toch nog wel aan toevoegen hoeveel indruk­
wekkender het korte relaas van Orwell over de ter dood veroor-
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deelde die omzichtig een plasje modder ontwijkt overkomt, 

dan de realistische beschrijvingen van W oolf die ik heb wegge­

laten. Maar Orwell was dan ook een kunstenaar. W oolf was een 

kunstgevoelige politicus. Dat scheelt nogal wat.

Toch wint hij weer veel goodwill als hij ergens achteloos 

neerschrijft dat vele van de reacties van intelligente mensen 

even belachelijk, stompzinnig en simpel zijn als die van de 

meest domme mens, en dat het enige verschil is dat wij slim ge­

noeg zijn om dat voor de buitenwereld geheim te houden. Die 

‘wij’ dat zijn de intellectuelen, waaronder W oolf zich terecht 

schaart. Iedere mens heeft waarde. Maar, zoals W oolf ook tel­

kens weer met klem betoogt, zodra mensen zich tot massa’s 

omvormen, is het met de menselijkheid gedaan. Ik zeg het hem 

na.
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Alzheimer

De advocaat Sydney Carton uit Dickens’ A Tale of Two Cities 

heeft nog juist voor de apotheek dichtging, drankjes en pillen 

gekocht die, zo waarschuwde de apotheker, gevaarlijk voor de 

gezondheid zijn als ze vermengd worden. Zijn verhaal speelt 

zich af tijdens de ergste terreur in de Franse revolutie. Hij wordt 

omschreven als een verlopen advocaat, die, ten goede o f ten 

kwade, altijd voor anderen werkt -  tot zijn dood toe. Je voelt 

aankomen wat er gaat gebeuren. Hij zal in één klap al zijn fou­

ten goedmaken en de gifbeker aan de mond zetten. Welke 

woorden kwamen er bij hem op toen hij daar eenzaam naar zijn 

dood liep? Hij herinnerde zich, o f hij wilde o f niet, de woorden 

die lang geleden aan het graf van zijn vader waren gesproken: 

‘Ik ben de opstanding en het leven, zegt de Heer; hij die in mij ge­

looft zal leven ook al is hij gestorven, want wie in mij leeft en ge­

looft zal nooit sterven.’

Het waren zijn laatste woorden niet maar wel de woorden 

die zijn einde inleidden. Ik weet niet welke mijn laatste woor­

den zullen zijn. Ik weet wel dat mijn moeder in het laatste 

rampzalige jaar van haar leven, toen de geest uit haar was ge­

weken, voortdurend herhaalde: ‘Mijn God, wees mij zondaar 

genadig.’ Niet zo verheven die woorden, te zeer op haar zelf ge­

richt, maar wel waardig en zeker niet platvloers.

Daarom verontrust het mij zo dat mij de laatste jaren in de 

ochtend geen enkele verheven gedachte maar alleen maar ba­

nale liedjes te binnen willen schieten, waar ik pas langzaam, 

bij het vorderen van de dag, vanaf kom. Is dat een gewoon 

verschijnsel van de ouderdom? Is zo’n liedje eenmaal weg, dan
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komt het meestal niet weerom en daarom schrijf ik dat verdrie-
tige liedje dat mij vanmorgen teisterde en waar ik nog niet vanaf 
ben, hier maar op. Misschien dat een gerontoloog er eens naar 
wil kijken. Het is meer dan verontrustend, zo'n opwelling uit 
het verleden die niets verheffends in zich heeft. Ik ben bang dat 
het een begin inluidt van het einde. Het lied? 

Holderdebolder 
We hebben een koe op zolder 
Een dikke vette hamsterkoe 
Aboe, aboe aboe. 

Dat moet uit de oorlogstijd stammen. Kan het erger? Het ant-
woord is helaas ja. Het volgende vers stamt uit de tijd daarvoor, 
toen we werden grootgebracht met de idee dat de Nederlandse 
natie machtig was: 

'T is plicht dat iedere jongen 
aan d' onafhankelijkheid 
van zijn geliefde vaderland 
zijn beste krachten wijdt 
Hoezee, hoezee 
Voor Nederland hoezee. 

Hoezee, aboe, aboe, hoezee. 
Het ergste is nog wel dat we in die tijd toch ook te horen kre-

gen dat we 'groots en meeslepend' moesten gaan leven. En daar-
toe ver van huis moesten trekken, met vermijding overigens 
van 'het gespuis van vrouwen. Pa en Ma werden toegesproken 
als knekelhuis. 

Marsman. Zijn grote gedicht Tempel en Kruis eindigt met trotse 
woorden, die allerlei raadsels oproepen en die zelfs als discrimi-
natoir zouden kunnen worden uitgelegd. 
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Zoolang de europeesche wereld leeft

En, bloedend, droomt den roekelozen droom

Waarin het kruishout als een wijnstok rank,

Ruischt hier de bron, zweeft boven deze zee 

Het lichten van den creatieven geest.

Was het de Middellandse Zee? Daar komt dan weer zo’n armza­

lig liedje in mij los. Maar, in ernst, aan die zee heeft niet alleen 

het kruishout gerankt, maar bloeide lang daarvoor de helden­

moed van Hector en Achilles, de geslepenheid van Odysseus, de 

eloquentie van Solon en Demosthenes, kortom ‘de trots van 

Rome en van Babylon’.

Wat doet het kruishout daartussen?
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Teksten die mij verbaasden

- 1 -

Zij was een oprechte huichelaarster, een tedere furie, een kuise 

overspeelster, een liefhebbende sluipmoordenares.

H. J. Schimmel, MyLady Carlisle, deel 2, pag. 178 (1864)

-  2 -

Het waren zijn medeburgers die wegens een slechte opvoeding 

de verkeerde kant op waren gegaan. Dat was de mening van 

hoofdinspecteur Heat. Maar dat verschil toegegeven, kon hij de 

geestestoestand van een inbreker goed begrijpen, want het is 

feitelijk zo dat het gemoed en het instinct van een inbreker niet 

verschillen van het gemoed en het instinct van een politieamb­

tenaar. Ze erkennen dezelfde waarden.

J. Conrad, The Secret Agent, pag. 82 (Penguin, 1907)

- 3 -

Laat ik maar meteen zeggen dat de schoonheden van de natuur 

mij afschuwelijk vervelen.

G. Flaubert aan zijn nicht Caroline (1874)

- 4 ~

De filosofie kent maar één werkelijk probleem: de zelfmoord. 

Het oordeel o f het leven al dan niet waard is geleefd te worden, 

houdt het antwoord in op de belangrijkste vraag die de filosofie 

zich stelt. Al het andere... komt pas daarna. Het is maar spel:
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eerst moet de hoofdvraag beantwoord worden.

A. Camus, De mythe van Sisyphus. Eerste zinnen (1938)

- 5 -

Elke Nederlander met een glimp van beschaving leest thans 

Montaigne, Shakespeare, Goethe, Dante in het oorspronkelijk 

zoals men in de t8de eeuw Horatius las.

C. Busken Huet, Litterarische Fantasien en Kritieken, deel 10: 

Het Congres van Parijs (1878)

- 6 -

Ik ben blij dat jullie een kind krijgt. Iedereen verlangt iemand te 

hebben waarover hij onbeperkte macht kan uitoefenen, zeker 

als men oud en zuur wordt. Als je je bediende te hard afranselt, 

betalen ze je dat met interest terug. Iemands vrouw kan te veel 

voor hem zijn en is niet altijd een veilige opvangplaats voor zijn 

toorn. Maar iemands kinderen kunnen door hem zoveel hij wil 

zonder enig bezwaar in elkaar geslagen worden -  in elk geval 

gedurende een groot aantal jaren. De genoegens van het vader­

schap zijn aanmerkelijk aangetast toen het goede oude Ro­

meinse privilege van de vaders om hun kinderen naar welbe­

vinden dood te slaan werd afgeschaft. Maar het genot van het 

afranselen is weliswaar minder opwindend maar wel blijven­

der. Je kunt iemand maar een keer doden, maar je kunt hem da­

gelijks afranselen en daarbij de Bijbel aanhalen om te bewijzen 

dat het je plicht is.

Brief van Anthony Trollope aan zijn broer Tom, toen diens vrouw 

na vele jaren in 1852 een kind verwachtte, aangehaald bij Antho- 

ny’s biograafVictoria Glendinning, pag. 199-200, die het terecht ‘a 

most peculiar response’ noemt. Zij zoekt de verklaring voor deze 

sadistische brief in de omstandigheid dat Anthony, jongere broer
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van Tom, op kostschool vrijwel dagelijks werd afgeranseld door 

deze Tom. Toch blijft het een moeilijk verklaarbare zaak bij ie­

mand die overigens bepaald vredelievend overkomt.

- 7 -

Kom aan mijn hart, mijn vijftiende kind 

Ik heb u net zo lief als ’t eerste 

Rijke ouderharten zijn de teerste 

En voel hoe u een vader mint.

Nicolaas Beets, Verzamelde Gedichten. Enigszins om de vieze 

smaak van citaat 6 weg te werken, met toch nog een punt van zorg: 

hoe zat het met de liefde van Beets voor 2 toten met 14?

- 8 -

Auch der schädlichste Mensch ist vielleicht immer noch der al- 

lernütszlichste, in Hinsicht aufdie Erhaltung der Art.

Fr. Nietzsche, Die Fröhliche Wissenschaft (1882)

- 9 -

‘Die Natur,’ sagte mir einst Hegel, ‘ist sehr wunderlich; dieselben 

Werkzeuge, die sie zu den erhabensten Zwecken gebraucht, be­

nützt sie auch zu den niedrigsten Verrichtungen, z.B. jenes Glied, 

welchem die höchste Mission, die Fortpflanzung der Menschheit

anvertraut ist, dient auch zu m ---- .’ Diejenigen, welche über die

Dunkelheit Hegels klagen, werden ihn hier verstehen.

Heinrich Heine, Uber Ludwig Börne (1840)

- 1 0 -

De deur is dicht, maar ik ben dichter.

Anonymus, 2002
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Querulanten

Een querulant is iemand die in het recht een bijzondere plaats 

inneemt. Hij kan wat hij zijn recht acht, niet krijgen én hij wil 

zich daarbij niet neerleggen. Soms heeft hij ongelijk maar kan 

dat niet inzien, andere keren heeft hij inhoudelijk het gelijk aan 

zijn kant. In beide gevallen voelt hij zich echter zo onrechtvaar­

dig behandeld dat hij een ander mens wordt. Ik heb er nogal wat 

gekend en de meesten van hen behoorden tot de tweede catego­

rie. Ze zijn een plaag voor de rechtspraak maar ook voor zich­

zelf, want hun leven valt samen met het recht dat zij niet kon­

den krijgen. Zij zijn erger dan verslaafden, want genezing is niet 

meer mogelijk.

De querulant is van alle tijden en van alle landen.

Vroeger echter voerde hij zijn strijd tegen het hem aangeda­

ne onrecht op een wat robuustere manier: hij werd rover o f ro­

verhoofdman en haakte de maatschappij die hem in de steek 

had gelaten, pootje. Hij roofde niet om rijkdom binnen te halen 

maar om zijn woede een uitlaatklep te geven. Vaak stal hij van 

de rijken om de buit aan de armen te geven.

Heinrich von Kleist (1777-1811) schiep Michael Kohlhaas, 

paardenhandelaar, die ik in een eerder boek al opvoerde. Het 

hem aangedane gerechtelijk onrecht, begonnen met het weder­

rechtelijk eisen van een paspoort en eindigend met de moord 

op zijn vrouw, maakte hem, wiens rechtsgevoel zuiver als goud 

was, tot hoofd van een bende die rovend en brandschattend 

rondtrok. Hij eindigde op het schavot.

Alexander Poesjkin (1799-1837) schiep Dubrovski, wiens 

vader door samenspanning van een corrupte rechter met zijn
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vijand Trojekoerov op schandalige wijze van zijn landgoed 

werd beroofd. De zoon die niets meer te verliezen had, werd 

hoofd van een bende rovers die Rusland jarenlang onveilig 

maakte. Het is een vreemd verhaal. Hij houdt er plotseling mee 

op en roept zijn rovers nog eenmaal bij elkaar om hen allemaal 

schurken te noemen die hun handwerk wel niet, zoals hij, 

zullen opgeven. Daarna verdween hij. De commentator in de 

Duitse versie van het verhaal drukt ons op het hart dat in Rus­

land het Rauberwesen zijn wortels vindt in het Volksempfinden 

en geen ongewoon verschijnsel was als iemand zich met de be­

staande toestanden niet kon verenigen. En dat kunnen queru­

lanten nu juist niet.

Poesjkin stierf, als eerder vermeld, een paar dagen na een 

duel. Von Kleist pleegde zelfmoord.
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Over moord en zo

- 1 -

Het staat er losjes: op 27 juni wemelde het van nieuwsgierigen 

in de straten tussen Newgate, waar hij gevangen had gezeten, en 

Tyburn, waar hij opgehangen zou worden. Want ze wilden de 

parson wel eens zien voor wie de galg gereed stond. Die parson, 

Dr Dodd, was een beroemd predikant en het jaar was 1777. Als 

laatste wens had hij te kennen gegeven dat hij de reis naar het 

galgenveld per deftige staatsiekoets zou mogen maken en die 

wens werd ingewilligd. Wat had de man Gods op zijn kerfstok? 

Niets minder dan valsheid in geschrift en ‘therefore he had to 

die’. Vanzelfsprekend. Charles Dickens, terugblikkend in zijn 

zwaar onderschatte roman A  Tale ofTwo Cities op het jaar 1780, 

van voor de revolutie, wist er van:

‘ Want inderdaad, ter dood brengen was in die tijd een hulp­

middel dat zeer in zwang was bij alle beroepen en ambachten,... 

Dood is de remedie van de Natuur voor alle dingen en waarom 

dan niet ook van de wetgeving? Aldus werd een vervalser ter dood 

gebracht; degene die een vals bankbiljet in omloop bracht werd ter 

dood gebracht; hij die onrechtmatig een brief geopend had werd 

ter dood gebracht... Niet dat dit ook maar in het minst ten goede 

uitwerkte in preventieve zin -  het mag welhaast opmerkelijk wor­

den genoemd dat juist het omgekeerde het geval was -  maar het 

bracht de zaak (wat deze wereld betreft) in elk bijzonder geval snel 

tot een einde en Hetgeen verdere beslommeringen na.’

Toch kan het nog gekker en dat werd bij diezelfde gelegen­

heid bewezen. Achter de fraaie koets waarin de pastor zich ver­

borgen probeerde te houden voor de menigte, reed een armza­

lig karretje, waarin nóg een veroordeelde zat die hetzelfde lot
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moest ondergaan. Een jonge man die een misdrijf had gepleegd 

dat puntgaaf werd omschreven door de First Earl o f Birken- 

head in zijn Fatnous Trials: ‘The other had attempted to commit 

suicide, and the law, in its horror at such an act, was now to 

punish the attempt by completing it.’

-  2 -

Op moord heeft lange tijd zowat overal als enige straf de dood 

gestaan, niet zelden voorafgegaan door afschuwelijke martelin­

gen. Nog eens Dickens in hetzelfde boek:

‘Zij fluisteren zelfs dat hij, omdat hij Monseigneur heeft ver­

moord en omdat Monseigneur de vader was van zijn pachters — of 

van zijn lijfeigenen als u wilt -  zal worden terechtgesteld als va­

dermoordenaar. Een oude man vertelt aan de fontein dat zijn 

rechterhand, met het mes gewapend, voor zijn gezicht afgebrand 

zal worden; dat in de wonden, die aan zijn armen, zijn borst en 

zijn benen zullen worden toegebracht, kokende olie, gesmolten 

lood, hete hars, was en zwavel zullen worden gegoten en dat hij 

tenslotte lid voor lid aan stukken zal worden getrokken door vier 

sterke paarden.’

Dickens herinnert in dit verband ook aan Robert Damiens 

die in 1757 een mislukte aanslag pleegde op het leven van Lode- 

wijk x v , le Bien-Aimé. En die daarna bij wijze van straf twee 

maanden lang werd gefolterd om vervolgens op 28 maart van 

dat jaar in Parijs gevierendeeld te worden. Hij had ook kunnen 

wijzen op het lot van Balthasar Gerards, van wie wij uit de ge­

schiedenisboekjes weten dat hij in 1584 te Delft de eerste Willem 

van Oranje om het leven bracht. Gerards werd bij zijn poging 

tot ontvluchting gepakt. Hij kreeg geen proces maar werd na af­

schuwelijke folteringen gelyncht, want het woedende volk was 

besloten dat hij zoveel pijnigingen zou moeten doorstaan als 

maar denkbaar was:

‘Zegeselden hem met koorden vol knopen. Ze trokken zijn vlees
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uit elkaar met gespleten slagpennen en dompelden hem zo inzout 

water. Vervolgens wikkelden ze hem in een kledingstuk dat door­

drenkt was van azijn en brandewijn. Zo lieten ze hem de 

hele nacht alleen en in de ochtend werd hij op de pijnbank gelegd 

waarna zijn lichaam met rood gloeiende nijptangen uit elkaar 

werd getrokken.’

Ik lees ergens dat Philips 11 de familie van Gerards daarna in 

de adelstand heeft willen verheffen. In de kathedraal van Den 

Bosch werd bij het vernemen van de moord op Willem van 

Oranje het Te Deum aangeheven. Onwillekeurig worden mijn 

gedachten dan ook weer gericht op de mislukte aanslag op Hit- 

ler van 20 juli 1944 en het barre proces dat daarna door het 

Volksgericht onder het presidium van Roland Freisler tegen 

Stauffenbach en zijn directe en minder directe medestanders 

werd gevoerd met als gevolg talloze voltrokken doodstraffen. 

Maar al is meer dan denkbaar dat de daders o f sommigen van 

hen in de ondoordringbaarheid van hun kerkers voordien zijn 

gefolterd, niemand haalde het toen nog in zijn hoofd deze mo­

gelijke, ja waarschijnlijke folteringen als onderdeel van de straf 

te beschouwen. En ooit, ja heel lang, was folteren legaal. De 

doodstraf heeft naast onoverkomelijke bezwaren ook een door 

Dickens vol ironie onderkend voordeel: deze mens, van dader 

tot slachtoffer gepromoveerd, zal -  gehangen, gewurgd, gerad­

braakt, gefusilleerd, geëlektrocuteerd -  de rechtsorde niet meer 

in eigen persoon kunnen schenden en schokken. In eigen per­

soon is geen onnodige toevoeging, want hoeveel joden zijn er 

na de kruisdood van Jezus van Nazareth vermoord, omdat hun 

verre voorouders aan deze de doodstraf zouden hebben vol­

trokken?

Maarten Luther heeft het, naar ik bij Jan Remmelink ver­

neem, zonder omwegen verklaard: ‘In het strafrecht straft de 

ene schelm de andere.’ En dat, zo zou ik eraan willen toevoegen, 

niet zelden met behulp van een derde en ergste schelm, de thans 

zogeheten kroongetuige. Die uitspraak gold uiteraard voor
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Luthers tijd (1483-1536), maar in ieder geval voor nog lange tijd 
daarna was zij geldig. De achttiende-eeuwse Engelse rechter 
Buller, zo vernemen we van David Pannick, liet iedere betrapte 
schapendief ophangen en gaf als reden daartoe op dat er zoveel 
schapen van zijn eigen kudde waren gestolen. Dat zo'n rechter 
naar hedendaagse opvatting gewraakt zou moeten worden en 
dat iedere redelijke verhouding tussen misdaad en straf ont-
brak (het veelbezongen maar ook thans nog lang niet altijd 
verwerkelijkt beginsel van proportionaliteit) kwam in het 
rechtsbewustzijn van toen blijkbaar nog niet op. Valsemunters 
kwamen in kokende olie aan hun einde; homoseksuelen en 
overspeligen werden — en worden hier en daar ook nu nog —
gestenigd. 

Heel vaak wordt als belangrijkste argument tegen de dood-
straf aangevoerd dat zij, als later blijkt dat het gerecht gedwaald 
heeft, niet meer teruggedraaid kan worden. Er is dan in de 
meest letterlijk zin van het woord een slachtoffer: iemand die 
zonder reden geslacht wordt omdat anderen hoogmoedig den-
ken dat daartoe wel een reden aanwezig is. Het is en blijft een 
belangrijk argument en literatuur, die meestal zo ver mogelijk 
wordt weggestopt en liefst zo snel mogelijk vergeten, levert het 
bewijs dat er heel wat dwalingen door rechters en jury's zijn be-
gaan. Maar het is een argument dat niet alleen voor de dood-
straf opgaat. Ontnomen vrijheid kan evenmin teruggeven wor-
den, ten hoogste wat verzacht door schadevergoeding in de 
vorm van geld achteraf. Daarom heb ik, nu twintig jaar geleden, 
in een overmoedige bui de volgende stelling als zeventiende ge-
lanceerd in de Nieuwe Reeks no i van het Psychiatrisch Juri-
disch Gezelschap: 

`Ik denk dat men in de Middeleeuwen en nadien de foltering 
als straf niet ongepast heeft gevonden. Iedereen zal ook toen begre-
pen hebben dat het niet prettig is om in een ton met spijkers op een 
marktplein gemarteld te worden en ook van radbraken etc. zag 
men toen wel in dat het pijn deed. Maar te verdedigen valt dat 
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pen hebben dat het niet prettig is om in een ton met spijkers op een 

marktplein gemarteld te worden en ook van radbraken etc. zag 

men toen wel in dat het pijn deed. Maar te verdedigen valt dat
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men vóór Beccaria c.s. te goeder trouw kon menen dat foltering een 

juiste reactie was op misdadig gedrag. Als we die gedachte transpo­

neren op de huidige werkelijkheid lijkt het me niet ondenkbaar, ja 

zelfs waarschijnlijk, dat wij over honderd jaar als barbaren te boek 

zullen staan, omdat wij mensen voorjaren van hun vrijheid be­

roofden. En onze goede trouw begint al te wankelen.’

- 3 -

Hierna is mijn uitgangspunt dat moord het zwaarste misdrijf 

is, en de doodstraf de daarop gestelde sanctie. Niet iedereen is 

het met die eerste veronderstelling eens. In zijn voorwoord bij 

Edward Marjoribanks’ biografie over de beroemde advocaat 

Marshall Hall schrijft de bijna even bekende jurist John Morti­

mer:

Crime becomes interesting when it is not a calculated pro­

fession, but a terrible accident which can befall quite ordi­

nary people overcome by love, anger, jealousy or fear. For 

these reason murder, which usually, like Christmas, takes 

place in the family, between husbands and wives, lovers, 

landlords and tenants, is the most understandable and, in 

some ways the most forgivable of crimes.

Nu wil ik een voor iedere rechtspraak onoplosbaar dilemma 

ontleden met de bedoeling nog eens duidelijk te maken waar­

om twijfel, mits in zekere mate aanwezig, tot vrijspraak moet 

leiden. En als dat zo is, zullen er schuldigen worden vrijgespro­

ken, want twijfel kan naar twee kanten uitvallen. Het dilemma 

is onoplosbaar in die zin dat elke denkbare oplossing verre van 

volmaakt is, maar tegelijk ook iets goeds in zich heeft. Maar de 

ene oplossing meer dan de andere. Het gaat er daarom dan ook 

niet om de goede oplossing te vinden maar de minst slechte. 

Het dilemma is nogal makkelijk onder woorden te brengen, 

maar zal in zijn zuiverste vorm misschien niet en in ieder geval
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weinig voorkomen. Er zijn echter volop gevallen waarin het 

in afgezwakte vorm de rechtspraak kan bedreigen: Er is een 

moord gepleegd. Degene die daarvoor veroordeeld zal worden, 

wacht doodstraf en ophanging. Die moord moet door één per­

soon zijn begaan en er zijn twee personen die daarvoor in aan­

merking komen. Beide verdachten ontkennen en wijzen de 

ander als schuldige aan. Het onderzoek van politie en justitie le­

vert geen enkele aanwijzing op die duidelijk kan maken wie van 

de twee de dader is. Samengevat: het is zeker dat een van de twee 

de moord heeft gepleegd, maar wie van de twee valt niet uit te 

maken.

Voor dit dilemma biedt zich een aantal oplossingen aan. Ik 

zie er vijf, waarvan de laatste buiten het systeem valt en daarom 

apart zal worden besproken. Van de overige vier: (a), (b) (c), en 

(d) zijn (a) en (d) eikaars tegengestelde en (b) en (c) eikaars 

spiegelbeeld.

a. De eerste oplossing: beiden worden voor moord veroor­

deeld en krijgen de doodstraf, die daarna wordt voltrokken.

Deze oplossing is zonder enige twijfel onrechtvaardig, maar 

heeft toch iets goeds, al zal iedere welmenende jurist en zullen 

vele anderen dat voordeel zeer gering achten: de moordenaar 

ontgaat in elk geval zijn straf niet. Daar staat lijnrecht tegenover 

dat ook een onschuldige aan de galg komt. In feite is dit de af­

schuwelijke vergroting van de handelwijze van de onderwijzer 

die de hele klas straft omdat een van de jongens o f de meisjes, 

maar hij weet niet wie, met propjes door de klas heeft gegooid.

De collectieve straf, door Duitsland in de nazi-tijd veelvul­

dig toegepast, zelfs als de ‘dader’ wel bekend was, wordt in ieder 

humaan strafrecht als puur onrecht afgewezen.

b. De tweede oplossing: een van de verdachten (x) wordt vrij­

gesproken, de ander (y ) veroordeeld en opgehangen. Toerei­

kend bewijs voor de schuld van de een en de onschuld van de 

ander is er niet, maar het blijft een oplossing die een beetje beter 

is dan de eerste. Het criterium voor die beslissing kan niet an-
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ders dan willekeurig zijn. Willekeur in strafrechtelijke zin. Want 

de een (x) kan een uitvinder zijn die door zijn uitvinding de 

hele wereld aan zich verplicht heeft, de ander ( y  ) een volstrekte 

sufferd; de een kan heel jong zijn (x) en de ander (y ) op sterven 

na dood; de een (x) kan een aantal ridderordes hebben, de an­

der (y ) een imposant strafblad; de een (x) kan sympathiek 

overkomen, de ander (y ) wekt alleen maar weerzin. Allemaal ei­

genschappen o f criteria die er onder bepaalde omstandigheden 

wel degelijk, sommige zelfs in hoge mate, toe doen, maar niet als 

het gaat om een strafrechtelijke veroordeling. Laten we daarom 

voor dit en het volgende geval maar aannemen dat het lot moet 

beslissen. En het lot wijst nu ( y ) aan als verliezer. Het godsoor­

deel, de vuur- o f waterproef, zij liggen in onze geseculariseerde 

ogen niet zo ver verwijderd van een beslissing door het lot.

Het goede in deze oplossing is dat (x) en ( y ) allebei dezelfde 

kans hebben om de dood te ontlopen en dat er bovendien vijftig 

procent kans is dat het oordeel helemaal juist is. Maar in de an­

dere vijftig procent der gevallen is het bar en boos: de schuldige 

wordt vrijgesproken; de onschuldige gehangen.

c. Deze oplossing is, zo zal duidelijk zijn, het spiegelbeeld van 

de tweede: (x) wordt veroordeeld en opgehangen en ( y ) gaat 

vrijuit. De oplossing heeft dezelfde positieve en negatieve waar­

den als die onder (b).

d. De vierde oplossing: zowel ( x )  als ( y ) wordt vrijgesproken. 

Ook deze oplossing heeft een ernstig bezwaar: iemand waarvan 

we ‘zeker’ weten dat hij de moord heeft gepleegd, gaat hierdoor 

vrijuit, want we weten ‘zeker’ dat ó f  ( x )  ó f  ( y ) de dader is.

Ik denk echter en hoop vurig dat geen jurist en geen humaan 

mens onder de gegeven omstandigheden echt moeite zal heb­

ben met het maken van een keus uit deze vier mogelijkheden, 

ook al zal zo iemand tevens beseffen dat dit niet de goede maar 

wel de minst slechte oplossing is. Voor een jurist en voor al wie 

juridisch denkt, is dit zelfs de enige mogelijke, de noodzakelijke 

keus: noch ten laste van (x) noch ten laste van (y ) kan bewezen
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worden dat hij de moord heeft gepleegd en reeds daarom moe­

ten ze alle twee worden vrijgesproken.

Maar hier komt dan de vijfde mogelijke oplossing (e) om de 

hoek kijken: justitie neemt haar toevlucht tot een list: een van 

de beide verdachten wordt in dienst gesteld van de veroordeling 

en de daarvoor nodige bewijsvoering ten laste van de ander. Als 

beloning voor die dienst gaat deze, ook als hij de dader is, 

vrijuit. Hij zal immers ongetwijfeld de ander beschuldigen, 

zoals hij toch al deed, maar nu als getuige onder ede. In Enge­

land sprak en spreekt men van een misdadiger die als ‘Kings 

evidence’ optreedt, bij ons is hij heden ten dage benoemd tot 

kroongetuige die de ander onder ede als de dader beschuldigt. 

Er is dan voldoende bewijs aanwezig, maar het bewijs is, op zijn 

minst genomen, van zeer twijfelachtig gehalte, wat duidelijk 

blijkt als men inziet dat ieder van de twee met voor zijn buiten­

wereld evenveel recht o f onrecht die rol kan vervullen.

Voor de humane mens, waartoe ook juristen kunnen beho­

ren, is er echter nog een ander en in wezen belangrijker argu­

ment voor de keuze van (d) aan te voeren: het onrecht, hierin 

bestaande dat een schuldige zijn aardse straf ontloopt, is min­

stens tienmaal minder erg dan dat andere onrecht als gevolg 

waarvan een niet-schuldige door een gerechtelijke uitspraak 

wordt vermoord. En in de vier andere gevallen bestaat de zeker­

heid (a) onderscheidenlijk de aanzienlijke kans (b) (c) en (e) 

dat een onschuldige aan de galg komt. Door het getal ‘tien’ te 

bezigen sluit ik mij aan bij de gangbare wijsheid, ooit door Her- 

mann Mostar als volgt onder woorden gebracht: ‘Daarom zal in 

twijfelgevallen elke goede en rechtvaardige rechter liever tien 

verdachten die vermoedelijk schuldig zijn, vrijspreken dan een 

mens die misschien onschuldig is veroordelen.’ Maar in deze 

zegswijze staat het telwoord tien voor oneindig.
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Dit laat zich ook demonstreren aan het antwoord op de kern-
vraag die aan jury of rechters wordt gesteld : heeft hij het ja of 
nee gedaan. 

Eerst maar de antwoorden daarop die, gezien ons onvol-
maakt weten in deze wereld, niet gegeven kunnen worden: hij 
heeft wat hem ten laste gelegd wordt zeker niet of zeker wel ge-
daan. Behalve vrijspraken die erop berusten dat niet bewezen is 
dat de verdachte het feit heeft begaan, zijn er, hoewel niet bij 
ons, vrijspraken die verdergaan, die, anders gezegd, een rehabi-
litatie inhouden: hij is aan het feit onschuldig. Maar zelfs bij 
bekentenis door een ander (bijvoorbeeld op zijn sterfbed of 
voordat hij om een ander feit zal worden opgehangen), bij be-
wezen alibi etc. blijft de mogelijkheid bestaan dat het anders 
ligt. Veel zorg kan ons dat niet opleveren, omdat bij betrekkelij-
ke zekerheid dat een verdachte wat hem verweten wordt niet 
gedaan heeft vrijspraak onvermijdelijk is, al was het maar 
omdat dan geen schijn van bewijs tegen hem bestaat. Maar ook 
absolute zekerheid dat iemand iets wel gedaan heeft, bestaat in 
dit ondermaanse niet. Er zijn gevallen bekend geworden waarin 
iedereen die niet meende dat iemand had gedaan wat hem ver-
weten werd, voor gek zou worden verklaard.Terwijl dat toch het 
geval was. Het sterkste van die gevallen speelde zich af in Oos-
tenrijk in het jaar 1900. In een onbewoonde hut werd het lijk 
van een meisje van twaalf jaar gevonden. Het kind was van hon-
ger omgekomen. Frans Bratuscha hoorde van de vondst van het 
meisje en zei tegen de pastoor dat dit dode meisje wel eens zijn 
dochter zou kunnen zijn, die er een tijd geleden uit angst voor 
straf — ze had vuurtje gestookt — vandoor was gegaan. Bratu-
scha herkende het dode meisje als zijn dochter. Later bleek de 
herkenning onjuist te zijn en kwam vast te staan dat het gevon-
den meisje een ander kind was, dat door haar moeder Theresa 
Holz was gewurgd. Dat betekende dat de verdwenen dochter 
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van Bratuscha nog niet terecht was. En ook dat hij gelogen had. 
Justitie vatte argwaan op tegen de straatarme Bratuscha. Kon 
ook hij zijn kind niet vermoord hebben om een mondje minder 
te hoeven vullen? Toen de politie bij hem thuis huiszoeking had 
gedaan en daar de kleren van zijn dochtertje had aangetroffen 
met duidelijke bloedsporen erop, kwam het tot een bekentenis: 
Johanna was van huis weggelopen, hij had haar gezocht en er-
gens 'vermagerd en verhongerd' aangetroffen. Hij zei dat hij 
haar had gewurgd: 'Ik was boos op mijn kind, omdat het niet 
gehoorzaam was.' En toen hij voor het probleem kwam te staan 
haar te laten verdwijnen, besloot hij haar naar huis te dragen 
en in de kachel te verbranden. Maar later wijzigde hij zijn be-
kentenis of moeten we zeggen vulde hij haar aan: 'Toen wij het 
lichaam van mijn kind verbrandden, hadden wij voor de vol-
gende dag slechts weinig te eten: En dan vertelt hij zonder veel 
emotie dat hij, misschien met medeweten, maar zeker zonder 
deelneming van zijn vrouw het gebakken kind had opgegeten 
en hoe het gesmaakt had. 

Zijn vrouw bekent ook, herroept die bekentenis, maar na ge-
biecht te hebben,bekent zij opnieuw, want zij (en trouwens ook 
haar man) waren zeer godsdienstig. In een tijdschrift voor cri-
minologie publiceert de officier van justitie Nemantsch zijn be-
vindingen: 'Met zijn bewering dat hij aan niets anders dan het 
stillen van zijn grote honger heeft gedacht, doet Bratuscha recht 
aan de opvatting van Andree, die het standaardwerk over an-
tropofagie geschreven heeft, namelijk dat de menseneterij een 
algemene, op honger terug te voeren kinderziekte van de mens-
heid is: De geleerden knikten instemmend. Er komt vanzelf-
sprekend een rechtszaak waarin de vrouw van Bratuscha er met 
drie jaar celstraf vanaf komt; Bratuscha zelf wordt ter dood 
veroordeeld. Keizer Frans Josef deed wat hij altijd deed, en 
waarvoor hij, zeker in het licht van zijn tijd, veel lof verdient: 
hij verleende gratie aan de man, wiens straf werd omgezet in 
levenslang en iedereen in Oostenrijk en ver daarbuiten sprak 
daar schande van. 
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Zo'n drie jaar later werd een jeugdige zwerfster betrapt toen 
zij een kleine diefstal beging. Ze was 'first offender' en de ge-
schiedenis en de rechtspraak mogen blij zijn dat zij de diefstal 
beging, want anders was de kans groot geweest dat men een 
even verschrikkelijke als begrijpelijke dwaling nooit op het 
spoor was gekomen. Begrijpelijk zeg ik en ik denk dat dat toch 
nog veel te zwak is uitgedrukt: juist vrijspraak zou in deze zaak 
volkomen onbegrijpelijk zijn geweest. Te gek om los te lopen. 
En toch: het betrapte meisje was de dochter van het echtpaar 
Bratuscha. De officier van justitie wilde wel weten waarom de 
man bekend had. Zijn antwoord was dat de politie hem eerst 
een bekentenis had afgedwongen en dat daarna voor hem gold: 
een man een man, een woord een woord. Dat kon echter niet de 
reden zijn waarom ook zijn vrouw had bekend. Maar het is 
goed dat sommige zaken voor altijd in het donker blijven. En: 
volstrekte zekerheid dat het op diefstal betrapte meisje de doch-
ter van meneer en mevrouw Bratuscha was, och ook die bestaat 
niet, al zijn er voor dwaling in dat opzicht niet de minste aan-
wijzingen. 

Intussen kom ik toe aan de gradaties toe die wel bestaan bij 
het antwoord op de vraag: heeft hij het gedaan? Ik zou er vier 
willen noemen, oplopend ten nadele van de verdachte: (grote) 
onzekerheid, gewone twijfel, redelijke twijfel en minieme twij-
fel. De meest zuivere vorm van — onversierde, gewone — twijfel 
levert evenveel kans op dat de verdachte het wel als dat hij het 
niet gedaan heeft: fifty-fifty. Geen rechter zal er onder die om-
standigheden aan denken te veroordelen en in het jurysysteem 
zal ook een jury niet tot dat oordeel komen, te meer niet omdat 
in zo'n geval een rechter die zijn vak verstaat, zal aandringen op 
vrijspraak. Als het lot van iemand ervan afhangt of het geldstuk 
op munt of op kruis valt, is er geen sprake meer van redelijke 
rechtspraak maar van een loterij. Daarom is ook direct duide-
lijk dat ook waar de beslisser te maken krijgt met (grote) onze-
kerheid (waarbij de kans dat de verdachte het niet gedaan heeft 
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groter is dan vijftig procent) altijd vrijspraak zal volgen. Het 
probleem spitst zich toe op de rubrieken: redelijke en minieme 
twijfel. Daarbij moet voorop staan dat wanneer ik terecht heb 
betoogd dat volstrekte zekerheid dat iemand iets heeft gedaan, 
niet bestaat, minieme twijfel de negatieve tegenpool is van een 
zeer hoge mate van waarschijnlijkheid. In de beroemde serie 
Famous Trials, onder redactie van James Hodge, geeft een 
auteur een pakkend voorbeeld: iemand wordt, nadat buren een 
of meer schoten hebben gehoord, aangetroffen met een nog ro-
kende revolver gebogen staand boven een persoon die even te-
voren aan een schotwond is overleden. Het kan toch zijn, aldus 
de auteur, het is dus <possible, niet volstrekt ondenkbaar, dat die 
persoon de moord of doodslag niet heeft gepleegd, maar dat 
is zo onwaarschijnlijk dat er voor de uitspraak `guilty' geen re-
kening mee behoeft te worden gehouden. En dat is nu precies 
de intrige die speelt in The Hollow van Agatha Christie (1946), 
waarin de wat onnozel aandoende Gerda en haar man, de emi-
nente jonge arts John, die van vele heel wat intelligentere en 
knappere vrouwen dan Gerda het hart heeft gewonnen, in de 
hoofdrollen optreden. Poirot komt aangelopen en wat hij ziet 
heeft alles weg van een van slechte smaak getuigend toneelstuk: 
<13y the side of the pool was the body, artistically arranged with an 
outflung arm and even some red paint dripping gently over the 
edge of the concrete into the pool. h was a spectacular body, that 
of a handsome fair-haired man. Standing over the body, revolver 
in hand, was a woman, a short powerfully-built middle-aged 
woman with a curiously blank expression. And there were three 
other actors... 

Het was zoals men begrijpen zal geen toneelstuk en het was 
geen verf maar bloed. John was doodgeschoten en zijn vrouw 
Gerda stond met een revolver in de hand over zijn lijk gebogen. 
Natuurlijk viel de verdenking op haar. Maar de schrijfster slaagt 
erin de minieme twijfel, de in elk denkbaar geval bestaande 
theoretische mogelijkheid dat Gerda toch niet de moordenares 
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was, te doen overgaan in redelijke twijfel en vandaar over gewo-
ne twijfel naar betrekkelijke zekerheid dat zij niet de dader is. 
Steeds meer aanwijzingen gaan steeds meer wijzen in allerlei 
andere richtingen en naar andere personen dan naar haar en op 
den duur zou iedere rechtbank, iedere jury met die gegevens in 
de hand haar, werd zij vervolgd, hebben vrijgesproken, terwijl 
zij zeker zou zijn veroordeeld als die aanwijzingen waren uitge-
bleven. Uiteindelijk blijkt dan dat al die aanwijzingen de ver-
keerde kant op wezen en dat zij onverwacht toch gewoon de 
dader was. De minieme twijfel had niet mogen uitgroeien tot 
echte twijfel en natuurlijk stond het genie van Poirot garant 
voor de terugkeer van het gewone model: the common sense die 
toch weer zegevierde. 

Het echte probleem is nog niet zozeer dat de grens tussen 
minieme twijfel en redelijke twijfel zo moeilijk te trekken valt, 
terwijl die grens toch beslissend is voor — in onze opstelling —
leven of dood van de verdachte, maar dat de ene mens eerder 
dan de andere zal menen dat de grensovergang tussen redelijke 
twijfel en minieme twijfel ten gunste van de laatste is overschre-
den. En aangezien al lang geleden is uitgemaakt dat ook rech-
ters mensen zijn, geldt dat ook voor hen. In grove trekken zou 
men naar mijn mening pas aan minieme en dus te verwaarlo-
zen twijfel mogen gaan denken, als er aanzienlijk minder dan 
een op tien kansen zijn dat de verdachte 'het' niet gedaan heeft. 
Maar je kunt wel met percentages gaan werken en zeggen dat 95 

procent zekerheid of zelfs meer pas de grens vormt, maar die 
mooie rekensom met percentages laat zich aan de werkelijke 
gevallen die rechter of jury voor zich krijgen, niet aflezen. Daar 
komt voor juryrechtspraak nog iets bij. Veelal wordt gezegd dat 
in dat soort rechtspraak bij de zaken die ons bezighouden, de 
reeds ten tonele gebrachte common sense doorslaggevend is. 
Maar die common sense, de heerschappij van het gezond ver-
stand, is juist hier een gevaarlijke zaak, omdat de werkelijkheid 
niet altijd verloopt langs de lijnen van het gezond verstand. Ook 
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wanneer objectief redelijke twijfel aanwezig is, kunnen er zo 
veel factoren zijn die op daderschap wijzen dat naar common 
sense veroordeling kan of moet volgen. Zo zie je nogal eens dat 
waar de rechter in zijn `summing up' min of meer duidelijk 
wijst in de richting van `reasonable doubt, aangeeft dus dat er 
veel aanwijzingen zijn voor een veroordeling maar niet vol-
doende om iedere redelijke twijfel weg te nemen, de jury anders 
beslist en tot een veroordeling komt. De Engelse rechter James 
Fitzjames Stephen, oom van Virginia Woolf, ook bekend ge-
worden door zijn venijnig debat met John Stuart Mill over de 
vraag of, kort gezegd, zonde en strafbaar feit samenvallen, zat in 
1887 op de zaak van de Poolse jood Israel Lipski, die ervan ver-
dacht werd een Mrs Angel vermoord te hebben. Er waren heel 
wat aanwijzingen die de verdenking in veroordeling konden 
doen overgaan, maar er waren ook contra-indicaties. Ik citeer 
nu Charles Kingston in zijn Famous Judges and Famous Trials: 
'The judge's summing-up gives those in court the impression that 
his opinion was that, whilst the gravest suspicion attached to the 
accused, the evidence against him was not sufficiently strong to 
warrant conviction, and when the jury retired the packed audien-
ce thought that they would have to wait hours for a decision — if a 
decision resulted. But the jury at any rate were not puzzled or 
doubtful, and in nine minutes they were back in court again and 
their foreman was recording a verdict of guilty.' 

De uitspraak van de jury werd fel bestreden en er ontstond 
zelfs een soort supportersclub voor de veroordeelde, die de 
rechtspraak verweet Lipski veroordeeld te hebben, omdat hij 
een arm man en bovendien een jood en een buitenlander was. 
Er werd gesproken van een verschrikkelijke `miscarriage of jus-
tice' en William Thomas Stead (1849-1912), een in die dagen zeer 
bekend journalist en schrijver, die in 1912 zou omkomen bij de 
ramp met de Titanic, nam het dag in dag uit in zijn krant voor 
Lipski op. Met minder succes overigens dan Zola toen die zich 
inzette voor het lot van Dreyfus. Want toen de agitatie op haar 
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hoogtepunt was, kwam als een donderslag bij heldere hemel de 
bekentenis van Lipski: 'Ik alleen was schuldig aan de moord op 
Miriam Angel. Ik dacht dat ze geld had.' Hij maakte bij de 
moord een paar pond buit. 

Is dit een aanwijzing dat ook bij `reasonable doubt' veroor-
deling dient te volgen? Ik ben ervan overtuigd dat het antwoord 
moet zijn: nee. De uitkomst toont alleen aan, wat wij allemaal al 
weten, dat als vrijspraak volgt omdat er redelijke twijfel bestaat, 
deze vrijspraak in een flink aantal gevallen een wel schuldige zal 
betreffen. Maar daar staat tegenover dat het in een weliswaar 
waarschijnlijk kleiner aantal gevallen mensen betreft die aan de 
hen verweten moord onschuldig zijn, terwijl we niet met zeker-
heid kunnen weten wie tot deze en wie tot de andere categorie 
behoren. En hoewel de kwantitatieve weegschaal, zo onmisbaar 
in economie en politiek, in deze gevallen zal doorslaan naar de 
verkeerde kant, is er een andere weegschaal, die van de geblind-
doekte vrouwe Justitia, die ons leert omwille van de kwaliteit 
van het bestaan met een blij gemoed het onvermijdelijke te aan-
vaarden. 

De lezer die mij tot het laatst toe heeft willen volgen, ben ik 
dankbaar. Ik schreef hier over een zaak die mij zeer na aan het 
hart ligt, ja die ik als een van mijn weinige volstrekte overtuigin-
gen door de jaren heen heb kunnen handhaven. 
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Galgenlieder 

Ik heb mij vrij vaak verdiept in Engelse strafzaken als het daarin 
ging om leven of dood, galg of niet-galg. De reden daarvan is 
dat de Engelse literatuur daarover zo overvloedig en — niet fraai 
maar waar — zo sappig is. 

De zaken van Seddon en Wood komen hier maar even om de 
hoek kijken. Wat uitvoeriger ben ik over de zaak van twee 
dames die aan de galg ontsnapten, op een door hun advocaten, 
onderscheidenlijk Patrick Hastings en Marshall Hall, gevoerd 
verweer dat in beide zaken op hetzelfde stramien rustte: wat is 
er precies gezegd door de verdachten; nauwkeuriger nog: hoe 
en met welke klemtoon is het gezegd. 

De zaak Seddon had nog het meeste weg van het onoplos-
baar dilemma dat ik een dag eerder besprak. Weliswaar kun je 
niet met volstrekte zekerheid zeggen dat er voor de gepleegde 
moord met behulp van arsenicum maar twee mensen in aan-
merking kwamen, maar praktisch gezien kon alleen Seddon óf 
zijn vrouw de moord gepleegd hebben. 

De zaak Wood had met die van Seddon gemeen het middel 
waarmee de moord zou zijn gepleegd en de advocaat die hen 
verdedigde: Hall. Een aanmerkelijk verschil was echter dat Sed-
don aan de galg kwam en Wood werd vrijgesproken. Achteraf 
bezien is het twijfelachtig of de uitkomst niet precies andersom 
had moeten zijn. Ook is zeker niet zonder meer duidelijk waar-
om de vrouw van Seddon werd vrijgesproken. Op het eerste ge-
zicht zou je zeggen — zie hierna — dat vrouwen in zulke zaken 
een betere kans hadden dan mannen. 

Marshall Hall was misschien wel de beroemdste van alle be- 
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roemde advocaten uit het Verenigd Koninkrijk en anders dan 

vele van zijn broeders in het beroep is hij niet na een glorieuze 

loopbaan als advocaat overgegaan naar de rechterlijke macht, 

maar in het harnas gestorven. Hij omschreef de zaak Seddon 

na eerste kennismaking als ‘the blackest case I Ve ever been in’. 

Dat gegronde pessimisme sproot volgens zijn biograaf Edward 

Marjoribanks voort uit het ontbreken van een hartstochtelijke 

overtuiging van de onschuld van zijn cliënt, zoals hij die wel 

had gekoesterd in de zaak Wood, waarin hij de jury tot een ‘not 

guilty’ wist te bewegen.

Het wekt verbazing dat een zo befaamde en zo veel gevraag­

de advocaat als Hall in de onschuld van zijn cliënt moest gelo­

ven om hem met succes te kunnen verdedigen, terwijl hij in 

zijn lange loopbaan toch heel vaak geconfronteerd moet zijn 

geweest met verdachten die wel schuldig waren maar bij wie het 

erom ging o f het strafbaar feit ‘beyond reasonable doubt’ bewe­

zen was.

Daar komt nog bij dat Hall als ‘barrister’, evenals zijn colle­

ga’s, bijna nooit met de verdachten die hij verdedigde contact 

opnam voor de aanvang van de zitting. Hij liet niet alleen het ju­

ridische puzzelwerk, dat hij minachtte, over aan zijn junioren, 

maar ook het feitelijke voorwerk besteedde hij uit, zoals beken­

de televisie-interviewers zich niet verwaardigen vóór het inter­

view contact op te nemen met hun slachtoffer. Een wat realisti­

scher advocaat, Patrick Hastings, schreef onomwonden dat van 

moord verdachten bijna altijd liegen en dat dat de reden was 

waarom hij als vaste regel hanteerde ‘never to see an accused 

person in his prison’. Onder die omstandigheden is het moeilijk 

een gefundeerde overtuiging te vestigen inzake schuld o f on­

schuld. Want die overtuiging zal toch meestal tot stand komen 

in directe contacten voora/tussen verdachte en zijn verdediger.

Het was Hastings die Elvira Dolores Barney, een jonge dame 

uit de high society, verdedigde toen zij van moord op haar min­

naar werd beschuldigd. De vrijspraak van Elvira was een onge­
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hoorde prestatie, zo ongehoord dat het voor de beschouwer 

achteraf bijna niet mogelijk is aan haar onschuld geloof te 

hechten. Het is tevens de weerlegging van de vaak gehoorde uit­

spraak dat een advocaat in strafzaken niets kan bereiken wat 

zonder hem niet óók bereikt zou zijn.

Elvira leefde, gescheiden van haar echtgenoot, samen met 

een jonge man, Stephens genaamd, die, zo oordeelde Hastings 

genadeloos, even verachtelijk was als zijzelf. Ze hadden regel­

matig hooglopende ruzie. Op een middernachtelijk tijdstip in 

1932 werd Stephens door een door Elvira gealarmeerde arts 

dood aangetroffen in hun woning. Alleen Elvira was daar aan­

wezig en vlak bij haar lag een revolver, die even tevoren was af­

gevuurd. Een buurvrouw die, als zo vaak eerder, door het lawaai 

van de ruziemakers uit haar slaap werd gehouden, had haar 

horen roepen: ‘I will shootyou.’ En er waren nog andere op het 

eerste gezicht dodelijke aanwijzingen voor de schuld van Elvira. 

Bewoners van een flat in de buurt hadden een paar dagen tevo­

ren gezien dat Stephens na een lawaaierige ruzie het huis uit 

was gegaan, dat Elvira toen hij wegliep een raam openschoof en 

hem de vrome wens toe gilde: ‘Laugh baby. Laugh for the last 

time’, waarna ze een revolver voor de dag haalde en vanuit het 

raam op hem schoot. Kennelijk toen zonder‘succes’.

Nog een voordeel van de noodzakelijke connectie in het En­

geland van vroeger dagen tussen moord en galg is dat een ver­

dachte die nog iets om het leven geeft, niet snel zal bekennen. 

Dat deed Elvira ook niet. De verdediging kwam hierop neer: 

Mrs Barney had zelfmoord willen plegen en toen Stephens pro­

beerde haar daar met geweld van af te houden, was bij de scher­

mutseling de revolver afgegaan met het voor Stephens noodlot­

tige gevolg. En hoe zat het dan met die bedreiging: ‘I will shoot 

you’? De getuige, die de verdachte dat had horen roepen, werd 

door Hastings zo in het nauw gedreven dat zij het op het laatst 

niet voor onmogelijk hield dat zij alleen gehoord had: ‘I will 

shoot’ Zo paste de kreet in het zelfmoordverhaal van de verde-
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diging, al zou het toch nog mooier geweest zijn als de getuige op 
het laatst had toegegeven dat zij Elvira had horen roepen: 'I will 
shoot myself.' Maar zó was het blijkbaar al voldoende. De ven-
sterepisode van enkele dagen terug werd niet ontkend maar uit-
gelegd als een methode om af te schrikken: Elvira wilde daar-
mee alleen maar haar minnaar bang maken en had het schot 
afgevuurd om het te doen voorkomen alsof ze zelfmoord aan 
het plegen was. Dat je dan uit het geopende raam naar buiten 
schiet, lijkt niet zo aannemelijk. 

Voor de jury leverde de mogelijkheid dat het gegaan was 
zoals de verdediging het voorstelde kennelijk dat beetje meer 
twijfel op dat voor een vrijspraak nodig is. En vrijspraak volgde. 

De rechter in deze zaak, Sir Travers Humphreys, heeft in zijn 
Book of Trials (1953) aan het slot opmerkingen gemaakt over 
deze zaak, waarin hij vaststelde dat de door Hastings gevoerde 
verdediging briljant was en vooral zeldzaam tactisch en terug-
houdend. Als rechter, zo voegde hij daaraan toe, had hij in zijn 
`summing- up' de jury er nog op gewezen dat Elvira Dolores 
Barney, als ze van moord vrijgesproken werd, schuldig zou 
kunnen zijn en volgens hem ook schuldig was aan doodslag 
(`manslaughter' ). Maar hij vond het begrijpelijk dat de jury 
hier niet op ingegaan was nu toch de vervolging, anders dan hij, 
tijdens de zitting in het geheel niet had gerept over `manslaugh-
ter. 

Nog in een ander geval hing de vrijspraak af niet van een weg 
te laten woord, maar van een klemtoon. In die zaak trad Hall op 
voor de verdediging. Een jonge moeder stond terecht voor 
moord op haar baby. Een van de bewijsmiddelen waar de ver-
volging grote waarde aan hechtte, bestond eruit dat zij vóór de 
dood van het kind aan een andere vrouw had gevraagd: hoe kan 
iemand van een baby afkomen? `How can anyone get rid of a 
baby?' Hall betoogde met vuur dat zij met die woorden niet 
vroeg om een methode om haar baby te doden, maar integen-
deel dat zij zich daarmee afvroeg hoe iemand, hoe een moeder 
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het in haar hoofd kon halen zich van een baby te ontdoen: 'How 
can anyone get rid of a baby?' En een vreemd maar bijzonder 
belangrijk detail is dat de jury met de verdediging meeging, om-
dat de moeder, naar werd vastgesteld, toen ze dat vroeg glim-
lachte naar het kind in haar armen. Vrijspraak volgde ook hier. 

Iedere vrijspraak is aanvaardbaar voor wie, als voor mij, de 
doodstraf de (gerechtelijke) moord bij uitstek is. Wat mij echter 
toch van belang lijkt en waar ik geen antwoord op heb kunnen 
aantreffen, is wat die andere vrouw ten antwoord gaf. Mis-
schien heeft ze gezegd dat kun je zo en zo doen of dat moet je 
nooit doen. In die gevallen is het belangrijk of de moeder op 
haar beurt toen heeft gezegd: maar dat bedoel ik niet. 

Als de andere vrouw na de vraag niets gezegd heeft, lijkt de 
uitleg van de advocaat voldoende om tot vrijspraak te beslui-
ten. Want waarom zou je op een retorische vraag antwoorden? 
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De weg naar de slavernij 

Het boek dat ik het meest veracht is The Road to Serfdom van 
1944, midden in de oorlog, geschreven door de econoom en 
latere Nobelprijswinnaar E A. Hayek en opgedragen aan de so-
cialisten van alle partijen. Hayek schrijft in zijn introductie op 
bladzijde 3: 

Weinigen zijn bereid te erkennen dat de opkomst van fas-
cisme en nazisme niet een reactie is op socialistische 
doelstellingen uit de voorafgaande periode, maar het 
noodzakelijke resultaat van deze doelstellingen. 

Een flinke dosis tegengif is noodzakelijk. George Orwell in The 
Road to Wigan Pier (1936): 

Het socialisme is de enige echte vijand waar het fascisme 
het tegen op moet nemen. 

En in 1937 in een brief: 
Al met al is fascisme niets anders dan een uitvloeisel van 
het kapitalisme. 

Weinigen waren toen en zijn vooral nu bereid dat te erkennen. 
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Fouten en onderzoek 

Het ergert en verbaast mij steeds opnieuw dat ik in mijn leven 
zo dikwijls fouten heb gemaakt inzake feiten, als ik afging op 
mijn geheugen of dacht: zo moet het wel gegaan zijn. Mijn ge-
heugen was altijd al matig en is de laatste tien jaar slecht te noe-
men. En mijn lust om onder te duiken in oude dossiers bestaat 
alleen maar om daarin 'nieuwe' dingen aan te treffen, niet om 
van de waarheid op de hoogte te komen of bevestiging te vin-
den van een vermoeden. Gibbon, wereldberoemd historicus 
en onderzoeker in hart en nieren, had bij het schrijven van zijn 
monumentale werk The History of the Decline and Fall of the 
Roman Empire ook last van vermoedens die hij niet kon verifië-
ren aan de hand van bronnen. Hij verzon een list. Als hij ver-
moedde dat het zo geweest zou zijn, hoewel de bronnen (alleen) 
op een andere gang van zaken wezen, gaf hij eerst de versie van 
de bron(nen) maar direct daarna zijn eigen idee hoe het ook 
wel gegaan kon zijn, ingeleid door het woord perhaps. Voor-
beelden op bijna iedere bladzijde, soms meer dan één: Chrysos-
tomus, die zijn ijver, of `perhaps his resentment' vrij spel geeft. 
Een paar regels verder komen zijn vijanden aan het woord: 
verslag uitbrengend — or perhaps inventing — van het beruchte 
einde van een van zijn preken. 

Soms valt het achteraf mee. In mijn laatste boekje Van men-
sen en dingen die niet voorbij zijn, besteedde ik even aandacht 
aan Robespierre en schreef: Robespierre zelf viel onder de guillo-
tine. Een proces werd hem niet gegund.' Mijn geheugen leerde mij 
dat hij omgebracht was. Meer niet. Dat het zo gegaan was als 
hiervoor omschreven heb ik niet nagezocht, maar ik dacht: zo 
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moet het wel gegaan zijn. Kort daarna las ik ergens dat Robes- 

pierre tijdens een vergadering was doodgeschoten. Ik verweet 

mijzelf dat ik niet eens in een encyclopedie had nagezocht o f 

mijn vermoeden juist was. Dat heb ik dus nu wel gedaan. De A l­

gemene Winkler Prins: Op 27 juli 1794 werd de ‘Onomkoopbare’ 

gearresteerd en de volgende dag zonder vorm van proces geguillo­

tineerd. Nu is het nog maar 1-1. Moet ik naar de universiteits­

bibliotheek voor nader onderzoek? Gelukkig herinner ik me 

dat we een Nouveau Petit Larousse illustré bezitten uit 1926, ze­

venentwintigste druk. Daarin Robespierre opgezocht. Tien re­

gels en een prentje. Het einde: ‘et périt sur F échafaud, oü il avait 

fait monter tant de victimes.’

Op 27 oktober 1762 werd te Rotterdam geboren Gijsbert Karei 

van Hogendorp, ‘grondlegger van het Koninkrijk der Nederlan­

den’. Zijn moeder was Carolina van Hogendorp, dochter van 

Onno Zwier van Haren. Op diezelfde dag wees het H of van 

Friesland arrest in de zaak tegen Onno Zwier. De beschuldiging 

was dat hij gepoogd had ontucht te plegen met twee van zijn 

jongste dochters, van wie Carolina er een was. Henriëtte L. T. de 

Beaufort bericht ons in haar biografie van Gijsbert Karei (4de 

druk 1979):

De familiezaak was nog op volle gang, want juist op de dag 

van Gijsbert Kareis geboorte velde het Hof van Friesland 

vonnis, maar het deed dit in zulke onduidelijke woorden, 

dat er niet goed uit op te maken viel, of Onno Zwier tenslot­

te schuldig of onschuldig geacht werd.

Je hoeft geen doorgewinterd jurist te zijn om geschokt te wor­

den door zo’n mededeling. Een strafvonnis waaruit niet blijkt 

o f de verdachte werd veroordeeld o f vrijgesproken. Het lijkt on­

waarschijnlijk dat zelfs vóór 1886, toen het huidige Wetboek van 

Strafrecht werd ingevoerd, een strafvonnis over dat essentiële 

punt geen uitsluitsel zou geven. En dus moest ik wel op zoek
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gaan naar dat zeldzame vonnis. Geschreven naar de griffier van 
het gerechtshof Leeuwarden, welk hof de voortzetting is van het 
Hof van Friesland, met verzoek mij het vonnis op te sturen. 
Spoedig bericht ontvangen dat dat vonnis zich bevond in het 
archief van het Hof van Friesland, ondergebracht bij het Ryks-
argyf en dat mijn verzoek doorgezonden was naar dat archief. 
Heel snel daarna bericht ontvangen van het hoofd collecties 
van het archief, waarin mij op zachtzinnige wijze werd duide-
lijk gemaakt dat ik niet moest spreken van vonnis of arrest maar 
van sententie. Die sententie bevindt zich inderdaad in het ar-
chief, zo meldde mij het hoofd, en zij beslaat 44 bladzijden. 
Maar het merkwaardigste moet nog komen: 

De zaak is terug te vinden in de civiele serie, omdat Van 
Haren niet in voorlopige hechtenis zat. In Friesland was het 
dan gebruikelijk dat een dergelijke strafzaak als civiele zaak 
werd behandeld met de Procureur-Generaal als eiser. 

Behalve de sententie, zo kreeg ik te horen, is ook de rest van het 
dossier aanwezig, maar het dossier is dusdanig omvangrijk 'dat 
het integraal laten kopiëren een zeer kostbare zaak zal worden'. 

Eerstdaags zal ik mij opnieuw naar Leeuwarden moeten be-
geven, na mijn bezoek aan het Hof aldaar in de Puttense straf-
zaak, om te zien of het misschien de schuld is van die behande-
ling als civiele zaak dat de uitkomst van de sententie zo twijfel-
achtig is. 

De Puttense strafzaak brengt mij nog op een andere gedach-
te, die ook te maken heeft met de zaak van Onno Zwier van 
Haren. De beide verdachten in de eerste zaak zijn, in herzie-
ning, alsnog vrijgesproken. Ze hadden onafhankelijk van elkaar 
bij de politie een bekentenis afgelegd, waarin door hen ook de-
tails werden verstrekt die zij, op het eerste gezicht, alleen kon-
den kennen, als zij die dag in en rond het huis waarin de ver-
moorde vrouw verbleef, waren geweest. Bijvoorbeeld dat op het 
toegangspad de sporen van een fietsband waren te zien. Toch 

120 

gaan naar dat zeldzame vonnis. Geschreven naar de griffier van 

het gerechtshof Leeuwarden, welk h of de voortzetting is van het 

H of van Friesland, met verzoek mij het vonnis op te sturen. 

Spoedig bericht ontvangen dat dat vonnis zich bevond in het 

archief van het H of van Friesland, ondergebracht bij het Ryks- 

argyf en dat mijn verzoek doorgezonden was naar dat archief. 

Heel snel daarna bericht ontvangen van het hoofd collecties 

van het archief, waarin mij op zachtzinnige wijze werd duide­

lijk gemaakt dat ik niet moest spreken van vonnis o f arrest maar 

van sententie. Die sententie bevindt zich inderdaad in het ar­

chief, zo meldde mij het hoofd, en zij beslaat 44 bladzijden. 

Maar het merkwaardigste moet nog komen:

De zaak is terug te vinden in de civiele serie, omdat Van 

Haren niet in voorlopige hechtenis zat. In Friesland was het 

dan gebruikelijk dat een dergelijke strafzaak als civiele zaak 

werd behandeld met de Procureur- Generaal als eiser.

Behalve de sententie, zo kreeg ik te horen, is ook de rest van het 

dossier aanwezig, maar het dossier is dusdanig omvangrijk‘dat 

het integraal laten kopiëren een zeer kostbare zaak zal worden’.

Eerstdaags zal ik mij opnieuw naar Leeuwarden moeten be­

geven, na mijn bezoek aan het H of aldaar in de Puttense straf­

zaak, om te zien o f het misschien de schuld is van die behande­

ling als civiele zaak dat de uitkomst van de sententie zo twijfel­

achtig is.

De Puttense strafzaak brengt mij nog op een andere gedach­

te, die ook te maken heeft met de zaak van Onno Zwier van 

Haren. De beide verdachten in de eerste zaak zijn, in herzie­

ning, alsnog vrijgesproken. Ze hadden onafhankelijk van elkaar 

bij de politie een bekentenis afgelegd, waarin door hen ook de­

tails werden verstrekt die zij, op het eerste gezicht, alleen kon­

den kennen, als zij die dag in en rond het huis waarin de ver­

moorde vrouw verbleef, waren geweest. Bijvoorbeeld dat op het 

toegangspad de sporen van een fietsband waren te zien. Toch

120



hielden zij later vol dat ze die dag in het geheel niet ter plaatse 

waren geweest en dat de bekentenis hun door de politie was af­

gedwongen. Het gerechtshof te Leeuwarden heeft in een arrest 

dat misschien wel meer dan 44 pagina’s bevat, de zaak ontrafeld 

en de latere lezing van de mannen aanvaard.

Waarom deze zijsprong? De reden is dat nog steeds onze­

kerheid bestaat over schuld o f onschuld van Onno Zwier van 

Haren, die óók een bekentenis heeft afgelegd en nog wel een 

schriftelijke en die daarna óók is gaan zeggen en blijven volhou­

den dat die bekentenis tot stand was gekomen onder ongeoor­

loofde druk en niet op waarheid berustte. O f de onzekerheid 

ooit zal worden weggenomen is de vraag, want ook als uit de 

sententie van het H of van Friesland wel zou blijken dat hij 

schuldig is bevonden, hoeft dat niet de ware toedracht te bevat­

ten. Ook rechters kunnen dwalen.

Van degenen die zich met de zaak Onno Zwier van Haren 

hebben beziggehouden, noem ik Van Vloten, Busken Huet, E. 

du Perron ( Schandaal in Holland) en, onlangs, Maris. Van Vlo­

ten hield staande dat Onno Zwier niet schuldig was. Busken 

Huet is het niet met hem eens:

Daarentegen acht ik, in onderscheiding van Drvan Vloten, 

de schuld van Onno Zwier eene zo stellige zaak, dat alleen 

nog onzeker is, in hoe ver de poëzie van Geuzen en Lierzan­

gen daaruit zielkundig verklaard kan worden...

Dr. Van Vloten s hypothese, dat Onno Zwier het fatale stuk 

uit lakenswaarde, maar niet onverklaarbare zwakheid, in 

één woord om bestwil zal ondertekend hebben, opdat èn het 

huwlijk zou kunnen doorgaan, èn de zaak voorts gesust zou 

blijven (...) -  die onderstelling is onhoudbaar. De man en 

vader moet nog geboren worden, die, teneinde het nietig ge­

babbel over eene af te springen echtverbintenis zijner doch­

ter te smoren zich zelven beschuldigt, met haar en hare zus­

ter beginselen van bloedschande te hebben gepleegd, deze 

verklaring in duplo opschrijft en haar met zijne handteeke-
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ning bekrachtigt. Vooral een man en vader met een Frie-
schen kop, gelijk Onno Zwier van Haren er een op Zijne 
schouders droeg, is daartoe niet te bewegen. 

IJzersterk is deze argumentatie niet, want juristen kunnen 
weten waartoe vaders, als het op hun hachje aankomt, zoal in 
staat zijn. Maar wat Busken Huet hier laat horen is wel de stem 
des volks. Waarom zou iemand iets schandelijks bekennen 
als hij het niet gedaan heeft? En dan komt weer die druk van de 
politie naar voren en de vraag of iemand op grond daarvan 
een onware bekentenis kan afleggen. Die mogelijkheid bestaat, 
maar bij lange niet in deze vorm, dat ieder die zegt onder druk 
bekend te hebben wat hij niet gedaan heeft, dat onder ongeoor-
loofde druk heeft gedaan. Toch zou het, om een telkens weer-
kerend beroep op die druk zo goed mogelijk te kunnen onder-
kennen, van eminent belang zijn dat wij in Nederland eindelijk 
eens overgaan tot de toepassing van de regel, die in zoveel ande-
re landen al lang bestaat, dat aan een verdachte op het moment 
dat hij die status krijgt, wordt meegedeeld dat hij de hulp van 
een advocaat kan inroepen. 

Na mijn recherche in Leeuwarden zal ik nog terugkomen op 
deze zaak. Maar ik heb een licht schuldgevoel. Onno Zwier van 
Haren was een dichter. Anders dan Busken Huet in diens ver-
handeling in Litterarische Fantasien (nieuwe reeks, tweede deel) 
heb ik het in dit opstel daarover in het geheel niet gehad. Ik be-
loof plechtig dat ik minstens Geuzen en Lierzangen zal hebben 
gelezen voor ik op 'de zaak' terugkom. De zielkundige verkla-
ring die hij onderneemt, laat ik echter geheel voor zijn reke-
ning. 
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Het rode boekje

Zonder succes op zoek naar een boek van Keynes waarin hij te­

keer gaat over de verdragen die Duitsland na de Eerste Wereld­

oorlog werden opgedrongen, stuit ik op een klein boekje dat 

zich ontpopt als Het Rode Boekje, citaten uit het werk van Mao 

Tse Toeng. Mijn exemplaar dateert van 1967 en is uitgegeven als 

nummer 1090 van de Zwarte Beertjes van uitgeverij Bruna, tus­

sen de Simenons door. De inleider C. Schepel heeft het over het 

‘haast stichtelijk karakter van het werk’, maar zegt daarna uit­

drukkelijk dat hij geen partij kiest.

Ik vraag mij af o f ik niet te snel was met mijn oordeel toen ik 

een boek van Hayek afwees als verachtelijk. Maar ik hoef mijn 

mening niet te herzien. Mao als politicus, als schuldig aan wat 

de culturele revolutie werd genoemd, was verachtelijk, zoals 

alle dictators verachtelijk zijn. Maar hij een stuk meer dan som­

mige anderen. Mao als mens was, als ik de verhalen die na zijn 

dood loskwamen mag geloven, verachtelijk. Maar het rode 

boekje is niet verachtelijk. Het bevat in zijn 427 citaten veel 

zoetwaterwijsheden, het is nu en dan belachelijk en soms ge­

vaarlijk. Maar verachtelijk kun je het niet noemen.

Belachelijk: citaat 82 in zijn aanvang, een beetje gevaarlijk 

in zijn vervolg: De oorlogen in de geschiedenis worden in twee 

soorten verdeeld: gerechtvaardigde en ongerechtvaardigde. Alle 

progressieve oorlogen zijn gerechtvaardigd, alle oorlogen die de 

vooruitgangin de weg staan zijn ongerechtvaardigd.

Puur en alleen gevaarlijk citaat 85: Elk lid van de communisti­

sche partij moet deze waarheid begrijpen: ‘Uit de loop van het ge­

weer komt politieke macht.’
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Onnozel, zoetsappig, overbodig of gewoon onwaar bijna de 
hele rest. Citaat 155: De massa van het volk bezit een onbegrensde 
scheppingsmacht. Ik zou zeggen: noem eens een schepping van 
de massa die de moeite waard is. 

Het is een saai, vervelend boekje. Er staat maar één leuk ci-
taat in, althans wat het begin betreft. Dat is nr. 144: Leer 'piano-
spelen. Bij het pianospelen moeten alle tien vingers bewegen, het is 
niet mogelijk sommige te bewegen en andere niet. Ik weet niet of 
het waar is. Bij typen kun je in ieder geval wel twee vingers be-
wegen, terwijl de andere acht onbeweeglijk blijven. 

Tot slot nog een onnozel citaat nummer 311: Wat wij nodig 
hebben is een geestdriftig, maar beheerst gevoel, ingespannen 
maar goed geordende arbeid. En ook smakelijke soep, maar niet 
te warm. 

An nescis, mi fili, quantilla prudentia regatur orbis? Weet je 
dan niet, zoonlief, hoe weinig wijsheid er voor nodig is om de we-
reld te regeren? 

En hoeveel domheid en inhaligheid de massa daarbij ver-
draagt? 
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Duitsland-Nederland 2-1

In hun boek Duitsland-Nederland, en de afdoening van strafza­

ken vergelijken de auteurs, de Nijmeegse hoogleraren Tak en Fi- 

selier, onder meer het Nederlandse strafvonnis met het Duitse 

en komen tot een bevinding die zeer negatief uitvalt voor het 

Nederlandse strafvonnis.

Ik moet beginnen met hen gelijk te geven. Ik heb vrij veel 

Duitse strafvonnissen onder ogen gehad als het ging om een 

uitleveringsverzoek van Duitsland gericht tot Nederland. De 

rechtspraak moet zich in uitleveringszaken uitlaten over de toe­

laatbaarheid van de uitlevering, terwijl de minister van Justitie 

daarna beslist o f de toelaatbaarheid ook moet leiden tot ver­

werkelijking van de uitlevering. De uitspraak van de rechter 

komt populair gezegd hierop neer: het mag maar het hoeft niet, 

o f natuurlijk: het mag niet en dan komt een minister er niet 

meer aan te pas. Als het nu gaat om uitlevering met als doel een 

opgelegde straf te laten uitzitten (denk aan de veroordeelde die 

gevlucht is) bevindt zich bij de stukken het, in dit geval Duitse, 

veroordelend vonnis.

Dat Duitse vonnis is als het ware geconcipieerd ‘aus einem 

Guss’, het is een verhaal, niet altijd een boeiend verhaal, niet al­

tijd boeiend verteld, maar een verhaal met een begin, een einde 

en een middenstuk, die in elkaar overvloeien.

Het Nederlandse strafvonnis, waaronder ik ook begrijp het 

arrest van een gerechtshof, is een geheel dat uit brokstukken be­

staat die bij elkaar zijn geharkt zonder dat ze met elkaar worden 

verbonden. De bewijsmiddelen zijn van her en der bij elkaar ge­

zocht, hoeven geen verband met elkaar te hebben en nu en dan
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moet je diep nadenken waarvan dit o f dat bewijsmiddel dan 

wel het bewijs moet leveren, zonder dat dit nadenken altijd tot 

het nodige inzicht leidt. Dan is het vonnis nietig, omdat het zo­

genaamde bewijsmiddel niet aan het bewijs kan meewerken. Ik 

heb zelfs een paar keer meegemaakt dat in een bewijsmiddel de 

ontkenning van een verdachte werd opgenomen. Een ontken­

ning kan natuurlijk niet meewerken aan het bewijs tenzij ... 

Maar laat ik niet technisch worden. Nadat de bewijsmiddelen 

zijn opgenomen en nadat is verklaard dat daardoor het ten laste 

gelegde bewezen is, komt de vraag aan de orde o f dat bewezen 

feit strafbaar is en zo ja, o f de verdachte strafbaar is. Het is vrij 

verwarrend een op veel bewijsmiddelen steunende ingewikkel­

de bewezenverklaring te laten volgen door een meestal zeer 

korte overweging die erop neerkomt dat het bewezen verklaar­

de niet strafbaar is. In het bedrijfsleven zou men waarschijnlijk 

gewoon zeggen: o f het feit nu bewezen is o f niet, het is in ieder 

geval niet strafbaar. Ik ga hier niet uiteenzetten waarom dat in 

het strafrecht op essentiële bezwaren stuit. Juristen hoef ik het 

niet te vertellen en de anderen interesseert het niet

Tot zover akkoord met Tak en Fiselier. Hun boek wilden zij 

aanvankelijk als titel geven: Duitsland-Nederland 2-1, als een 

herinnering aan de historische nederlaag van het Nederlands 

voetbalelftal tegen het Duitse in de finale van het wereldkam­

pioenschap in 1974. Wie zich daar met succes tegen verzet heeft, 

weet ik niet.

Ik herinner mij die vernederende nederlaag nog heel goed. 

Die dag ging ons hele gezin met vakantie, een huisje gehuurd in 

Frankrijk. Alles zo geregeld dat we daar op tijd zouden zijn om 

de wedstrijd op televisie te zien. We waren op tijd maar het tele­

visietoestel was stuk en de verhuurder woonde op ruim een half 

uur afstand. Ik kwam bij hem aan toen de tweede helft begon. 

De televisie stond wel aan maar ze keken amper want Frankrijk 

was er niet bij betrokken. De stand was al 2-1 meen ik. Ik zie nog 

René van de Kerkhof (arm in verband?) langs de lijn rennen en
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almaar voorzetten geven die niet werden benut. Het was 2-1 en 

het bleef 2-1. Duitsland wereldkampioen.

We werden verslagen. Maar als ik me goed herinner was ie­

dereen, Duitsers uitgezonderd natuurlijk, het erover eens dat 

Nederland toen en tevoren het mooiste voetbal had vertoond, 

dat Nederland verdiend had te winnen en dat de strafschop die 

Duitsland aan de overwinning hielp niet had mogen worden 

gegeven.

Ik zeg niet dat dit verhaal zonder meer overgeplant kan wor­

den naar de kwaliteit van de wederzijdse strafvonnissen. Maar 

toch ...

De Duitse strafvonnissen waren ook in de jaren 1933-1945 

om dezelfde reden beter dan de Nederlandse, die ook toen al 

een brokkelig geheel vormden. Ik heb de tekst van een aantal 

van die vonnissen gelezen in het boek van Helmut Ortner, Der 

Hinrichter, Roland Freisler. Het waren mooie, duidelijke verha­

len, maar tevens schandelijke vonnissen, stuk voor stuk leidend 

tot de doodstraf uitgesproken door een rechtbank onder voor­

zitterschap van Roland Freisler, die het onverdiend geluk had 

zelf aan een doodvonnis te ontkomen doordat hij bij een laat 

bombardement om het leven kwam. Dat boek lezen, betekende 

voor mij: witheet worden van woede over zoveel onrecht, zoveel 

gemene streken.

Misschien lijkt het volgende een anticlimax, maar het is dat 

niet. Die vonnissen van Freisler staan vol met uitroeptekens, 

soms twee of drie achter elkaar, vol met bijvoeglijke naamwoor­

den en bijwoorden die er een schepje boven opdoen.

Ik weet haast zeker dat in geen Nederlands vonnis o f arrest 

ooit een uitroepteken is voorgekomen. De emoties die het uit­

roepteken bedoelt teweeg te brengen, horen niet bij een fat­

soenlijke rechtspraak. Ook is het Nederlandse vonnis zeer karig 

met versterkende bijvoeglijke naamwoorden en bijwoorden. 

‘De grief faalt’, niet: ‘de grief faalt smadelijk’; ‘het verweer wordt 

verworpen’, niet: ‘het verweer wordt absoluut verworpen’. Een
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stelling is ‘ten onrechte’ aangevoerd, niet: ‘geheel ten onrechte’. 

‘De eiser maakt hier de fout’, niet: ‘de eiser maakt hier de afschu­

welijke, de grote, de domme fout’.

Het gaat er bij strafvonnissen niet om o f ze mooi zijn maar 

o f ze goed zijn. We kennen veel advocaten die voortreffelijke 

schrijvers waren. Weinig o f geen rechters. Wie tien jaar lang 

Nederlandse strafvonnissen heeft moeten ontwerpen, is voor 

de muzen Melpomene en Thalia reddeloos verloren. Erg is dat 

niet.
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26 april 19??

Op 23 december 1996 overleed de heer V. Hij was getrouwd in 

gemeenschap van vruchten en inkomsten. Het echtpaar had 

geen kinderen.

Wat nu volgt, blijkt uit een opgave van het Centraal Testa­

mentenregister: V  had in 1956 een testament laten opmaken, 

dat hij dertig j aar later herriep bij een nieuw testament. Daarbij 

werd zijn vrouw genoemd als de enige erfgename, maar het tes­

tament bevatte nog een clausule waarover notariële studenten 

nogal eens struikelen. Het draagt de mooie naam fidei commis 

de residuo. Dat komt erop neer dat wat er bij de dood van de erf­

gename nog over is van de nalatenschap toekomt aan met name 

genoemde personen, in dit geval familieleden van de erflater, de 

verwachters genaamd. De verwachters zijn meestal niet de erf­

genamen van de persoon die ‘residueel’ heeft geërfd. Want dan 

zou zo’n clausule overbodig zijn. Maakt de erfgename alles op, 

dan krijgen de verwachters niets. Die opgave vermeldt ten slotte 

dat V  op 26 april 1994 een derde testament heeft doen opmaken, 

waarbij alle voorgaande wilsbeschikkingen werden herroepen. 

Dat notarieel opgemaakte testament begon als volgt:

Heden, de zes en twintigste april, verscheen voor mij M r...,

notaris ter standplaats ’s-Gravenhage, ...

Zoek de fout zou ik zeggen, maar eerst deel ik mee dat in dat 

derde testament de verwachters uit het tweede testament tot 

erfgenamen werden benoemd en de weduwe van V  tot legataris. 

Deze had er daarom groot belang bij dat het derde testament 

ongeldig werd verklaard, waardoor het tweede testament zou
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herleven. Zij vocht het derde testament aan, omdat daarin het 
jaar waarin het was opgemaakt niet was vermeld. Dat die omis-
sie van groot belang kan zijn, is duidelijk als men bedenkt dat 
daardoor, bij het bestaan van meerdere testamenten, onzeker 
kan zijn welk testament het laatste en dus het geldige is. In het 
nog vigerende oude erfrecht van het Burgerlijk Wetboek en in 
de Wet op het notarisambt staat dan ook dat een testament 
waarin de datum waarop het is opgemaakt ontbreekt, authenti-
citeit mist en nietig is. 

Maar als nu uit andere gegevens, bijvoorbeeld uit het Cen-
trale Testamentenregister, wél blijkt op welke dag het testament 
is verleden? Lex dura sed lex: hoe hard de wet ook is, zij moet 
toegepast worden. Zo oordeelde de rechtbank, zo oordeelde het 
hof, zo adviseerde de advocaat-generaal bij de Hoge Raad. Het 
derde testament was nietig en dus ... 

Iedereen voelt wel dat het weglaten van het jaartal in het 
derde testament berustte op een kennelijke misslag. Er zijn ook 
allerlei aanwijzingen waaruit blijkt dat het jaartal 1994 moet 
zijn geweest. Boek 4 van het nieuwe BW waarin het erfrecht is 
geregeld, is nog niet in werking getreden. 

De Hoge Raad overweegt op dit punt 'dat in veel gevallen 
waarin een of meer van de gegevens omtrent de plaats en het tijd-
stip van verlijden van de akte ontbreken zonder veel moeilijk-
heden zal kunnen worden vastgesteld op welke plaats en op welk 
tijdstip de akte is verleden en derhalve het daarbij opgemaakte 
testament is tot stand gekomen'. 

In dit geval was bijvoorbeeld de hiervoor vermelde opgave 
vanuit het Centraal Testamentenregister een aanwijzing. De 
weduwe van V was voorts zelf bij het verlijden van het derde tes-
tament aanwezig geweest. 

Toch durfde de Hoge Raad het niet aan zonder meer tot de 
uitspraak te komen dat het derde testament rechtsgeldig was. 
Even een klein stukje techniek. Het recht en de rechtspraak on-
derscheiden scherp nietigheid van vernietigbaarheid. Vernie- 
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tigbaarheid is als het ware de voorgevel van nietigheid. Iemand 
moet de vernietigbaarheid inroepen wil er nietigheid komen. 
De Hoge Raad overweegt nu dat naar huidige inzichten het 
achterwege laten van een datum niet tot nietigheid maar tot 
vernietigbaarheid leidt. Dat stemt overeen met een bepaling 
van het nieuwe erfrecht. AI is dat nog niet in werking getreden, 
er mag al wel een voorschot opgenomen worden. 'Anticipatie' 
noemen juristen dat en daar kijken ze heel geleerd bij. De Hoge 
Raad stelt daarna dat aangenomen mag worden dat de weduwe 
(later: háár erfgenamen, want zij was intussen ook gestorven) 
een beroep op de vernietigbaarheid heeft gedaan. Je houdt je 
hart vast, want als het ontbreken van de datum leidt tot vernie-
tigbaarheid van het testament en op dat ontbreken een beroep 
is gedaan, welk verschil is er dan met pure nietigheid, die ook 
bestaat als er geen beroep op wordt gedaan? 

Luister zonder te huiveren, nu de Hoge Raad weer het woord 
neemt: 

Daarbij zal evenwel hebben te gelden dat geen beroep op 
deze vernietigingsgrond kan worden gedaan, indien op an- 
dere wijze dan uit het testament zelf met de in een geval als 
dit vereiste hoge mate van zekerheid komt vast te staan in 
welk jaar het testament is verleden. 

Om te onderzoeken of uit de aanwijzingen met hoge mate van 
zekerheid blijkt in welk jaar dat derde testament is verleden, 
wordt de zaak (omdat de Hoge Raad zelf zo een onderzoek naar 
de feiten niet mag doen) verwezen naar een ander gerechtshof 
dan het gerechtshof dat het door de Hoge Raad vernietigde ar-
rest wees. De uitkomst na verwijzing lijkt mij duidelijk. 

Ik denk dat vele lezers, zeker als ze niet vertrouwd zijn met 
de rechtspraak, vinden dat er in deze simpele zaak nogal veel 
overhoop moest worden gehaald voordat de meest rechtvaardi-
ge beslissing tot stand kwam. Zij zouden het waarachtig korter 
gekund hebben. 
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Maar wij weten het uit droevige ervaring: soms moet je er 
heel wat tijd en waarschijnlijk ook heel wat geld voor over heb-
ben om je gelijk te halen. En soms krijg je het ook dan nog niet. 
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Van nachtegalen en ezels

Ik voel mij droef gestemd nu ik bedenk dat hij, als het erop 

aan komt, toch ook een Engelsman is en behoort tot het wal­

gelijkste volk dat God in zijn toorn geschapen heeft.

Wat een walgelijk volk, wat een onaangenaam land! Hoe 

houterig, hoe bekrompen, hoe eng, hoe Engels! Een land dat 

de oceaan al lang opgeslokt zou hebben als hij niet bang was 

geweest daardoor maagkrampen op te lopen.

Aan het woord was Heinrich Heine, en Shakespeare is de man 

die hem droevig stemt maar tevens van bewondering vervult. 

Zo eenkennig als Heine ben ik niet, maar als het over Duitse li­

teratuur gaat zijn er niet veel anderen dan juist Heine die ik met 

plezier lees. Goethe is, volgens een niet-bestaande maar wel tel­

kens gehanteerde maatstaf groter dan Heine, maar zijn Wahl­

verwandtschaften, zijn Wanderjahre en zelfs zijn Faust: meer 

dan eens ben ik eraan begonnen maar tot op heden heb ik het 

einde ervan niet bereikt. Pas nadat en omdat ik Lotte in Weimar 

van Thomas Mann had gelezen, kwam ik toe aan Die Leiden des 

Jungen Werther en dat is zo kort dat je het uit hebt voor je ermee 

opgehouden bent. Voor mij is Goethe meestal te verheven, te 

plechtstatig, te langdradig ook.

Heine is aards en verrassend, spottend met bijna alles en dan 

weer ontroerend tot op het bot, humoristisch en venijnig. In 

zijn verzen durft hij het te hebben over piespotten die niet leeg 

zijn; over zijn hersens waarin een koffer gepakt wordt waarna 

zijn verstand op reis gaat. Maar ook plotsklaps vanuit zijn ja­

renlange ziekbed -  zijn ‘Matratzengruft’ -  deze nooit te verge­

ten aanhef:
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Ein Wetterstrahl, beleuchtendplötzlich 

DesAbgrunds Nacht, war mir dein Brief;

Erzeigte blendend heil, wie tief 

Mein Unglück is, wie tief entsetzlich;

Soms herinnert Heine zich dat hij ‘Doctor Juris’ is en drijft daar 

wat de spot mee of komt plotseling aanzetten met een gedegen 

betoog over de doeleinden van de straf.

Hij heeft vaste symbolen voor het schone, het waardevolle 

en ook voor het onschone, het waardeloze. De nachtegaal en de 

lauwerkrans (‘Lohrbeer’) staan voor wat schoon en goed is, de 

ezel vooral, maar ook de ratten en de aap, voor het smerige en 

het domme.

In zijn Romanzero en in Poëtische Nachlese overheerst de 

somberheid, maar sombere mensen zijn soms geestig en Heine 

is daarvan het overtuigend bewijs. In 110 coupletten van elk vier 

regels, waarin hij zijn ongeëvenaarde rijmtechniek botviert, 

verhaalt hij ons van een Disputation tussen een franciscaner 

monnik en een rabbi. Het thema van de redetwist is natuurlijk 

welke godsdienst de ware is, die van de drievuldigheid van het 

katholicisme o f die van de ene God van de joden. De monnik 

begint al meteen met schelden op zijn tegenstander, die zich 

aanvankelijk goed houdt, maar op het laatst vliegen ze elkaar al­

lebei in de haren. Het gevecht duurde en duurde; na twaalf uren 

was het einde nog niet in zicht. De koning maakt er een einde 

aan en vraagt aan de koningin, Donna Blanca, wie volgens haar 

gelijk heeft. Haar antwoord sluit het vers af:

Welcher recht hat, weisz ich nicht-  

Doch es will mich schier bedünken 

Dasz der Rabbi und der Mönch,

Dasz sie alle beide stinken.
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De ratten en de ezels, het slechte en het domme, zij overheersen 

in deze verzen. In een paar regels maakt Heine duidelijk waar 

een ander een boek voor nodig heeft:

Bei der Königswahl, wie sich versteht 

Hatten die Esel die Majorität

In een ‘Fragment’ komt Heine ons uitleggen waarom een mens 

twee ogen, twee oren, twee armen en twee benen heeft en maar 

één neus en één mond. Ik wist het niet maar vind vooral zijn 

uitleg over de ene mond volstrekt overtuigend:

Gott gab uns nur einen Mund,

Weil zwei Mäuler ungesund.

M it dem einen Maule schon 

Schwätzt zu viel der Erdensohn.

Wenn er doppelmäulig wär’,

Fräsz und lög’ er auch noch mehr.

Ha t er jetzt das Maul voll Brei 

Musz er schweigen unterdessen.

Hätt’ er aber Mäuler zwei,

Löge er sogar beim Fressen.

Anders dan ik is de blonde Teutelinde, aan wie Heine deze uitleg 

gaf, daarmee niet tevreden. De beweegredenen Gods bij zijn 

schepping van de mens dienen door een mens niet aan kritiek 

te worden onderworpen. Want dan lijkt het erop, zegt zij, o f de 

pot verstandiger wil zijn dan de pottenbakker.

Wat een geluk dat Heine, die dat ooit wel geprobeerd heeft, 

geen hoogleraar in de rechtswetenschappen is geworden.
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De afwijkende mening

—  i  —

In Nederland zijn er ten minste drie rechtsinstituten die vrij al­

gemeen verfoeid worden, hoewel ze elders wel bestaan en ver­

dedigd worden. Ik doel op de zogeheten ‘dissenting opinion’ op, 

juryrechtspraak en op het ‘no cure no pay’-stelsel. Ik vind dat 

voor alle drie wel iets te zeggen is.

Over het laatste nu even niets en over het tweede heel kort. 

Bijna overal bestaat, minstens in het strafrecht, in een aantal ge­

vallen een jury, een verzameling mensen, willekeurig uitgeko­

zen, die zich over het schuldig o f niet schuldig van een verdach­

te moet uitspreken. En niet alleen bestaat elders dat instituut, 

maar het wordt daar ook met verve verdedigd. In sommige lan­

den gaat het jurysysteem veel verder dan ik hier aangaf. Daar 

wordt ook over de strafmaat door de jury beslist, daar komen 

zelfs civiele zaken voor een jury. Dat lijkt me weinig aantrekke­

lijk. Maar de vraag o f een verdachte datgene wat hem is ten laste 

gelegd al dan niet gedaan heeft, een duidelijk niet-juridisch- 

technische vraag, kan zeker zo goed door twaalf niet-juristen 

als door een o f drie rechters worden beoordeeld.

William Blackstone (1723-1780), dé grootmeester van het 

Engelse recht, noemde de jury ‘the palladium, the bulwark of 

our liberties’ en meer naar onze tijd toe, in 1956, sprak de ook 

zeer bekende Engelse rechter Lord Devlin als volgt over de 

jury:

Het eerste doelwit van elke tiran die zou zetelen in White- 

hall zou zijn het absoluut aan zijn wil onderwerpen van het 

Parlement en het daarop volgende het afschaffen of aan 

banden leggen van rechtspraak door de jury, want geen en-
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kele tiran kan het zich veroorloven de vrijheid van een on-
derdaan in handen te leggen van twaalf landgenoten. 
Daarom is rechtspraak door de jury meer dan een instru-
ment van justitie, meer ook dan louter een radertje in de 
constitutie. Het is de lamp die aangeeft dat vrijheid leeft. 

- 2 - 

Terwijl juryrechtspraak niet te pas komt waar juridische kno-
pen moeten worden doorgehakt en dus zeker niet in een cassa-
tieprocedure bij de Hoge Raad, is juist andersom invoering van 
de mogelijkheid van `dissenting opinion' alleen zinrijk in hoog-
ste instantie, derhalve bij beslissingen van de Hoge Raad. 

Indertijd heeft de Nederlandse juristenvereniging met klei-
ne meerderheid gestemd vóór invoering ervan, maar er is tot op 
heden niets van gekomen. 

Maar eerst: wat houdt het stelsel in? De beslissing van rech-
ters en de gronden waarop zij berust, wordt in de raadkamer ge-
nomen. Zij komt naar buiten bij de uitspraak van het vonnis. 
Maar hoe zij tot stand is gekomen, en of zij unaniem dan wel 
met meerderheid van stemmen is genomen, dat valt bij ons 
onder het geheim van de raadkamer. Als nu een van drie rech-
ters of twee van vijf enzovoort, het met de meerderheid niet 
eens zijn en na beraadslaging niet ééns blijven, zal de buitenwe-
reld nooit te weten komen dat het meningsverschil bestond, 
maar ook niet waar dat meningsverschil op berustte. In een sys-
teem dat de `dissenting opinion' aanvaardt, kan (niet: moet) een 
rechter wiens mening afwijkt, erop staan dat ook zijn mening, 
die dus geen recht wordt, bekend wordt in de buitenwereld. 

Naast de afwijkende mening is er ook nog de mogelijkheid 
van het geven van een <concurring opinion': de uitkomst van de 
meerderheid wordt daarin niet aangevochten maar wel de weg 
waarlangs die uitkomst wordt bereikt. Bij onder meer het Su-
preme Court van de Verenigde Staten, en bij het Hof voor de 
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mensenrechten te Straatsburg bestaan deze mogelijkheden en 
wordt daarvan regelmatig gebruik gemaakt. 

Het belangrijkste argument tegen invoering was en is in Ne-
derland dat de overtuigingskracht van een rechterlijke beslis-
sing afneemt al naar gelang er meer 'dissenters' zijn. Dat argu-
ment berust op de gedachte dat rechtspraak een vaststaand, sta-
tisch product is van wet en recht en dat er dus eigenlijk niet eens 
een `discenting opinion' zou mogen bestaan. Een deerlijk mis-
verstand: bij Dante zitten de homoseksuelen in de hel. Toch heb 
ik enig begrip voor het argument. Wie met 3-2 verliest voelt zich 
sterker dan wie met 5-o (of de schijn daarvan) ten onder gaat, 
ook al verliezen ze beiden. Er zijn, zo denkt de eerste, wel dege-
lijk argumenten om mij te laten winnen, maar de meerderheid 
is te stom om dat in te zien. Dat biedt meer troost dan de ge-
dachte: ik had blijkbaar geen schijn van kans en toch heb ik 
jaren in onzekerheid moeten zitten en ben nu zo ongeveer ge-
ruïneerd. 

Toch is daarmee niet alles gezegd. Het is al vaak naar voren 
gebracht: goede 'dissenters' vertellen ons in hun 'opinion' hoe 
de rechtspraak er straks uit zal zien. Zij zijn de voorlopers, met 
wie de anderen nog geen aansluiting hebben gevonden. Maar —
eerlijk duurt het langst — de `dissenting opinion' kan ook een 
reactionaire geest als uitgangspunt hebben. 

Een voorbeeld uit de laatste tijd. Het Hof voor de mensen-
rechten deed in februari 2000 uitspraak in een Engelse zaak. 
Het openbaar ministerie aldaar had aan de rechter toestem-
ming gevraagd en verkregen om bepaald bewijsmateriaal ach-
ter te houden. De zaak werd aan het Hof te Straatsburg voorge-
legd met als argument dat op deze manier van een 'fair proces' 
geen sprake meer kon zijn, gezien vanuit de verdediging. Het 
Hof deed uitspraak met zeventien rechters. Terwijl zeker in 
onze nationale rechtspraak het aantal rechters steeds vaker 
wordt gereduceerd (gelukkig kan men daarbij niet verder gaan 
dan tot 1) neemt in supranationale rechtspraak de hoeveelheid 
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rechters drastisch toe, omdat ieder land dat is aangesloten zijn 
zegje wil doen. Maar dat terzijde. 

In de voorliggende zaak werd de klacht verworpen met 
negen stemmen tegen acht. Er waren dus acht rechters die van 
de meerderheid afweken onder wie de Nederlandse rechter. 

Is zo'n nipte nederlaag voor de klager, zo'n nipte overwin-
ning voor het land waartegen de klacht zich richtte aanvaard-
baar? Zo ja, ook overtuigend? Ik ben toch wel wat gaan twij-
felen. Het is in ieder geval een zaak op het scherp van de snede 
geweest. Maar zonder de mogelijkheid van het uitbrengen van 
een Vissenting opinion' en het vastleggen van de stemverhou-
ding zou daar niets van zijn gebleken. Nu zal de uitkomst wel-
licht in de toekomst voor nader beraad zorgen. 

Een situatie waarin de kleinst mogelijke meerderheid en de 
grootst mogelijke minderheid zich regelmatig voordeed, was te 
vinden in het Amerikaanse Warren Court, dat heel vaak in de 
verhouding 5 staat tot 4 besliste over uiterst belangrijke zaken, 
zoals de gevolgen voor de rechtszaak en de verdachte van on-
rechtmatig handelen van het opsporingsapparaat. De Europese 
landen hebben het strenge oordeel van de meerderheid van het 
Supreme Court van de vs geleidelijk aan overgenomen. Vroe-
ger was dat anders. Bij ernstige fouten gemaakt in, bij voor-
beeld, het opsporingsonderzoek werd de speurder die daarbij 
verkeerd had gehandeld, ontslagen, gedegradeerd, berispt maar 
die fouten deden niet af aan de bewijskracht van het op die ma-
nier geconstateerde, laat staan dat zij het openbaar ministerie 
niet-ontvankelijk in zijn vervolging zouden maken. Nu kunnen 
zeer ernstige fouten die ontvankelijkheid om te vervolgen te 
niet doen, andere flinke fouten de bewijskracht aantasten en 
kleinere fouten leiden tot strafvermindering. Allemaal zaken 
die in het voordeel van de verdachte uitvallen zonder dat zij be-
trekking hebben op zijn schuld of strafwaardigheid. 
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— 3 — 

Conclusie? In gevallen waarin de 'uitslag' 9-8 of 5-4 is, valt altijd 
voor het standpunt van beide betrokken partijen heel wat te 
zeggen. Ik denk dat iemand die zich bij het standpunt van de 
kleine meerderheid thuis voelt (zoals bij mij het geval was in de 

5-4 zaken van het Warren Court), weinig moeite met die nipte 
overwinning zal hebben, maar dat wie aan de kant staat van de 
nipte verliezers geneigd zal zijn zo'n uitslag onbevredigend te 
vinden (zoals bij mij het geval was bij de 9-8 beslissing). 

Maar duidelijk is dat in beide gevallen de minst gewenste, de 
onduidelijkste en de minst oprechte oplossing die is waarbij 
aan de uitspraak die geldt niet te zien is dat zij bij lange na niet 
vanzelfsprekend is. 
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Frauenzimmer 

Aan veel zaken raak je ongemerkt gewend. Daarmee vangt het 
tijdperk van de onverschilligheid aan. Als een politicus in de 
dop wordt doodgeschoten, raakt dat iedereen. Voor- en tegen-
standers van de man zijn geschokt. Maar als per dag in Neder-
land ongeveer vijf mensen om het leven komen bij verkeerson-
gevallen, nemen we dat uit kleine berichten in onze krant gela-
ten tot ons, behalve wanneer het een van de onzen betreft. Als in 
de Gazastrook weer eens wat Palestijnen worden doodgescho-
ten of een paar huizen worden platgebrand, als daar in de buurt 
een jonge Palestijn zijn hemel wil verdienen door een zelf-
moordactie, wenden we ons verveeld af, want dat weten we nu 
onderhand wel. Daar in het Midden-Oosten (een omschrijving 
die alleen maar geldig is vanuit ons eigen gezichtspunt) kunnen 
ze elkaar nu eenmaal niet met rust laten en wat kan ik daar aan 
doen? 

De overgang lijkt triviaal, maar ook in de taal is gewenning 
het grote vertrekpunt van de onverschilligheid. Als een sportre-
dacteur in zijn krant in een kort verslagje schrijft: 'Vlak na de 
pauze'; 'ik vond het knap'; 'ondanks de cornerverhouding van 
9-1 in het voordeel van De Graafschap ten spijt' en ten slotte ge-
waagt van een 'geflatteerde nederlaag, waarmee hij niet bedoelt 
dat de nederlaag groter had moeten zijn maar dat ze te hoog is 
uitgevallen, dan laat ons dat koud, want we weten wat hij be-
doelt en daar gaat het in de sport toch over. De rest is maar gevit 
van intellectuelen, dat uitschot op sportgebied. Het aantal ver-
meende verdachten, die alleen maar vermoedelijke daders zijn 
en niet personen die ten onrechte verdacht zijn, zoals het woord 
`vermeend' aangeeft, is legio. 
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Gewenning is er ook de oorzaak van dat men taaleigenaar-
digheden niet meer opmerkt. Soms word je wakker. Hoe komt 
het toch dat de Duitse taal het vertrek waarin (sommige) vrou-
wen verblijven — de Fransen zouden van 'boudoir' spreken —
met haar vereenzelvigt, wanneer zij het regelmatig en dood-
gemoedereerd heeft over `Frauenzimmer, bijvoorbeeld in Tirol, 
die u zo vriendelijk begroeten (Heine, Reisebilder 1 i , deel i, 
hoofdstuk xi ).Volgens het woordenboek betekent `Frauenzim-
mer': vrouw, vrouwspersoon, mens, meid en eigenlijk niet eens: 
vrouwenvertrek 

Bestaat daarvoor ook een equivalent voor de man? Mannen 
hadden ooit toch ook kamers in hun huis waar zij zich afzon-
derden om te drinken, te roken en zaken te doen. Ik heb het als 
rechter in Den Bosch nog meegemaakt dat na afloop van het 
diner, aangeboden door een oudere rechter aan zijn collega's en 
hun vrouwen, de heren en de dames hun eigen vertrek moesten 
opzoeken. Van partners was toen nog geen sprake en amper van 
vrouwelijke rechters die hun echtgenoten mochten meebren-
gen. Een dergelijk equivalent bestaat wel, maar ik ben het in 
mijn lectuur nog nooit tegengekomen. Het is ook minder beel-
dend al lijkt het anders: `Mannsbild. Volgens het woordenboek 
heeft het dezelfde betekenis en gevoelswaarde voor de man als 
`Frauenzimmer' voor de vrouw heeft: man, kerel, vent en mans-
persoon. `Ein Frauenzimmer und ein Mannsbild, dat is de 
ideale combinatie waar ik vergeefs naar gezocht heb. 
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hun vrouwen, de heren en de dames hun eigen vertrek moesten 

opzoeken. Van partners was toen nog geen sprake en amper van 

vrouwelijke rechters die hun echtgenoten mochten meebren­

gen. Een dergelijk equivalent bestaat wel, maar ik ben het in 

mijn lectuur nog nooit tegengekomen. Het is ook minder beel­

dend al lijkt het anders: ‘Mannsbild’. Volgens het woordenboek 

heeft het dezelfde betekenis en gevoelswaarde voor de man als 

‘Frauenzimmer’ voor de vrouw heeft: man, kerel, vent en mans­

persoon. ‘Ein Frauenzimmer und ein Mannsbild’, dat is de 

ideale combinatie waar ik vergeefs naar gezocht heb.
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Brief uit Lagos

Per fax bericht ontvangen van professor I. A., computerdeskundige 

van The Central Bank of Nigeria. Hij is bij die bank, zo lees ik, als 

enige belast met het verzenden van geldbedragen aan buitenland­

se crediteuren. Hij is ervan op de hoogte dat enkele ‘officials’ van 

het ‘Government’ zich van mijn saldo op de bank meester willen 

maken en hij heeft daar te mijnen behoeve een oplossing voor. Hij 

neemt daarbij een groot risico, maar hij kan alles binnen 24 uur 

voor mij in orde maken. Uiteraard moet ik de zaak volstrekt ver­

trouwelijk behandelen en vooral geen mededeling doen aan een 

ander. Hij meldt mij zijn telefoon- en faxnummer en vraagt mij op 

welke rekeninghij het bedrag moet overmaken.

Hij stelt drie voorwaarden:

1 Ik moet garanderen dat hij 20% krijgt van het bedrag dat op 

de Centrale Bank staat en dat door hem aan mij overgemaakt 

zal worden.

2 Ik moet meehelpen zorgen dat zijn vrouw in Nederland een 

rekening krijgt, waar zijn aandeel op kan worden gestort.

3 Ik moet een vliegticket Nigeria-Nederland kopen voor zijn 

vrouw en zijn zoon, hen opvangen op de luchthaven en ervoor 

zorgen dat zij comfortabel gehuisvest worden, zodat ze zijn 

aandeel in ontvangst kunnen nemen, terwijl hij zorgt voor de 

overmaking van mijn saldo op de Central Bank o f Nigeria,

Dit is, zo schrijft hij, ‘a last resort and your only chance o f get- 

ting this fund’. Hij verwacht mijn onmiddellijk antwoord.

Ik heb niet geantwoord. Met name de voorwaarde onder 

drie vond ik te bezwaarlijk.Weinig moeite had ik met voor-
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waarde één. Twintig procent courtage lijkt aan de hoge kant 
maar twintig procent van nul blijft nul. 
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Rust roest 

Op 28 augustus 1972 trouwden ze te Laren met elkaar. Vijfen-
twintig jaar later werd tussen hen echtscheiding uitgesproken. 
Ze waren getrouwd met alleen gemeenschap van inboedel. Na 
een kwart eeuw huwelijk bestaat in de meeste gevallen de in-
boedel uit wat ouderwetse kasten, uitgezakte stoelen en onvol-
ledig serviesgoed. Soms een paar boeken met gekromde rug en 
ezelsoren. Sinds kort is landelijk bekend dat dat in Laren anders 
ligt. 

Dat dit een ongewone zaak is, volgt reeds uit het feit dat de 
vrouw een voorschot op haar aandeel in de inboedel vroeg van 
een half miljoen Nederlandse guldens. Vroeg en verkreeg. 

Na zorgvuldige berekeningen eiste de vrouw voorts een ali-
mentatie van fl 6o.000 per maand. De rechters, gewend in eigen 
huishouden met wat kleinere bedragen om te gaan, toonden 
zich karig: de rechtbank wees fl 23.500,- toe, het hof kwam wat 
hoger uit: fl 25.000. Per maand. Na een lang leven als rechter 
kwam ik hier voor het eerst dergelijke bedragen tegen in het 
kader van alimentatie. Toen, lang geleden, een groot industrieel 
ging scheiden en zijn ex-vrouw wat alimentatie wilde binnen-
halen, probeerde hij ons aannemelijk te maken dat hij, hoewel 
hij vier auto's, zes renpaarden en een zeewaardig jacht bezat, 
een negatief salaris en een nog negatiever vermogen bezat, 
zodat eerder zijn vrouw hem dan hij haar alimentatie diende te 
betalen. 

Toch ging het daar in dit geval eigenlijk niet om, want ken-
nelijk vocht de man die toegewezen bedragen niet aan. Het 
echte probleem vond zijn oorsprong in het vaststaande feit dat 
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de mens sterfelijk is en het zowat even vaststaande feit dat hij 

niet weet wanneer de dies irae, de dag van de toorn, aanbreekt. 

Ook de vrouw was hiervan niet op de hoogte, maar haar inte­

resseerde niet zozeer de dag van haar eigen dood maar die van 

haar ex-man. De lezer die goed heeft opgelet, weet dat noch de 

vrouw noch de man zo heel jong kan zijn. Maar waarschijnlijk 

is de vrouw minder oud dan de man. Bovendien is bekend dat 

vrouwen in het algemeen langer leven dan mannen, al schijnt 

daar sinds kort ook al de klad in te zijn gekomen. Mevrouw 

vreesde nu dat meneer eerder zou sterven dan zij, in welk geval 

zij haar resterende levensjaren zonder alimentatie zou moeten 

slijten. Het voorschot was dan natuurlijk al opgegeten. Daarom 

was een verzekering nodig, waarvan het bedrag voor de vrouw 

tot uitkering zou komen op de sterfdag van de man. Die verze­

kering was duur maar ook nu weer lag daar de moeilijkheid 

niet. De moeilijkheid was dat de verzekeringmaatschappij de 

verzekering alleen wilde afsluiten, als de man zich medisch liet 

keuren en het resultaat daarvan aan de maatschappij bekend 

werd gemaakt. Daar voelde de man niet voor en dus werd er 

weer geprocedeerd, nu om zijn medewerking aan dat onder­

zoek af te dwingen. De rechtbank wees de eis van de vrouw af, 

het gerechtshof vernietigde het vonnis van de rechtbank en ver­

oordeelde de man om binnen een maand mee te werken aan de 

keuring en voorts ‘een verklaring omtrent zijn gezondheid (...) 

aan VI af te geven’.

Met V. is de vrouw bedoeld en dat is in deze zaak van door­

slaggevend belang. Want de man tekende tegen deze uitspraak 

beroep in cassatie aan met als enig bezwaar: schending van het 

recht op privacy als gegarandeerd door artikel 8 van het Verdrag 

van Rome inzake de mensenrechten. Die schending bestond 

hierin dat hij verplicht werd zijn ex-vrouw in te lichten over zijn 

gezondheidstoestand, negatief gezegd: over zijn ziektes, van 

welke aard dan ook.

Na het wijzen van dat arrest door het hof maar vóórdat de
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Hoge Raad tot een uitspraak was gekomen, gingen de man en 

de vrouw elkaar weer in een kort geding te lijf. Daarbij werd, ge­

loof het o f niet, een regeling in der minne bereikt, die inhield 

dat de man wel zou meewerken aan de medische keuring, maar 

dat de vrouw ervan afzag zelf het resultaat daarvan in ontvangst 

te nemen. Zij nam genoegen met het geven van de keuringsuit- 

slag aan de medisch deskundige die was aangewezen door de 

verzekeringmaatschappij.

Ik denk dat wie het verhaal gevolgd heeft tot de conclusie zal 

zijn gekomen, dat de Hoge Raad nu geen taak meer had. Juris­

ten zeggen het wat anders: de man had geen belang meer bij zijn 

cassatieberoep.

Maar zo makkelijk kom je er in de rechtspraak niet vanaf. De 

man trok, ik denk op advies van zijn advocaat, het beroep in 

cassatie niet in. Want de uitkomsten van het kort geding ston­

den uiteraard niet in het arrest van het hof. Zij waren na het 

wijzen van dat arrest tot stand gekomen. En rechters in cassatie 

mogen zich alleen bezighouden met bezwaren (juristen spre­

ken van middelen) tegen beslissingen die blijken uit de aange­

vallen uitspraak van het gerechtshof. En deze minnelijke schik­

king stond in het latere kort geding.

In een uitvoerig en knap betoog kwam de advocaat-generaal 

bij de Hoge Raad tot de conclusie dat de man toch nog wel enig 

belang had bij zijn bezwaar en -  in de taal van het recht -  daar­

om in zijn vordering kon worden ontvangen.

De Hoge Raad dacht daar anders over en oordeelde zoals het 

juridisch niet geschoolde publiek zou doen. Hij kwam met het 

ei van Columbus voor de dag, dat in het recht zo vaak niet ge­

vonden wordt. De Hoge Raad begreep de regeling getroffen bij 

het kort geding aldus:

Dat deze geheel in de plaats treedt van de door het H of uit­

gesproken veroordeling van de man... derhalve ook voor 

zover de man is veroordeeld een verklaring omtrent zijn ge­

zondheid (...) aan de vrouw a f te geven.
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En omdat het in cassatie daarom en daarom alleen ging, had de 

man bij dat beroep in cassatie geen enkel belang meer. Als je 

hebt gekregen wat je wilt krijgen, kun je niet blijven procederen 

om het te krijgen. De man werd door de Hoge Raad niet-ont- 

vankelijk verklaard in zijn beroep in cassatie.

Dit is óók een bijzondere zaak omdat rechters en adviseur 

het maar niet eens konden worden met elkaar. Het recht is, 

zeker als het op recht doen aankomt, allerminst een gemakkelij­

ke zaak. Al is het ook waar dat we veel moeilijkheden zelf in het 

leven hebben geroepen.

En dan te weten dat de vrouw op 31 mei 2001 bij de recht­

bank Amsterdam een verzoek tot verhoging van haar alimenta­

tie heeft ingediend.

Er is voor het recht blijkbaar ook weinig rust weggelegd.
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Openbaarheid

Je moet ermee oppassen. Ook bij ons komt het steeds meer 

voor. Je wilt niet dat de man die terecht staat voor zeer ernstige 

feiten tijdens een schorsing van de zitting de benen neemt o f 

dat er voor hem een bevrijdingsactie op touw wordt gezet, al 

dan niet met behulp van een helicopter. En daarom wordt de 

zitting gehouden in een extra beveiligd gebouw. Ook in Oos­

tenrijk houden ze er niet van dat gevaarlijke verdachten ont­

snappen. Daarom werd de zaak tegen Riepan gehouden in een 

streng beveiligde gevangenis.

Artikel 6 van het Verdrag van Rome (het mensenrechtenver­

drag) stelt heel wat eisen ten behoeve van verdachten: geen on­

redelijke vertraging, een onpartijdige rechter én openbaarheid 

van de zitting.

Riepan was wegens moord en inbraak veroordeeld tot acht­

tien jaar gevangenisstraf. Hij ontsnapte maar werd weer opge­

pakt en kwam terecht in de streng beveiligde gevangenis van 

Garsten. Bedreigde daar zijn bewakers. Moest daarvoor op­

nieuw terecht staan. De zitting werd gehouden in de gevangenis 

van Garsten, waar hij toch al zat: des morgens om half negen in 

een ruimte van vijf bij v ijf meter, een bescheiden huiskamertje. 

Daarin stonden een tafel en stoelen voor de rechter, de griffier, 

de officier van justitie en voor Riepan en zijn advocaat. O f er 

ook zitplaatsen waren voor getuigen en publiek is onbekend. 

De zitting was afgelopen om vijf over negen en het daarvan op­

gemaakte proces-verbaal vermeldde dat zij in het openbaar ge­

houden was. Ruim voor de dag van de zitting was de dagvaar­

ding aan de verdachte en zijn raadsman betekend en op de
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zittingsrol die een week tevoren verspreid was onder de media 

waren plaats en tijd van de zitting vermeld. Riepan werd ver­

oordeeld en ging in hoger beroep, waar hij aanvoerde dat hij 

onschuldig was (aan de bedreigingen) én dat de zitting van de 

rechtbank niet in het openbaar had plaatsgevonden.

Het beroep werd in een duidelijk wel openbare zitting ver­

worpen en het Oostenrijkse h of overwoog daartoe dat iedere 

geïnteresseerde de zitting in eerste aanleg had kunnen bijwo­

nen, maar dat er eenvoudig geen gegadigden voor waren ge­

weest.

Riepan zocht het nu hogerop en kwam terecht bij het H of 

voor de mensenrechten te Straatsburg. Hij voerde opnieuw aan 

dat hij bij de rechtbank geen openbare zitting had gehad.

Het H of begon met erop te wijzen dat openbaarheid van te­

rechtzittingen een van de fundamentele eisen is die artikel 6 van 

het Mensenrechtenverdrag aan het proces stelt: bescherming 

van de verdachte tegen geheime rechtspleging en mogelijkheid 

van het publiek om de rechtspraak te controleren zijn er de ach­

tergronden van. En dan vervolgt het Hof:

Het is onbetwist dat Riepans’ terechtzitting in eerste aanleg 

formeel openbaar was.

Zo een zinswending in een rechterlijke uitspraak verraadt al bij 

voorbaat de uitslag. Het zal zelden o f nooit voorkomen dat ver­

volgens wordt vastgesteld dat die terechtzitting ook materieel 

openbaar was. Want dan was de eerste uitspraak overbodig en 

rechters houden niet van overbodigheden. En daarom volgde 

de uitspraak dat ook praktische obstakels kunnen verhinderen 

dat een zitting openbaar is. Als een zitting niet in een gewone 

rechtszaal wordt gehouden maar in een kamertje van een ge­

vangenis is zo’n obstakel aanwezig. Om die horde te kunnen 

nemen zijn extra maatregelen nodig en:

in het onderhavige geval zijn naast de gebruikelijke aan­

kondigingen geen bijzondere stappen gezet, zoals een af-
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zonderlijke aankondiging met inlichtingen waar de gevan­

genis van Garsten zich bevindt en welke toegangseisen wor­

den gesteld. Ook de feitelijke gang van zaken droeg niet bij 

aan aanwezigheid van publiek: de zitting vond vroeg in de 

ochtend plaats in een ruimte die misschien wel groot genoeg 

was om er toehoorders in onder te brengen maar daarvoor 

niet was ingericht.

Zo kwam het H of in een elegante en voor iedereen leesbare uit­

spraak tot de conclusie dat de eis van openbaarheid der terecht­

zitting bij de rechtbank niet was nageleefd.

Ik heb mij afgevraagd wat er in ons rechtsbestel zou gebeu­

ren als een verdachte in cassatie op soortgelijke gronden zou 

aanvoeren dat hij in hoger beroep geen openbare terechtzitting 

had gehad. Waar ik bang voor ben is dat het bezwaar zou wor­

den verworpen met als argument dat het proces-verbaal toch 

vermeldt dat de zitting openbaar was geweest en dat er in cassa­

tie geen plaats is voor een feitelijk onderzoek o f die vaststelling 

wel juist is. Dan zou er weer alle kans zijn dat een beroep bij het 

H of te Straatsburg tegen Nederlandse rechtspraak, niet voor de 

eerste keer, zou slagen. Want dat H of kan wél feitelijk onder­

zoek doen.

Gesteld werd nog door de Oostenrijkse regering dat het ge­

brek aan openbaarheid in eerste aanleg werd gecompenseerd, 

werd goedgemaakt, door de openbaarheid van de zitting in 

hoger beroep. Compensatie voor gemaakte fouten in de rechts­

pleging wordt door Straatsburg nu en dan aanvaard als om ­

standigheid die de fout opheff, maar in dit geval wilde het Hof 

daarvan niet weten.

De laatste vraag en voor de verdachte de belangrijkste 

was: had hij iets aan deze voor hem gunstige uitslag? Als ik 

zeg ‘nee, niets’ klinkt dat ontluisterend, maar toch is het niet ver 

bezijden de waarheid. Hij kreeg geen vergoeding van schade 

want:
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Het Hof wil niet gissen hoe de procedure tegen Riepan zou 

zijn verlopen als de eisen van art. 6 wel waren nageleefd.

Maar heeft hij dan geen immateriële, geen onstoffelijke schade 

geleden? Zeker wel, maar het H of oordeelt nu:

Dat de constatering van een schending voldoende compen­

satie vormt voor enige immateriële schade.

Die laatste, ook in andere uitspraken van dat Hof, veel voorko­

mende frase vergalt voor mij de pret. Je hebt gelijk o f je hebt on­

gelijk. Als de rechter beslist dat je gelijk hebt, krijg je door die 

uitspraak zelf niet een soort beloning die opweegt tegen de ge­

leden, immateriële, schade. Het is niet meer dan de dure plicht 

van rechters om vast te stellen aan wiens kant het gelijk ligt. Een 

bijzondere verdienste is dat niet. En bijzondere dankbaarheid 

daarvoor van de kant van de overwinnaar is evenmin vereist.

Maar ja, net als een boer, heeft ook een jurist altijd nog wel 

iets om over te klagen.
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Weinreb

De mooiste zin uit de Nederlandse rechtspraak is te vinden in 

de uitspraak van de Bijzondere Raad van Cassatie van 25 okto­

ber 1948, waarbij Weinreb werd veroordeeld tot zes jaar gevan­

genisstraf:

Dat de rechtsorde niet gedoogt, dat enig mens, in vertrou­

wen op eigen kunnen en naar eigen morele maatstaf, aldus 

beschikt over leven en lot van anderen.

Het is tevens de meest hoogmoedige uitspraak die ik ken, waar­

van het bijzondere is dat zij de hoogmoed van een individu aan 

de kaak wil stellen. A lsof diens hoogmoed een strafbaar feit is 

dat met zes jaren cel gestraft moet worden.

En hoe vaak heeft niet, zeker in tijden van oorlog en nood, 

het vertrouwen op eigen kunnen en het afgaan op eigen moreel 

oordeel ten grondslag gelegen aan gerechtvaardigd verzet tegen 

vijandige machten? De verzetsstrijders die overvallen deden 

waarbij ook aan de andere zijde doden vielen, handelden zij 

niet in vertrouwen op eigen kunnen? Konden zij de rechtvaar­

diging van dat handelen, waarbij beschikt werd over het leven 

van anderen, ergens anders vinden dan in de morele maatstaf 

die zij voor zichzelf hadden opgesteld? En ging het in de zaak- 

Weinreb niet over handelen in tijden van uiterste nood, voor 

hem en die op zijn lijsten kwamen te staan?

Presser heeft in zijn Ondergang op de hem eigen, heel bij­

zondere manier kritiek geoefend op het arrest. Hij heeft zijn be­

vindingen als historicus na het doorworstelen van heel veel 

dossiers neergelegd in de volgende passage:

153



Er ligt een vonnis, er is gestraft. Deze historicus heeft, het 

zij herhaald, het materiaal doorgewerkt, dat zich in het 

Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie bevond, en de 

vele aanvullingen, die in de loop des tijds binnenkwamen, 

bestudeerd. Dit ontzaglijke materiaal werkt als een roman 

van Balzac, men ziet er al die mensen in spartelen, gedreven 

door angst, gedreven door hebzucht, tientallen, honderden 

van hen. Rest deze ene mens. Geen held, daarvoor heeft hij 

nimmer geposeerd. Niet zonder zwakheden, hij heeft ze er­

kend. Een helper en redder van velen, ze hebben getuigd.

Ik hecht veel waarde aan het oordeel van de historicus Pressen 

Ik hecht ook veel waarde aan het oordeel van de Bijzondere 

Raad van Cassatie. Er is daarna een felle discussie (mag je het zo 

nog noemen?) gevoerd over Weinreb, misdadiger, ofWeinreb, 

mensenredder. Aan de kant van Weinreb, behalve Presser, Re- 

nate Rubinstein en Nuis, aan de andere zijde, onder meer, W. F. 

Hermans en een commissie van het n i o d  die nader onderzoek 

heeft gedaan en die tot de conclusie kwam dat Weinreb schuldig 

was. Er zijn minstens twee proefschriften over de zaak-Wein­

reb, één geschreven door Nanda van der Zee, het andere door 

Regina Grüter.

De heilzame stelling dat iemand niet schuldig is totdat hij bij 

onherroepelijke uitspraak van de rechter is veroordeeld, mag 

men niet omdraaien: wie door een onherroepelijk vonnis is 

veroordeeld, hoeft nog niet schuldig te zijn. Aan het licht geko­

men rechterlijke dwalingen demonstreren de onjuistheid van 

die stelling. Ook commissies kunnen te goeder trouw dwalen. 

Ik heb de drie dikke delen waarin Weinreb zijn verslag geeft van 

de feiten, niet helemaal gelezen, maar doorgebladerd, nadat mij 

gebleken was dat hij geen groot schrijver is en moeilijk aan een 

eind kan komen.

Er zijn veel zaken die nooit worden opgelost. Talloos zijn de 

theorieën over de dood van John Kennedy. Veel meer moorden
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dan menigeen denkt, worden nooit opgelost en sommige zijn 

verkeerd opgelost, wat in dit opzicht op hetzelfde neerkomt. Ik 

schaal de zaak Weinreb in bij de onopgeloste zaken. En zou het 

niet kunnen zijn dat hij een voorbeeld is van die veel voorko­

mende mens in wie goed en kwaad onontwarbaar met elkaar 

zijn vergroeid en bij wie niet gezegd kan worden wat de over­

hand heeft? In tijden van oorlog en nood is die vervlechting van 

goed en kwaad in een mens die actief optreedt, en dat deed 

Friedrich Weinreb zeker, nog nijpender. Het recht beloont het 

goede niet, maar straft het kwade wel. Zelfs als de beslissing van 

de bijzondere Raad van Cassatie, waarbij een straf van drie en 

een half jaar werd verhoogd tot zes jaar, wat betreft het kwade 

dat Weinreb heeft gedaan juist en rechtvaardig zou zijn, dan 

nog kan daar zoveel goeds tegenover staan, waarvan velen heb­

ben getuigd dat, ware er een instantie die uitgaat boven aardse 

en daarom onvolmaakte gerechtigheid, deze hem zou vrijspre­

ken.

Ik weet het dus niet en blijf twijfelen. Maar ik weet zeker dat 

het niet past een artikel over Weinreb aan te vangen met de 

woorden:

Freek Weinreb is terug, althans op papier. Eenentwintig 

jaar nadat hij, ontmaskerd als zwendelaar, leugenaar en 

vieze man, van de ene dag op de andere op de mestvaalt van 

de geschiedenis belandde, duikt zijn naam weer op in de 

historiografie. Gisteren promoveerde de Leidse historica 

Regina Grüter op een proefschrift over de manier waarop 

de in 1988 overleden crimineel met het uiterlijk van een 

wijze rabbijn progressief Nederland ruim een decennium 

in zijn ban heeft kunnen houden.

Gisteren was 30 oktober 1997 en de aangehaalde tekst is van 

Gerard Mulder in nr c  Handelsblad. Het vooringenomen arti­

kel draagt als titel: Nog één keer: Friedrich Weinreb.

Hoewel mijnheer Mulder het blijkbaar wil verbieden, heb ik
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nog weer een keer over Weinreb geschreven. Zijn aanpak was 

mij te gortig. Hij mag schelden en Weinreb een bellenblazer en 

een luchtbakker noemen, ik volsta met te zeggen: hij weet het 

evenmin en als hij denkt het te weten, des te erger.
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Chinese stories 

Het Kruidvat komt in Chinese handen. Die overal opduikende 
typisch Nederlandse drogisterijen waar je zó goedkoop cd's met 
goed uitgevoerde klassieke muziek kunt (kon?) aanschaffen dat 
je vergeet eigenlijk gekomen te zijn om tandpasta en scheerzeep 
te kopen. 

Houden ze in China ook zo van Mozart, Bach, FMndel, 
Brahms en Beethoven als de huidige Nederlandse directeuren 
die hun cd's ongetwijfeld met groot verlies aan ons te koop aan-
bieden? 

Ik vertrouw het niet. 
China financieel omhoog gestuwd in de vaart der volken. 

Ook sportief? Toen aan China de Olympische Spelen van 2008 

werden toegewezen, ging er over dat onmetelijke land een ge-
huil van vreugde en enthousiasme op. Ik zag het op de televisie 
en juichte niet mee. la,' gaf een woordvoerder desgevraagd 
grootmoedig toe, 'in China bestaat de doodstraf, maar die be-
staat ook in andere landen.' Mooi argument. De van moord ver-
dachte tot zijn rechters: 'Ja, ik beken dat ik een moord gepleegd 
heb, maar er zijn veel anderen die dat ook gedaan hebben. 
Spreek mij dus maar vrij.' 

En dan de opvoedende waarde voor een land als China, die 
van zo'n sportfestijn uit zal gaan. Na de Berlijnse Spelen van 
1936 kwam die in Duitsland ook zo schitterend tot zijn recht. 

In China, dat niet zuinig is op zijn mensen — er zijn er zo ge-
zegd volop genoeg, zo niet te veel — zijn in drie maanden 1781 
mensen ter dood veroordeeld en geëxecuteerd. 

Soms zie je zo'n foto in zwart-wit met daarop een meestal 
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jonge man die gevankelijk tussen twee dienders naar de slacht-
bank wordt geleid. Het is een afschuwelijk gezicht die jongen te 
zien op weg naar zijn dood, een paar stappen verder, maar erger 
nog is het te kijken naar het zelfgenoegzame gelaat van de kod-
debeiers die hem moeten beletten te ontvluchten. 

`Zelden, zo schreef H. J. A. Hofland in NRC Handelsblad 'is de 
sport zo verachtelijk geweest als in deze dagen van de herwon-
nen Olympische ethiek.' 

Ik zeg het hem na. 
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Wildplasseri

Vincent Haman, de hoofdpersoon in de gelijknamige roman 

van W. A. Paap, is wegens wangedrag op een kostschool terecht­

gekomen en op een kostschool werd er vroeger groepsgewijs 

met een o f twee surveillanten als waakhonden veel gewandeld. 

Vincent Haman staat voor Lodewijk van Deyssel in deze sleu­

telroman, die volgens Menno ter Braak in een uitvoerige inlei­

ding bij de derde druk uit 1936 veel meer is dan een sleutel­

roman. De eerste druk kwam uit in 1898 en omdat de Tachtigers 

toen het veld der literatuur beheersten en de satire van Paap 

vooral tegen hen gericht was, werd het boek in die tijd genade­

loos neergesabeld. Ter Braak, is in een nogal houterig essay, vol 

lof over Paap en houdt staande dat deze roman veruit de beste is 

die de Tachtigers hebben geproduceerd. Want Paap was aan­

vankelijk een van de Tachtigers. Hij was in het eerste jaar dat de 

Nieuwe Gids, het orgaan van de Tachtigers, uitkwam, een van de 

redacteuren van dat blad en heeft er één keer in gepubliceerd: 

een artikel over het Romeinse recht, want Paap was jurist en 

heeft zich later ontwikkeld tot een bekend strafpleiter die vele 

socialisten heeft verdedigd. Nu is het niet zo moeilijk om de 

beste romanschrijver onder de Tachtigers te zijn, want de ro­

mans van Van Deyssel zijn inderdaad praktisch onleesbaar en 

zijn enige concurrent moet dan geweest zijn Frederik van 

Eeden, die dan ook naar mijn mening Paap in dat opzicht verre 

de baas is.

Want erg goed is Vincent Haman, na een veelbelovend 

begin, naar mijn smaak niet. De ellenlange verhalen over Esther 

Luzac en haar poes plus later haar hond verveelden mij danig en
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ik heb eigenlijk de idee dat Paap na zo’n honderd bladzijden 

niets meer te zeggen had maar toch nog meer dan honderd 

bladzijden is doorgegaan.

Terug naar het begin: de wandeling van de leerlingen. Vin­

cent had tevoren gezegd dat er tijdens die wandeling iets bijzon­

ders zou gebeuren en omdat Vincent zo’n rare snuiter was, was 

iedereen benieuwd wat hij nu weer zou uithalen.

Ik citeer nu uit het boek:

En toen zij een half uurtje gewandeld hadden, zagen ze, dat 

hij de hoed van het hoofd nam, wat schuin begon te lopen, 

in zijn hoed een kleine boodschap deed. De jongens aan 

’t wijzen, aan ’t beweging maken, dat de secondant het 

zou merken. De secondant loopt naar voren, maakt in zijn 

woede een beweging met de hand om hem om de oren te 

slaan.

-  U mag mij niet slaan, bij de wet verboden.

De man kiest de verstandigste partij. Waagt geen gevange­

nisstraf eraan.

-  Ik zal zorgen datje wordt weggejaagd van school.

-  Ik protesteer. Dat is geen recht. Er is verboden op de wan­

delingen tegen de bomen te doen. Er is dus niet verboden het 

op de wandelingen in zijn hoed te doen. Als dat de bedoeling 

van mijnheer was geweest, dan had -i moeten zeggen, dat 

men het op de wandelingen helemaal niet mocht doen. 

Juridisch had hij gelijk. In de rechtsgeleerdheid, in de 

pleitzalen, in de vonnissen der Hoge Raden van Europa 

wordt dagelijks met het sedert eeuwen beroemde, en dan 

ook volmaakt idiote argumentum a contrario, waarvan 

hij zich hier bedient -  lees voor ‘mijnheer de wetgever’ -  

aan redeneringen als die van Vincent gelijk gegeven,

Het argumentum a contrario had en heeft in de rechtswereld, 

anders dan Paap beweert, altijd een slechte naam gehad. Omdat 

men er soms mee tot idiote resultaten komt. Zoals hier. Maar de



Engelse rechtsfilosoof H. Hart heeft indertijd al betoogd dat er 

geen rechter zal zijn die, als bij het begin van het park staat ‘ver­

boden voor loslopende honden’, zal oordelen dat men dan wel 

met loslopende beren in het park mag komen. Wat in deze ge­

vallen wordt toegepast, is het spiegelbeeld van het argumentum 

a contrario: de redenering per analogiam. Zo zal, als in het wet­

boek staat, zoals er vroeger inderdaad in stond, dat koop geen 

huur breekt, de slimmerd die zijn huis niet verkoopt maar ca­

deau geeft, merken dat de rechter bij wijze van analogie de regel 

opstelt dat ook schenking de bestaande huur niet kan doorbre­

ken.

Maar al moet men, niet alleen in het recht, voorzichtig zijn 

met de toepassing van het argumentum a contrario, in het 

rechtsleven én in het dagelijks leven gebruiken wij het regelma­

tig en zou juist analogie tot verkeerde uitkomsten leiden. Ik heb 

een afspraak gemaakt met mijn vriend dat wij op 1 mei om 

twaalf uur in de middag elkaar zullen ontmoeten. Hij komt niet 

op i mei maar de volgende dag. Hij zal mij daar naar alle waar­

schijnlijkheid niet aan treffen. Als hij zegt: een afspraak op 1 mei 

kun je via analogie toch ook begrijpen als een afspraak op de 

volgende dag, zal hij bij weinigen begrip ontmoeten.

Vincent werd wel van school gestuurd.
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Excrementen en sacramenten 

Ik noteerde het zorgvuldig. Het is alweer even geleden. Om pre-
cies te zijn: zondag 20 december 1998 rond elf uur in de och-
tend. De KRo -televisie doet haar best de K waar te maken. Er 
wordt een heilige mis uitgezonden. De gedragen gebedstoon 
van de priester dringt in sommige huiskamers door. Ik luister 
en hoor: 

God, wij leggen onze gaven op uw altaar neer, samen met 
onze hoop. 
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Recht ais koopwaar

Heel vroeger toen het recht nog in zijn kinderschoenen stond, 

kon je alleen overtredingen afkopen en wel door betaling van de 

maximale geldboete die op de overtreding stond. Iedereen kon 

daarmee instemmen, omdat de rechter zelfs in het ergste geval 

geen hogere straf kon opleggen

In 1921 werd die regeling voor de eerste keer verruimd. Wel­

iswaar bleef de mogelijkheid van afkoop beperkt tot overtre­

dingen, maar nu werd niet meer automatisch het onderste uit 

de kan van de stoute dader gevergd. Hij kon vervolging afkopen 

door te voldoen aan de transactie die voorgesteld werd door 

het openbaar ministerie, die was afgestemd op de ernst van het 

feit en niet op de maximum geldboete. Al snel werd meer dan 

de helft van de zaken die anders voor de kantonrechter moesten 

komen per transactie afgewerkt. Maar zelfs deze kleine stap 

voorwaarts naar afkoop ondervond bedenking bij mevrouw 

Hazewinkel-Suringa in de eerste druk van haar befaamde Inlei­

ding tot de studie van het Nederlandse strafrecht. Zij schrijft daar 

over de nieuwe regeling:

Alleen een bewonderenswaardige wijze van rechtsbedeling 

is zij uiteraard niet, niet alleen niet, omdat het openbaar 

onderzoek en de beoordeling door de onpartijdige en onaf­

hankelijke rechter wegvalt, maar ook niet omdat er een ze­

kere bevoordeling der meer gegoeden in z it ..Theoretisch is 

zij niet te verdedigen; zij is slechts aanvaardbaar op prakti­

sche gronden, nl. omdat zij aan de overheid werkkracht en 

kosten, aan de verdachte tijdsverlies en andere overlast be­

spaard; vandaar de beperking tot lichte zaken.

163



Maar het hek was nu van de dam en, zoals dat dikwijls gaat in 
het recht, in 1983 werd deze voor lichte zaken bestemde, theore-
tisch onverdedigbare methode ook ingevoerd voor misdrijven 
waarop als maximum zes jaar of minder stond. Bovendien 
kreeg nu ook de politie voor kleine zaken transactiebevoegd-
heid. Al in 1984 werd een kwart van de misdrijven door middel 
van een transactie afgedaan. Een aanzienlijk deel van die trans-
acties betreft economische misdrijven, die, anders dan gewone 
misdrijven als inbraak en mishandeling, voor een flink deel 
door de meer bemiddelden plegen te worden begaan. Remme-
link schreef dan ook in de twaalfde druk uit 1991 van voor-
noemde Inleiding: 

... zodat het voordeel dat de rijken tegenover armen toch al-
tijd al hebben als het om afdoening door middel van geld 
gaat... wordt geaccentueerd. 

Maar hoe veelvuldig, hoe overtuigend en hoe luid deze gelui-
den klinken, ernaar geluisterd wordt er door makers van wetge-
ving en beleid zelden of nooit. 

Wij zijn inmiddels de stap van een reus verdergegaan op dit 
heilloze pad: justitie onderhandelt nu over de financiële waarde 
van verklaringen van kroongetuigen met deze kroongetuigen 
zelf. Onder kroongetuige wordt nu bijna altijd verstaan de col-
lega-misdadiger, soms het hoofd van de bende, die bereid is te 
klikken als hij daarvoor genoeg geld en genoeg kwijtschelding 
van straf krijgt. 

De kroongetuige is, het moet gezegd, niet van vandaag of gi-
steren. In het Engeland van de negentiende eeuw en eerder 
werd gesproken van `King's evidence, een vaak onmisbare fac-
tor om de verklikte aan de galg te krijgen. Ondenkbaar was ech-
ter dat de verklikker daarvoor geld kreeg. Zijn prijs was dat hij 
niet vervolgd werd. In 1824 diende daar de rechtszaak tegen 
Thurtell, Hunt en Probert, die in nauwe samenwerking ene 
William Weare hadden vermoord in de onjuiste veronderstel- 
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ling dat de man veel geld op zak had. Thurtell en Hunt werden 

veroordeeld. Thurtell werd opgehangen, Hunt gedeporteerd. 

Probert echter, die essentiële inlichtingen over zijn mededaders 

had verstrekt, werd niet vervolgd. De geschiedschrijver bericht 

ons niet zonder ironie dat deze Probert ruim een jaar later werd 

opgehangen na veroordeling wegens diefstal van een paard, ‘a 

relatively trivial affair compared with the part he took in Weare’s 

murder’.

Maar we dachten dat soort onrecht in de rechtspraak al lang 

achter de rug te hebben. Al vele decennia was de kroongetuige 

in deze vorm uitgebannen uit het procesrecht van de Europese 

landen. Dat hij nu weer terugkomt en opbloeit, is een onuitwis­

bare schande. Rechtsongelijkheid ten top. Niet alleen theore­

tisch onverdedigbaar.

Iemand die systematisch en bijna beroepsmatig jarenlang gege­

vens heeft verzameld over bouwfraudes, gepleegd door gere­

nommeerde bouwbedrijven, biedt zijn gegevens voor drie ton 

aan het openbaar ministerie aan, maar dat is niet bereid er meer 

voor te betalen dan een halve ton.

Hoe daarover te oordelen? Als je met zo iemand in zee wilt 

gaan en als je er redelijk zeker van bent dat de inlichtingen niet 

alleen waar maar ook effectief zijn en als je weet dat het gaat om 

grote fraudes die niet op andere wijze te achterhalen zijn, dan 

moet je niet op een paar centen méér letten.

Maar die drie ‘alsen’, o f minstens een o f twee daarvan, zijn 

naar mijn mening alleen maar negatief te benaderen. Een 

openbaar ministerie, belast met de leiding over opsporing en 

met de vervolging van zware economische misdrijven, moet 

geen handjeklap gaan spelen alsof de tempel van het recht een 

hol voor kooplieden is geworden, die recht als koopwaar aan­

bieden en afnemen.

Een woordvoerder zei er dit over: ‘Het ministerie vindt het 

ongewenst dat heel grote geldbedragen worden betaald aan in-
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formanten. Bovendien vinden we dat iemand die weet heeft 

van strafbare feiten, deze informatie eigenlijk zonder tegenbe- 

loning aan justitie moet verstrekken. Bovendien moeten we 

nog maar af wachten o f de fraude inderdaad zo hoog is als de in­

formant beweerde.’

Waarom geen heel grote geldbedragen en, zoals daaruit 

volgt, wél tamelijk grote geldbedragen? Omdat alles te koop is, 

vrees ik. En iedere koper wil tegen de laagste prijs kopen.

Als straks de gevangenissen zijn geprivatiseerd, zullen daar 

ongetwijfeld luxe cellen in de aanbieding zijn. Eerste klas in de 

nor als je geld hebt.

166



Tweekoningen

Ze hadden allebei drie dochters en geen zonen. Ze waren allebei 

koning, al was een van de twee geen echte koning. O f misschien 

echter dan echt want verzonnen door een dichter.

King Lear kon van zichzelf met recht zeggen dat hij een man 

was die zelf minder gezondigd had dan er tegen hem gezondigd 

was. Leopold 11 van België kon dat zeker niet.

King Lear wilde zijn rijk verdelen onder zijn drie dochters 

(en hun echtgenoten). Wie hem het meest en het best zou vlei­

en, kreeg het mooiste stuk. Twee deden, schijnheilig, hun best, 

één, Cordelia, voelde daar niet voor. Ze werd door hem versto­

ten, maar uiteindelijk bleken de twee vleiende dochters harpij­

en en Cordelia een schutsengel, die het voor haar gek geworden 

vader opnam. Eigenlijk een heel traditioneel verhaal waarin het 

goede wordt beloond, het kwade ontmaskerd en gestraft. Het 

blijft een raadsel waarom Tolstoj de fiolen van zijn toorn vooral 

richtte tegen dit werk van Shakespeare. Misschien had hij de 

andere niet gelezen.

Leopold heeft er nooit aan gedacht zijn rijk te verdelen tus­

sen zijn drie dochters. Twee heeft hij er verstoten en met de 

jongste kon hij al evenmin goed over weg. Maar gek geworden is 

hij niet; hij had alleen een gekke zus, de vrouw van die vreemde 

Maximiliaan die heel kort koning van Mexico is geweest en heel 

snel is vermoord.

Leopold was de grote weldoener van de Congo, die hij zowat 

zijn hele leven in persoonlijk eigendom bezat. Onder zijn lei­

ding zouden de negers worden gehumaniseerd en tot christe­

nen omgevormd. Er waren er bij zijn leven een paar die daar an­
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ders over dachten. Hij werd als koning van het kleine België een 

van de rijkste mensen ter wereld. Die rijkdom kwam uit het 

ivoor en later uit de rubber van de Congo. De inboorlingen 

moesten ervoor zorgen dat die in ongekende massa’s werden 

verzameld en ingescheept naar België.

Adam Hochschild berekent in zijn boek King Leopold’s 

Ghost. A Story of Greed, Terror and Heroism in Colonial Africa, 

hoofdstuk 15, dat ‘gedurende de periode-Leopold en in de directe 

nasleep ervan de bevolkingvan het gebied met ongeveer 10 miljoen 

mensen was gedaald’. Het gaat niet aan op grond van dit gege­

ven te stellen dat door toedoen van Leopold tien miljoen doden 

zijn gevallen in de Congo. Maar het werken met miljoenen is 

niet zo belangrijk. Wat belangrijk is, is dat in de vreedzame 

jaren vóór de Eerste Wereldoorlog zich in de Congo een holo­

caust heeft afgespeeld, die anders dan de volgende aan de Euro­

pese wereld rimpelloos voorbij is gegaan.

Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat Hitler nooit iemand 

eigenhandig heeft vermoord. Maar hij heeft er wel opdracht toe 

gegeven. Van Leopold, die op 74-jarige leeftijd in een konings­

bed stierf, is wel zeker dat hij nooit een Congolees gedood heeft. 

Hij is daar namelijk nooit geweest. Ik betwijfel ook o f hij ooit 

opdracht heeft gegeven mensen te doden. Daar zijn geen aan­

wijzingen voor. Maar hij was ervan op de hoogte dat in zijn 

naam en tot zijn voordeel in dat Afrikaanse land door zijn on­

derdanen op grote schaal werd mishandeld, gemarteld en ge­

dood. Hij was ervan op de hoogte en hij kon ertegen optreden. 

Maar hij deed dat niet want het was de bron van zijn onmetelij­

ke rijkdom. Conrad in zijn Heart ofDarknes maakt melding van 

de wreedheden die hij daar zelf had waargenomen. Casement, 

Morel en een paar anderen hebben getracht de wereld op de 

hoogte te brengen van wat er daar gebeurde. Maar de wereld 

wilde liever niet weten wat er aan de hand was. Zij sloot de ogen 

en viel in slaap. De juist begonnen twintigste eeuw, de ver­

schrikkelijke eeuw, waarin meer slachtoffers van oorlog, dicta­
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tuur en hebzucht vielen dan in enige voorafgaande eeuw, kende 
haar eerste levensgrote schandaal. Kende? 
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Amfoor 

— 1 — 

Kort na de afloop van de Tweede Wereldoorlog verschenen in 
Nederland de literaire maandbladen Columbus en Ad Interim, 
uit de inhoud waarvan je maar amper kon opmaken dat er een 
oorlog had gewoed. Toen ik ze uit nostalgie nog eens aan het 
doorbladeren was, ontdekte ik daartussen een exemplaar van 
Parade der Profeten. Het was een wat buitenissig tijdschrift uit 
april-mei 1944, dat volgens de redactie maandelijks verscheen 
in een zeer beperkte genummerde oplaag. Mijn exemplaar 
draagt het nummer 26. Het bijzondere van het tijdschrift was 
dat 'alleen zij, die nog niet publiceerden, kunnen meewerken. 
Werk van hen, die reeds publiceerden, wordt slechts bij uitzonde-
ring — onder de verwijzing "gast" — geplaatst.' Aan mijn exem-
plaar heeft geen gast meegewerkt. Bladen en omslag worden 
met een sierlijk lintje bij elkaar gehouden en de illustraties be-
staan uit prenten die met goede lijm tussen de tekst door op het 
papier zijn geplakt. Maar de drukletters beginnen na bijna zes-
tig jaar te vervagen. Er staat een lang stuk proza in van C. A. G. 
Planije, dat een inleiding vormt op een nog te schrijven roman 
over Calvijn. Of die roman ooit verschenen is weet ik niet. Ook 
in deze Parade, die in volle oorlogstijd is verschenen, kun je, al-
leen als je heel nauwkeurig leest, aan twee zinnetjes merken in 
welke tijd zij zijn ontstaan. A. D. van Noppen schrijft: ̀De lucht-
afweer begon te mopperen en kleine wolkjes zag ik steeds rond het 
vliegtuig uit elkaar spatten, en dezelfde even daarvoor en nóg 
wat vager: 'Er gingen zoveel mensen dood, zei men.' 

Een lijst van twintig medewerkers bevat de naam van Hein 
Roethof, de latere PvdA-politicus, en van W. Joh. Barnard. Van 
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de laatste zijn vier verzen opgenomen, waaronder een niet erg 
geslaagde parodie op het bekendste vers van Greshoff over de 
dominee, de dokter, de notaris die bij hem vervangen worden 
door 'oude schooljuffrouwen'. Dat Barnard de dominee niet ge-
handhaafd heeft, zal te verklaren zijn uit het feit dat hij zelf 
dominee was of aan het worden was. Hij is onder de naam Guil-
laume van der Graft een vruchtbaar dichter geworden met 
bundels als In Exilio (1946), Achterstand (1946), Poëzie in Prac-
tijk (1948), Mythologisch (1950) Landarbeid (1951) en Vogels en 
Vissen (1953) In woordkeus en beeldspraak ben ik geneigd in 
hem een voorloper van de Vijftigers te zien. Zeer markant. Voor 
mij soms een beetje te markant. 

Ik merk mijzelf neerdalen als kapok, 
Ik steeg lichtvoetig de toonladders op 
En zak nu langzaam door hun aller adem 
(Uit: Landarbeid) 

Barnard/Van der Graft was rond het jaar 1950 dominee in Har-
denberg. En daar hebben we hem bezocht. Je kon en je kunt 
er nog steeds met de trein komen. Van Zwolle over Dalfsen, 
Ommen en Mariënberg. Het was toen wel een echte boemel, 
die, naar ik mij meen te herinneren, stopte op verzoek En ik 
herinner me ook dat de dichter-dominee huisde in een ruime, 
holle pastorie. Uit de titels van zijn bundels en van sommige 
van zijn gedichten maak ik achteraf op dat hij in dat grote plat-
telandsdorp zich toch een beetje een balling heeft gevoeld. 

Maar nu terzake, waarom moesten we naar hem toe en wie 
waren die 'wij' die naar Hardenberg moesten. Dat laatste weet 
ik niet precies meer. Ad den Besten kan erbij geweest zijn, Mi-
chel van der Plas, Lou Vleugelhof, de fijnzinnige Amsterdamse 
advocaat Matheus Verdaasdonk. Kies maar uit. We waren met 
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vieren. En we gingen met hem op zijn standplaats onderhande-
len. Over een op te richten maandblad, dat literair én oecu-
menisch zou zijn. De naam was er al, de uitgever ook. Amfoor 
zou het maandblad heten en dat was niet zomaar een naam. De 
amfoor is een kruik met twee oren en om die oren ging het: het 
ene oor was protestant, het andere katholiek. Dat hoefde je in 
het tijdschrift niet uit te dragen, want literatuur en godsdienst 
gaan niet makkelijk samen. Het was gewoon een voldongen feit 
waarvoor wij de achterlijke Nederlandse wereld met haar strikt 
gescheiden zuilen wilden plaatsen. De uitgever was Geert van 
Oorschot. We wisten toen niet hoe beroemd hij zou worden. We 
ondervonden wel dat hij slagvaardig en enthousiast was. Ms we 
allemaal die eigenschappen hadden bezeten, zou het tijdschrift 
er gekomen zijn. Maar er waren twijfelaars en daartoe behoor-
de, naar al spoedig bleek, ook Guillaume van der Graft, terwijl 
hij toch een dragende pijler zou moeten zijn waarop het mo-
dernistische gebouw van het nieuwe tijdschrift zou moeten 
komen te rusten: hij had het meest gepubliceerd en was, samen 
met Michel van der Plas (I hear America singing [zonder jaartal, 
eerste publicatie], Dance for you [1947], Als ik koning was [1949], 
Going my way [1949], De schelp [1951], Ergenshuizen [1953])  in 
de pers het best beoordeeld. Hoewel we bijzonder gastvrij en 
vriendelijk waren ontvangen op de pastorie, gingen we wat 
mistroostig naar huis. Vanaf die dag wisten we dat het niet door 
zou gaan. De kruik was al gebarsten. 

Totdat de Vijftigers kwamen bleven we wel actief. Ik heb een 
paar namen genoemd. Ik voeg er nog enige aan toe: Nico (niet 
te verwarren met Cornelis) Verhoeven, Michael Deak, Harriet 
Laurey en die onvergetelijke figuur van Frans Babylon, die te 
veel van het leven verlangde en toen het leven hem dat niet 
wilde geven, zich er gelaten van afkeerde. We gingen regelmatig 
maar met wisselend gezelschap de boer op met onze verzen. 
Soms voor kleine gezelschappen maar ook wel voor hele scho-
len met kostschoolmeisjes. Die moesten dan tot schrik van de 
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zusters horen dat Nico Verhoeven zwaar erotische verzen voor-
droeg met een vuur dat alleen Michel van der Plas met zijn 
warme voordrachtstem wat kon compenseren. Als de poëzie-
voordracht was afgelopen, ging Nico Verhoeven aan de uitgang 
van de zaal staan met een omgekeerde hoed in de rechterhand 
en nodigde zo de toehoorders uit hun dankbaarheid voor het 
genot dat hij hen geboden had te tonen. Of hij veel ophaalde 
weet ik niet, want hij bezag, ik denk terecht, de opbrengst, die 
hij hard nodig had, als zijn eigendom. 

Lang duurde het allemaal niet. Er brak een stormwind, ja 
een orkaan over letterlievend Nederland los. Heviger dan van 
de oude Tachtigers. Vinkenoog en Lucebert vaagde het verle-
den, dat wij belichaamden, weg. Van velen van ons werd nooit 
meer iets vernomen. We werden of bleven dominee, dokter of 
notaris. Rechter zelfs. 
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Dood 

Hoe ouder je wordt, hoe vreemder de vragen die op je af wor-
den gevuurd. In een keurige envelop, die niets verraadt, tref ik 
een formulier aan van Stichting Zus en Zo. Of ik alstublieft de 
vragen nauwkeurig wil beantwoorden. Dat is, zo wordt mij ver-
zekerd, voor de samenleving van groot belang. Het meege-
stuurde potloodstompje mag ik houden en als ik het formulier 
binnen tien dagen ingevuld terugstuur, maak ik kans op een 
reis naar Brussel, twee dagen verblijf aldaar in een driesterren-
hotel en gratis terug naar huis. Dat laatste stond mij wel aan en 
ik begon daarom met het beantwoorden van de vragen die be-
scheiden inzetten en informatie wilden hebben over mijn ge-
slacht, mijn gezondheid, mijn beroep en, zo ik er geen (meer) 
had, mijn laatste beroep. Vraag 17 had ook nog weinig om het 
lijf: Bent u zeventig jaar of ouder? Het bolletje bij ja of neen 
moest worden volgemaakt. Daaronder stond echter: Zo neen, 
ga door naar vraag 19; zo ja, vul ook vraag 18 in. Ik moest ja invul-
len en kwam dus toe aan vraag 18: Als u het voor het zeggen had, 
hoe zou u dan dood willen gaan? En daarna: Vul in de ruimte 
hieronder tenminste drie en ten hoogste zes doodsoorzaken in, dit 
in volgorde van uw voorkeur. 

Zo'n vraag, bedacht ik kwaad wordend, zullen ze aan een 
jonkie van 65 niet stellen, die mag rustig doorgaan met die on-
nozele vraag 19. Die boosheid komt ook wel omdat ik dood 
gáán vervelend vind. Dood zijn lijkt me niet erg. Doodgaan, dat 
is: niet weten waar je naar toe gaat. Waarschijnlijk ga je nergens 
heen. In Measure for Measure (II i,i) heeft Shakespeare het voor 
allen die na hem komen bindend vastgelegd: 
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Ay but to die, and go we know not where 
To lie in cold obstruction and to rot. 
This sensible warm motion to become 
A kneaded clod. 

Ik waag me maar niet aan een vertaling maar dat is ook niet 
nodig meer, want de meeste Nederlanders spreken en verstaan 
het Engels beter dan het Nederlands.Toch ben ik aan het invul-
len geslagen van vraag 18. Daarbij heb ik voorop gezet dat ik de 
zinsnede: als ik het voor het zeggen had, zo heb begrepen dat bij 
het antwoord afgezien wordt van omstandigheden van buiten-
af, zoals schrik of verdriet van nabestaanden, vrienden en ken-
nissen of toevallig betrokkenen, zoals de treinmachinist en de 
toevallige voorbijgangers in de buurt van het Hilton Hotel in 
Amsterdam. 

Hier dan mijn lijst: 
i 	Het liefst zou ik geheel onverwacht van achteren radicaal en 
grondig doodgeschoten worden. Geen tijd om erover na te den-
ken waar ik naartoe ga. Het probleem is dat je daarvoor vijan-
den nodig hebt die tot zo iets in staat zijn. En ik heb beslist wel 
vijanden, maar dat zijn allemaal nette mensen. Bovendien moet 
je belangrijk zijn, in het goede of in het kwade. Toch is er nog 
hoop. Werd niet de secretaris van de Engelse minister-president 
Robert Peel vermoord door McNaughton, die dacht dat hij met 
de beroemde man zelf te doen had? McNaughton, de moorde-
naar die beroemd werd, niet omdat de Engelse rechters hem 
niet naar de galg maar naar het gekkenhuis stuurden, maar 
omdat zij daarvoor een motivering gebruikten die als de 'Mc-
Naughton rules' meer dan honderdvijftig jaren de Engelse 
rechtspraak hebben beheerst, ook nog toen ieder weldenkend 
mens besefte dat ze van geen kanten deugden. 
2 Mijn tweede voorkeur gaat uit naar doodgaan na een al dan 
niet lange periode van vrolijke dementie. Ik weet dat veel de-
mente mensen erg chagrijnig worden en voor hun familie on- 
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dragelijk lastig. Maar ik heb ook een aantal vrolijke dementen 
meegemaakt en het lijkt me heerlijk om lachend en om niets 
treurend, de dood in te gaan. (Ik herhaal dat dit antwoord ab-
straheert van de gevoelens van anderen.) 
3 Lukt het niet volgens methode een of twee dan de pil van 
Drion, in eenzaamheid genuttigd. 
4 Is de pil niet verkrijgbaar, dan zou ik van een bekwaam arts 
willen horen dat ik zonder ondraaglijke pijn nog zes maanden 
tot hooguit een jaar te leven had. Je kunt dan nog wat genieten 
van je medemensen en misschien zelfs van de natuur, wat zaken 
regelen en een paar mensen die dat verdienen je dankbaarheid 
tonen voor wat ze voor je betekend hebben. 
5 Vervolgens komt de aanzegging van de dood op zeer korte 
termijn. Je hoort van de arts dat je, normaal gesproken, al dood 
had moeten zijn, maar dat het nu toch gauw zal komen. Dan 
moet alles te gehaast gebeuren en schiet de dankbaarheid er 
misschien bij in. 
6 Ik kan het niet verhelen. Soms, heel soms, verlang ik ernaar, 
als Talleyrand en zoveel andere beroemde of beruchte boeven, 
dood te gaan na de zalvende woorden van een priester die mij 
de biecht heeft afgenomen. Als voorwaarde zou ik wel stellen 
dat ik mijn uitvaartmis met het slepende REQUIEM zelf mee 
zou maken samen met het DIES IRAE en IN PARADISUM DE-

DUCANT TE ANGELI, want het leven is vol onoplosbare tegen-
stellingen en waarom zou de dood dat ook niet zijn. 

Verder mocht ik niet gaan van het formulier. Dat zinde me in 
het geheel niet, ik scheurde het formulier in kleine snippers en 
stak het potloodstompje in mijn vestzak. Later heb ik de tekst 
van vraag 18 in urenlange strijd als een moeilijke puzzel, waar-
aan een paar stukjes bleven ontbreken, aan elkaar gelijmd. Het 
resultaat is bedroevend. 
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Shockschade en affectieschade

Midden in de Tweede Wereldoorlog werd door de Hoge Raad 

voor het eerst aanvaard, zonder dat wetswijziging daartoe had 

geleid, dat verdriet en pijn die het gevolg waren van de onrecht­

matige daad van een ander, in aanmerking kunnen komen voor 

financiële vergoeding.

Het moest wel verdriet en pijn zijn van degene tegen wie de 

onrechtmatige daad was verricht. Dat betekende dat het ver­

driet van vader en moeder van een bij een verkeersongeval 

overleden o f zwaar gekwetst kind, niet vergoedbaar was, ook al 

was de dood o f waren de kwetsuren van dit kind door een ver­

keersdeelnemer op onrechtmatige wijze veroorzaakt.

Het klinkt allemaal erg formeel, maar hier komt het recht 

het dichtst bij de emotionele kant van het leven, het domein 

waarop het zich het minst thuis voelt. Kort samengevat: affec­

tieschade wordt niet (financieel) vergoed.

Ik schrijf thans niet voor een juridisch vakblad en zal mij 

daarom onthouden van een weergave van en zeker van een po­

lemiek mét de vele juristen die zich op de problematiek hebben 

geworpen. Ik beperk mij tot de ‘menselijke’ kant van het pro­

bleem.

Die is, in één woord gezegd, huiveringwekkend.

Het gebeurde op 9 april 1992. Simone, vijf jaar oud, mocht 

van haar moeder, 28 jaar, met de fiets naar de speeltuin rijden. 

Dicht bij huis werd zij aangereden door een achteruitrijdende 

taxi. Ze viel van haar fietsje af, waarna een achterwiel van de taxi 

over haar hoofd reed. Haar schedel werd daardoor zwaar be­

schadigd, zodat de hersenen voor een deel naast haar hoofd te-
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rechtkwamen. Haar moeder was op dat ogenblik thuis, maar 

werd aanstonds gewaarschuwd door een buurvrouw. Ze zag 

haar kind levenloos liggen met naast haar hoofd iets waarvan 

zij dacht dat het braaksel was. Na thuis om een ambulance ge­

beld te hebben rende zij terug naar haar kind, dat met het ge­

zicht naar beneden lag, probeerde dat om te draaien en moest 

toen ondervinden dat zij met haar hand geheel verdween in de 

schedel van Simone en dat het ‘braaksel’ haar hersenen waren. 

Vaststond dat de taxichauffeur een verkeersfout had gemaakt.

Dit alles leidde tot zwaar psychisch lijden van de moeder, dat 

in de gerechtelijke stukken in den brede wordt omschreven. Het 

leidde ook tot een rechtszaak, waarin namens de moeder mate­

riele en immateriële schade, door haar zelf geleden, werd gevor­

derd.

Er ontspon zich in de rechtszalen een in veel opzichten pijn­

lijk debat. De rechtbank wees de vordering van de moeder, 

ïoo.ooo gulden wegens onstoffelijke schade, af, kort én harte­

loos samengevat, omdat de verkeersfout niet jegens haar werd 

begaan. Het gerechtshof vernietigde dat vonnis en wees aan de 

moeder wegens shockschade een bedrag van 30.000 gulden toe. 

De Hoge Raad verwierp het tegen deze beslissing ingestelde be­

roep in cassatie.

Er is heel veel over de rechtspraak in deze zaak geschreven. 

Dat shockschade, als element van immateriële schade door de 

Hoge Raad werd erkend, was op zich, gelet op de voorgeschie­

denis van wetgeving en doctrine op dit punt, niet onverwacht. 

Er waren echter punten die nog niet zeker waren. Ik noem er 

maar enkele: (1) voor het bestaan van shockschade, één keer 

ook genoemd schrikschade moet, degene die geschokt wordt, 

ter plaatse lichamelijk aanwezig zijn als het ongeluk gebeurt; (2) 

shockschade is alleen bestaanbaar bij nauwe verwanten, zoals 

in dit geval de moeder; en de belangrijkste vraag: (3) hoe zit het 

met de verhouding tussen affectieschade die niet en shockscha­

de die wel met geld vergoed kan worden? Daarover en over an-
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dere zaken, die voornamelijk van strikt juridische aard zijn, is 

na 22 februari 2002, toen de Hoge Raad zijn arrest wees, al heel 

veel geschreven.

1 De moeder was, toen het ongeluk met haar dochter gebeur­

de, niet op de plaats van het onheil aanwezig. Voor het onder­

vinden van shockschade was dat ook niet nodig, aldus de Hoge 

Raad. Men kan ook een shock oplopen ‘ (kort) nadat de gebeur­

tenis die tot dood o f verwonding van een ander heeft geleid, 

heeft plaatsgevonden’. Het woordje ‘kort’ speelt hier een omi­

neuze rol. Zouden ouders niet ook een shock kunnen oplopen, 

als ze na lange tijd in detail te horen krijgen dat hun dochter in 

het buitenland is vermoord en door de dader opgegeten?

2 In beginsel hoeft shockschade niet beperkt te blijven tot de 

naaste verwanten van het slachtoffer. Er zijn situaties denkbaar, 

bijvoorbeeld in oorlog o f revolutie, zo gruwelijk dat een toeval­

lige toeschouwer daarbij een shock oploopt. Omdat voor toe­

kenning van schadevergoeding wegens het oplopen van een 

shock vereist is dat daarop volgt psychisch lijden dat benoem­

baar is binnen een psychiatrische context, zal in feite de kring 

van betrokkenen meestal beperkt blijven tot naaste familiele­

den.

3 Als reeds gezegd: affectieschade is niet vergoedbaar. De wet­

gever heeft dat duidelijk niet gewild. In zijn arrest worstelt de 

Hoge Raad met dit gegeven, omdat hij kennelijk van mening is 

(en ik deel die mening) dat in de huidige samenleving affectie­

schade naar heersende opvattingen wel vergoedbaar zou moe­

ten zijn. Dat erkennende komt de Hoge Raad op dit punt tot de 

conclusie dat het vergoedbaar stellen van affectieschade, terwijl 

de wetgever dat duidelijk niet wil, de rechtsmacht van de rechter 

te boven gaat. En dus moeten we wachten op nieuwe wetgeving, 

die overigens al door de vorige minister van Justitie is aange- 

kondigd. Maar tussen aankondigen en tot wet verheffen ligt 

vaak heel veel tijd.

Het probleem is nu dat er in heel veel gevallen waarin shock-
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schade kan worden vastgesteld, ook sprake is van affectiescha-
de. Hoe daarmee om te gaan? De Hoge Raad komt met deze op-
lossing: van de toe te wijzen vergoeding wegens shockschade 
moet de niet vergoedbare affectieschade worden afgetrokken. 
Daarvan kan ik alleen maar zeggen dat het niet alleen een onge-
wenste oplossing is, maar ook een schier onmogelijke. Schier 
onmogelijk, omdat het hier twee schades betreft die, zoals juris-
ten dat zeggen, ex aequo et bono moeten worden vastgesteld, fri-
vool gezegd: met de losse hand en naar niet verder te verklaren 
intuïtie. Bovendien moet, wil er iets over blijven, de shockscha-
de altijd op een hoger bedrag worden geschat dan de affectie-
schade. Het is ook een ongewenste oplossing, omdat daaraan 
ten grondslag ligt een onverkwikkelijke discussie over wat 
onder liefde, wat onder geschoktheid valt. Zou shockschade 
aanwezig worden geacht bij anderen dan door familieband met 
het slachtoffer verbondenen, dan zouden deze het onverdiende 
voordeel hebben dat er geen affectieschade behoefde te worden 
afgetrokken. 

In Verkeersrecht, aflevering 7/8, 2002, schrijft de hoofdredac-
teur van dat maandblad: 

Het staat er echt: de feitenrechter zal moeten vaststellen 
welk deel van de psychische schade van de betrokkene een 
vorm van affectieschade is en welk deel vergoedbare psychi-
sche schade. Het maken van een dergelijk onderscheid is 
wellicht uit een oogpunt van strikte wetssystematiek verde-
digbaar, voor psychologen en psychiaters is zij een mission 
impossible. 

Niet alleen voor psychologen en psychiaters, denk ik. De advo-
caat-generaal bij de Hoge Raad Strikwerda had in zijn advies 
een veel betere oplossing, die echter niet gevolgd werd door de 
Hoge Raad. Daarom citeer ik haar hier, als waardig slot van een 
gedenkwaardige zaak, vol van donker verdriet en onmetelijk 
leed, maar ook met uitzicht op klein herstel: 
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De affectieve relatie verhoogt als het ware de gevoeligheid 

voor shockschade, maar dit betekent niet dat, indien een­

maal shockschade, d.w.z. psychisch letsel, is vastgesteld, bij 

de vaststelling van de omvang van de immateriële schade­

vergoeding voor dat psychisch letsel affectie als aftrekpost in 

rekening moet worden gebracht.
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Vijftig... 

Wie verre reizen maakt, kan lang verhalen. De meeste van mijn 
verhalen hebben te doen met stadsbussen en ver kom je daar 
niet mee. Daarom zijn ze kort. Stadsbussen gaan altijd naar een 
station. In mijn geval is dat station Nijmegen Centraal. Daar is 
sinds kort een winkeltje van Albert Heijn gevestigd. Links daar-
van (als je naar binnen gaat) bevinden zich de toiletten. Daar-
over gaat dit korte verhaal . 

Wie vroeger hoge nood had bij aankomst óp of vertrek ván 
het station Nijmegen, kon op dezelfde plaats als nu terecht. De 
toiletten zagen (en zien) er keurig uit. Anders dan in de trein. Je 
moest toen op een wit schoteltje vijftig cent neerleggen, in de 
buurt waarvan een niet zo jeugdige mevrouw, gezeten op een 
eenvoudige stoel, nauwlettend toezag of je genoeg betaalde. 
Daarna kon je ongehinderd doorlopen naar de kleine hokjes of 
de pissoirs. Het een kostte evenveel als het ander. 

Sinds 1 januari 2002 is de prijs cijfermatig hetzelfde geble-
ven: 5o eurocent. Er is een tourniquet aangebracht en daarvoor 
staat een soort machientje met een gleuf waar je die 5o eurocent 
in moet stoppen. Als je dat gedaan hebt, laat het tourniquet je 
door. De mevrouw is verdwenen en daarvoor in de plaats staat 
er een forse meneer, die desgevraagd inlichtingen verstrekt. 

Uit deze gelegenheid komend ontmoet ik een man die er-
heen gaat. Hij kijkt even en roept vervolgens verontwaardigd 
naar zijn reisgenoten, die op afstand staan te wachten: 'Voor een 
gulden en een dubbeltje pissen, dan maar wild.' 

De fout is, verklaren onze overheden, dat we allemaal nog 
denken in termen van een munt die niet meer bestaat. 
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Bij het opstaan

Jouw vogels zingen in die andere wereld. 

Over een nieuwe tijd. Hier is het stil.

Ik laat koud water in de wasbak lopen 

En denk, wat moedeloos: was dit zijn wil?

Van de gestorvenen -  gehaat, bemind -  

Wordt mij de ademstille staat vertrouwder: 

Ik hoor al tot hen en zij schragen mij.

Ik sta geleund tegen hun sterke schouder.

Was dit zijn wil? Ik kleed mij langzaam aan 

En buk heel diep voor de vergeten veter. 

Misschien moet ik toch naar de kapper gaan. 

Want het is tijd. En leven is toch beter.

Nijmegen, 27 juni 2002
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Palmen 

Haar eerste boek De wetten had groot succes. Mij viel het zo 
tegen dat ik De Vriendschap niet eens gelezen heb. En im heb ik, 
naar ik dacht voorgoed, na de eerste zinnen weggelegd. Je kunt 
het ook te gek maken. 

Vanmorgen, 31 augustus, lees ik een interview met haar 
in De Gelderlander van een hele pagina. En, om in mijn be-
roepstaal te spreken, ik ga radicaal om. Dit is een bijzondere 
vrouw, die ik onrecht moet hebben aangedaan (alhoewel zij dat 
niet gemerkt zal hebben) door te gehaast lezen of vooringeno-
menheid over een boek dat als titel voert De Wetten en niets 
over 'mijn' wetten zegt. Ik heb ervaren dat ik nogal dikwijls mijn 
mening over mensen moet herzien, meestal ten goede, soms ten 
kwade. 

Je moet natuurlijk ook, voor je aan het oordelen slaat, kijken 
met wie de betreffende persoon 'omgaat. Dat was dus eerst met 
Ischa Meijer. Twee keer heb ik bij hem mogen optreden. Ik vond 
hem origineel en sympathiek en ik heb reden (en zelfs bewijs) 
om te geloven dat die waardering niet volstrekt eenzijdig was. 
Een bijzonder mens, en dat was-ie. En voor Hans van Mierlo 
heb ik vanaf zijn studententijd een steeds groeiende waarde-
ring, grenzend aan bewondering, gekoesterd, hoewel ik hem 
nadien maar weinig meer in de persoonlijke sfeer ontmoet heb. 
De geliefde van zulke mannen moet zelf ook verre van gewoon 
zijn. 

Waarom dat interview mij zo radicaal deed omgaan? Ik kan 
dat moeilijk uitleggen zonder in details te treden die de lezer 
niet kunnen boeien. Het was het gehéél dat mij ontroerde en de 
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herkenning van een gemoedstoestand in een detail van uitzon-
derlijke aard: 

Het geeft een heerlijk gevoel om belasting te betalen. Het 
geeft een gevoel van macht en kracht: ik draag mijn steentje 
bij aan de mensen die het minder goed hebben. 

Als ik zeg dat ik dat gevoel herken, zullen velen denken: wat een 
huichelaar. Want belasting betalen is goed geld naar kwaad 
werk sturen. Maar wie arm is geweest en arm opgevoed, kent 
deze gewaarwording en ik zeg beslist niet dat ze zo voortreffelijk 
is. Het gevoel van macht en kracht is hoogstens neutraal te noe-
men op de ladder van de ethiek; macht en kracht zelf zijn, naar 
iedereen weet, hoogst gevaarlijk. 

Vrij lang geleden, toen de top van de inkomstenbelasting 
72% bedroeg, was het toch een machtig gevoel te beseffen dat je, 
zij het onvrijwillig, van iedere gulden die je over die top ver-
diende (de top was, ik geef het toe, bij mij erg klein) maar ruim 
een kwartje overhield. 

In de trein las ik De Wetten opnieuw. Het deerde mij nu in 
het geheel niet meer dat het niet over 'mijn' wetten ging. En dat 
niet alleen omdat ik die wetten in het verloop van mijn tijd 
minder ben gaan liefhebben. Ik dacht nu: het is een goed boek, 
zoals ik toen dacht: het is een nogal slecht boek. Beide `issen' 
verraden een essentiële fout: de objectivering van het puur sub-
jectieve. Daarom moet het niet (alleen) zijn: let us kill all the 
lawyers' maar: let us kill all the critics too. En zelf uitmaken wat 
we mooi, goed en aangrijpend vinden, wat lelijk, slecht en saai. 

Mijn programma: kijken of De Vriendschap nog ergens te 
koop is (ze wordt, ook in dat ander opzicht, steeds zeldzamer), 
vervolgens toch maar doorlezen in im en bij Geheel de Uwe 
vooral niet denken aan wijlen Fortuyn. 
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zoals ik toen dacht: het is een nogal slecht boek. Beide ‘issen’ 

verraden een essentiële fout: de objectivering van het puur sub­
jectieve. Daarom moet het niet (alleen) zijn: ‘Let us kill all the 

lawyers’ maar: ‘Let us kill all the critics too’. En zelf uitmaken wat 

we mooi, goed en aangrijpend vinden, wat lelijk, slecht en saai.

Mijn programma: kijken of De Vriendschap nog ergens te 
koop is (ze wordt, ook in dat ander opzicht, steeds zeldzamer), 

vervolgens toch maar doorlezen in i m en bij Geheel de Uwe 

vooral niet denken aan wijlen Fortuyn.
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Kleine hebzucht loont niet 

— 1 -- 

Op 17 december 1993 heb ik in het diepste geheim de sociaal-de-
mocratie afgezworen en mij geschaard onder de ook toen al 
groeiende rijen van het kapitalisme. In plaats van het in zure ar-
beid vergaarde, gespaarde geld op een bankboekje te zetten met 
23A% rente 's jaars of minder, heb ik mij, in nauwe samenwer-
king met mijn vrouw, die ik van toen af echtgenote begon te 
noemen, door een bankemployé laten overhalen om 220 aan-
delen BOLS WESSANEN aan te schaffen tegen een koers van 
fl 43,4o per aandeel van, nominaal, twee gulden. De kort voor-
dien tot stand gekomen combinatie van verfijnde etenswaren 
met goed Hollandse jenever bood, zo werd ons gezegd, een 
glanzend vooruitzicht op onnoemelijke winsten. Het kostte ons 
weliswaar, inclusief provisie, fl 9683,48, maar dat voorschot op 
geluk konden we ons permitteren, nu al onze kinderen in eigen 
onderhoud voorzagen. 

Het aandeel is in die bijna negen jaar van ongekende wel-
vaart en tot de hemel reikende beurskoersen zowat als enige 
nooit die fl 43,4o te boven gekomen. Telkens wanneer er in de 
donkerte van de dalende lijn enig licht leek door te breken, 
kwam een nieuwe ramp dat licht verduisteren. De ooit zo ge-
roemde combinatie bleek fataal voor de winst en koers van het 
bedrijf en Bols werd dan ook na verloop van tijd door Wessanen 
stoutmoedig afgestoten. We mochten niet voor Bols kiezen dus 
dóór met Wessanen, dat nu van een blijvende verliespost zou 
zijn bevrijd. Helpen deed het niet. Zowat ieder jaar kwam er een 
winstwaarschuwing, wat, zoals we nog moesten leren, aankon-
diging van verlies of minder winst betekende. 
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Op 17 december 1993 heb ik in het diepste geheim de sociaal-de- 

mocratie afgezworen en mij geschaard onder de ook toen al 

groeiende rijen van het kapitalisme. In plaats van het in zure ar­

beid vergaarde, gespaarde geld op een bankboekje te zetten met 

23A%  rente ’s jaars of minder, heb ik mij, in nauwe samenwer­

king met mijn vrouw, die ik van toen af echtgenote begon te 

noemen, door een bankemployé laten overhalen om 220 aan­

delen b o l s  w e s s a n e n  aan te schaffen tegen een koers van 

fl 43,40 per aandeel van, nominaal, twee gulden. De kort voor­

dien tot stand gekomen combinatie van verfijnde etenswaren 

met goed Hollandse jenever bood, zo werd ons gezegd, een 

glanzend vooruitzicht op onnoemelijke winsten. Het kostte ons 

weliswaar, inclusief provisie, fl 9683,48, maar dat voorschot op 

geluk konden we ons permitteren, nu al onze kinderen in eigen 

onderhoud voorzagen.

Het aandeel is in die bijna negen jaar van ongekende wel­

vaart en tot de hemel reikende beurskoersen zowat als enige 

nooit die fl 43,40 te boven gekomen. Telkens wanneer er in de 

donkerte van de dalende lijn enig licht leek door te breken, 

kwam een nieuwe ramp dat licht verduisteren. De ooit zo ge­

roemde combinatie bleek fataal voor de winst en koers van het 

bedrijf en Bols werd dan ook na verloop van tijd door Wessanen 

stoutmoedig afgestoten. We mochten niet voor Bols kiezen dus 

dóór met Wessanen, dat nu van een blijvende verliespost zou 

zijn bevrijd. Helpen deed het niet. Zowat ieder jaar kwam er een 

winstwaarschuwing, wat, zoals we nog moesten leren, aankon­

diging van verlies o f minder winst betekende.
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Toch was er één lichtpunt: ieder jaar werd dividend uitbe­

taald, voornamelijk in de vorm van nieuwe aandelen. Per jaar 

kregen we er zo ongeveer twee bij, zodat het aantal aandelen in 

ons bezit dicht bij de 235 kwam. Weliswaar werden die aandelen 

steeds minder waard, waardoor de aangroei fictief bleef, maar 

voor een beginnend kapitalist blijft dat lang onduidelijk.

Vandaag de dag staat het aandeel op 7,46 euro, dat is fl.16,44. 

Er wordt van gezaghebbende zijde meegedeeld dat Wessanen 

en zijn directeur nog één jaar krijgen en anders zal het reeds 

lang van de a e x  geschrapte bedrijf worden opgeheven.

We dachten 234 aandelen te hebben, maar toen de laatste di- 

videnduitbetaling kwam, bleek plotseling dat dat aantal geslon­

ken was tot 211; 24 minder dan aangekocht en verworven, ter­

wijl we nooit enig aandeel hadden verkocht. Dat had te maken 

met een transactie van ongeveer een jaar geleden, die wij, on­

danks uitvoerige uitleg, niet begrepen. En dus stilzwijgend heb­

ben aanvaard.

De waarde van onze aandelen w e s s a n e n  is nu 211 x  7,46 x 

2,20371 = fl 3.469,-, nog te verminderen met verkoopprovisie 

voor de bank, als we zouden besluiten ze te verkopen. Dat doen 

we vanzelfsprekend onder geen voorwaarde, want wie houdt 

niet het meest van zijn gehandicapte kind?

-  2 -

Eenmaal kapitalist nooit meer socialist. Zo leek het toen we 

twee jaar terug aan een nieuw waagstuk begonnen, waaraan, 

zoals ons werd gezegd, amper enig risico was verbonden. Aan­

schaf van obligaties met looptijd van twee jaar, die jaarlijks 

10 3/8ste %  opleverden, een fabuleuze rente zeker na de belas­

tingherziening, die maar 4% daarvan fiscaal belastte. Het enig 

risico, dat geen echt risico was, bestond hieruit dat de lening 

was gekoppeld aan de koers van a h o l d , dat luxueuze monster- 

bedrijf dat alleen maar winsten maakte en over heel de wereld
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voedingsbedrijven overnam. Maar God o f het lot straft de over- 

moedigen en zie, ongeveer een half jaar voor afloop van de le­

ning begon de koers van Ahold om telkens een andere reden 

(Argentinië, v s , accountancybedrog enzovoort) drastisch te 

dalen en hoewel de rente over twee jaar een flink bedrag ople­

verde, overtrof het verlies deze winst glorieus.

- 3 -

Toch maar volhouden, zij het na deze fiasco’s langs een andere 

lijn. Goklust is, zoals ik uit ervaring weet, niet een typisch recht­

se karaktertrek. Maar links doet mee ondanks zijn geweten, 

rechts omdat zijn geweten ertoe dwingt o f minstens dringt de 

grote slag te slaan. Drie loten gekocht van de Staatsloterij met 

automatische afschrijving van 90 gulden per maand. Een paar 

keer in de prijzen gevallen maar nooit tot een waarde die de 

fl 90,- nabij kwam. Tot de loting van dit jaar 13 augustus. De 

eindcijfers van onze drie loten zijn 2, 4 en 6. Het voorlaatste 

cijfer telkens een 2. Dat levert eindcijfers op van 22,24 en 26. De 

loting wees het cijfer 2 aan voor een prijs van 20 euro’s. En het 

cijfer 22 viel ook onder de prijzen. Men telt de gewonnen prij­

zen bij de Staatsloterij meteen op. Wie schetst mijn verbazing 

toen ik daarna moest lezen dat op 22, na optelling, ook maar 20 

euro’s was gevallen Ik dacht dat moet een schrijffout zijn, en zo 

nee, een denkfout. Maar het was noch het een noch het ander, 

want ik ontving voor 2 plus 22 niet meer dan 20 euro’s. Als be­

hoorlijk rekenaar kwam ik tot de conclusie dat voor 22, hoewel 

onder de prijzen vallend naast 2, de prijs nul moest zijn. Ik 

dacht: ik ga toch eens aan de directie van de Staatsloterij vragen 

hoe dat zit. Want het lijkt me onlogisch en oneerlijk. Maar daar 

is niets van gekomen. Zulke vragen stel je niet in het kapitalis­

tisch heelal. Logica en eerlijkheid. Kom, kom. Ga weg.

Ik ben, ‘a wiser and sadder man’, bejaard en wel teruggekeerd 

naar de sociaal-democratie. Terug naar Jan Marijnissen.

188



De hemel

Goed nieuws is weinig opwindend. Dat een vrouw het binnen 

o f buiten huwelijk vijftig jaar met één man heeft uitgehouden, 

wordt in regionale kranten nogal eens als curiosum vermeld, 

maar alle kranten vertellen het ons met smaak, liefst geïllus­

treerd met een foto van het eens gelukkige paar, als een andere 

vrouw in het vijftigste jaar van haar huwelijk haar man met ar­

senicum heeft vergiftigd.

Dante moet bij zijn compositie van De Goddelijke Komedie 

aanzienlijk meer moeite hebben gehad met zijn beschrijving 

van de hemel dan van de hel. Over gelukzaligheid valt weinig 

meer te zeggen dan dat het de toestand van geluk met die van 

zaligheid combineert. Dat is, denk ik, ook de reden waarom 

onze voorstelling van de hemel evenals die van onze voorou­

ders zo vreselijk kinderachtig overkomt. De aanschouwing van 

God en het voortdurend gezweef rondom Hem als engel, het is 

toch moeilijk voorstelbaar datje daar in alle eeuwigheid genoeg 

aan hebt. Er zal best nog wat bij komen, maar wat? Is eeuwig­

durend geluk niet tegenstrijdig met de ‘condition humaine’?

Het Paradijs houdt veel meer dogmatische levenslessen in 

dan de Hel, ook al zijn daarin evenals in de Hel negen cirkels te 

onderkennen:

Want het taaie voedsel dat ge tot u hebt genomen, vereist 

nog enige hulp voordat het is verteerd. Open dus uw geest 

voor de waarheid die ik u nu blootleg, en laat haar goed tot 

u doordringen. Want iets begrijpen zonder het te onthou­

den leidt niet tot kennis... De andere zaak waarbij het er dus 

om gaat wat wordt geofferd, kan best van dien aard zijn dat
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men geen misstap begaat als men de ene offergave voor de 

andere verwisselt. Maar laat niemand een last die op zijn 

schouders rust naar eigen inzicht vervangen zonder dat de 

zilveren en de gouden sleutel zijn omgedraaid. En laat men 

iedere verwisseling als dwaas beschouwen, waarbij de zaak 

die men laat schieten zich niet ten opzichte van de zaak die 

men op zich neemt verhoudt als vier tot zes. En daarom kan 

een zaak die zoveel waarde heeft dat ze iedere balans doet 

doorslaan nooit afdoende door een andere worden vervan­

gen.

Ik heb mij afgevraagd o f iets onthouden zonder het te begrijpen 

niet veel noodlottiger is dan iets begrijpen zonder het te ont­

houden. Maar ik zit vooral met het omdraaien van die sleutels 

en met verhouding 4 tot 6 waarin wat vervangen wordt moet 

staan tot het vervangende.Wellicht moet het vervangende an­

derhalf keer zo zwaar wegen als wat vervangen wordt, maar hoe 

meet je dat? Waarom juist die verhouding? Waarom mag je niet 

op basis van gelijkheid vervangen? Welk offer, welke zaak heeft 

zo veel gewicht en waarde dat ze onvervangbaar is. Een noot bij 

de vertaling door Frans van Dooren leert dat hiermee de gelofte 

van kuisheid wordt bedoeld, die alle waarden te boven gaat. 

Waarom die gelofte en niet die van armoede o f van gehoor­

zaamheid?

Maar wij moeten zwijgen want aldus sprak Beatrice en zij, 

als uitverkoren en geliefde vrouw, zal zeker beseft hebben dat 

het de gelofte van kuisheid was die, ook in haar tijd, het meest 

werd geschonden. Zoals, gelijk nu de media uit alle windstreken 

dagelijks melden, dat ook in onze tijd het geval is. Mission im- 

possibe?
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D e hel

Rijk geïllustreerd zou ik Hollywood Babylon (1975) van Kenneth 

Anger beslist niet willen noemen. Eerder nog een nogal rijkelijk 

van teksten voorziene fotoreportage van de schandaalgeschie- 

denis van Hollywood. Voordat de tekst aanvangt, hebben we 

acht volle pagina’s prenten moeten doornemen, die de pracht 

en de praal van Hollywood moeten verbeelden.

Maar al snel daarop komen de ontgoochelingen in beeld. 

Het begint met Olive Thomas, Ziegfeld Follies’ Queen, die 

twintig jaar oud, in een Parijse hotelkamer vergif innam, waar­

schijnlijk omdat zij vergeefs had getracht genoeg cocaïne te 

pakken te krijgen voor haar verslaafde man Jack Pickford; dan 

komt de meer dan onsmakelijke geschiedenis waarin ‘Fatty’ 

Arbuckle de hoofdrol speelde en Virginia Rappe zijn meer dan 

vermoedelijk slachtoffer was. Al ging de dikkerd straffechtelijk 

vrijuit, met zijn glansrijke carrière als komediant was het ge­

daan. De veelgeprezen Charlie Chaplin, de grandioze schle­

miel, is beurtelings dader en slachtoffer in de strijd des levens, 

een schatrijke schooier, wonend in een huis met veertig kamers, 

aan wie wijlen onze Tom Manders nu en dan doet denken. Het 

hoofdstuk over Chaplin heeft als titel: Charlie’s nymphs. Een 

opname over de volle bladzijden 116 en 117 geeft daarbij foto­

grafische toelichting: Charlie liggend op een stoel, de ogen wel­

haast gesloten, omgeven door twintig jonge nimfen, die zonder 

uitzondering met bewondering naar hem opblikken. Nogal 

weerzinwekkend.

Het boek van Anger gaat vooral over de j aren twintig en der­

tig. Op de ‘roaring twenties’ volgden de in hun geheel genomen
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ook voor Hollywood tragische jaren dertig, waarin eindelijk 

een moraalridder optrad: Will Hays, die strenge regels opstelde 

over wat op de filmset wel en vooral wat niet mocht worden ver­

toond. Over wat daarbuiten gebeurde had hij geen macht. Na 

de Tweede Wereldoorlog kreeg een deel van Hollywoods ‘star­

dom’ het juist buiten de scène zwaar te verduren. Het andere 

deel maakte hen zwart als communist o f sympathisant met het 

communisme. Er werden nogal wat zelfmoorden gepleegd en 

er verdwenen veel sterren hetzij naar het kerkhof van de roem 

hetzij naar Europa.Wat nogal eens op hetzelfde neerkwam.

Veel moorden bleven onopgelost, meer dan eens als gevolg 

van intriges o f omkoperij. Zo weten we niet o f de dood op 23 

augustus 1926 van de te mooie, 31-jarige Rudolph Valentino, 

‘the great lover’, te wijten was aan buikvliesontsteking, aan een 

arsenicumvergiftiging door een in de steek gelaten filmster of 

aan een schietpartij, uitgaande van een vertoornde echtgenoot 

die hij tot hoorndrager had gemaakt. Ook werd wel gezegd dat 

hij zijn dood had gevonden toen de syfilis die hij had opgelo­

pen, zijn hersens bereikte. O f dat kan weet ik niet.

Valentino was geliefd bij veel vrouwen, maar de media hiel­

den niet van hem. Daarin werd zelfs getwijfeld aan zijn potentie 

als man. Dat kreeg wel enige waarschijnlijkheid toen bekend 

werd dat de twee vrouwen met wie hij getrouwd was geweest, 

lesbisch waren. Zijn grafkist was, zoals we op een foto zien, ver­

sierd met een bloemenkrans van Benito Mussolini, die in 1922 

in Italië aan de macht was gekomen en vanaf 1924 als dictator 

optrad.

Dat er van verschillende zijden felle protesten loskwamen 

tegen de losbandige orgieën in Hollywood laat zich begrijpen in 

een land waar het puritanisme altijd een sterke stroming is ge­

weest. Bisschoppen en dominees gingen zich er intens mee be­

moeien. ‘Het kerkhof van de deugd’ noemde een van hen het. 

En dat terwijl tongkussen in films door Hays niet werd toege­

staan.
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Clara Bow, ‘the hottest jazz baby in films’, maakte het dan 

ook wel bont, toen ze het met een heel elftal deed en ze allemaal 

een venerische kwaal bezorgde. Vervelend was voor haar dat 

haar privé-secretaresse Daisy Devoe nauwkeurig op schrift had 

gesteld wat Clara zoal had uitgehaald en die memoires vervol­

gens verkocht aan het tabloid dat haar het meest betaalde: 

GraphiC. Mogelijk zal het een enkeling onder mijn lezers ver­

wonderen dat Clara, toen zij Daisy voor de rechter sleepte, als 

winnares uit de strijd kwam. Daisy kwam in de gevangenis te­

recht. Clara had echter te veel op haar kerfstok, maar vooral was 

zij te slecht uit de publiciteit gekomen, om nog ooit met succes 

terug te komen op de filmset.

Terwijl Daisy DeVoe vlijtig aantekeningen maakte over het 

gedrag van haar werkgeefster, Clara Bow, beschreef de ook nu 

nog bekende Mary Astor vlijtig en tot in de puntjes haar eigen 

gedrag. Dat was niet onberispelijk, maar ze gaf het wel waar­

heidsgetrouw in haar dagboek weer. Dit dagboek werd daarom 

na de echtscheidingsprocedure, waarin het door de rechter als 

bewijsmiddel tegen haar terzijde werd gelegd, toch als porno­

grafie verbeurd verklaard en aan de vlammen prijsgegeven. De 

passages die daartoe leidden zou je tegenwoordig in elke roman 

kunnen tegenkomen, maar dat betekent niet dat ze voor het 

Amerikaanse publiek van toen (1935) niet schokkend waren.

Haar man, Dr Thorpe, had het dagboek gevonden, toen hij 

in de kast op hun slaapkamer tussen het ondergoed van zijn 

vrouw zocht naar een paar manchetknopen die hij kwijt was. 

Hij sloeg het boek open, wat hij natuurlijk niet had mogen doen 

en beter niet had moeten doen, en las daar over een ‘remarkable 

stayingpower. I dontsee how he does it!’ En hij merkte al snel dat 

het compliment niet aan zijn adres gericht was. Verder lezend 

kwam hij erachter dat de man waarover Mary Astor zo pittig 

schreef ene George Kaufman was, een man met wie zij toen al 

ruim zestien maanden een hartstochtelijke verhouding beleef­

de. Over weer twee volle bladzijden (276-277) treffen wij in het
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boek van Anger een portret aan van deze Kaufinan, zo uitzon-
derlijk walgelijk dat je je wanhopig gaat afvragen waarom 
knappe vrouwen toch zo vaak op zulke rokende, brildragende 
monsters vallen. Mary Astor geeft daarop in haar dagboek zelf 
het antwoord: 

`Als George eenmaal zijn bril afgezet heeft, wordt hij een 
heel ander mens, en, nu overgaand in het Engels omdat 
ik vastloop op de beslissende zinswending: 'We saw every 
show in town, had grand fun together and went frequently 
to 73rd Street where he fucked the living daylights out of 
me... Was any woman ever happier? It seems that George is 
just hard al the time.' 

Daar kon de tot dan toe brave doctor Thorpe natuurlijk niet 
tegen op en van de weeromstuit werd hij zelf ook een rokkenja-
ger. Zijn uitspattingen werden 'the talk of the town. 

Anders dan in andere gevallen, zoals dat van Clara Bow, hin-
derde deze amoureuze episode de carrière van Mary Astor al-
lerminst. Zij speelde daarna met groot succes de valse hoofdrol 
als verleidster in de beroemde film The Maltese Falcon 

Om dit verhaal een ingetogen einde te geven vertel ik enkel 
nog dat de zelfmoord van biechtvader Paul Bern in 1932 het 
meest besproken onderwerp uit die tijd vormde. Hij was geen 
biechtvader maar had die naam te danken aan zijn `compassio-
nate nature. Twee maanden na zijn tweede huwelijk met Jean 
Harlow nam hij afscheid van haar en van het leven met een roe-
rend briefje. Hij moet een bijzonder mens geweest zijn, want de 
dag na zijn dood verdronk zijn eerste vrouw zich in de Sacra-
mento River. 

Kortom een raar boek. 
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Menu met vier gangen

V O O R G E R E C H T

Als Xander een geldschuld uit lening heeft aan Ysbrand, die 

door Zelig willens en wetens wordt betaald, is Xander daardoor 

jegens Ysbrand van zijn schuld af. Vooral vanuit de Engelse lite­

ratuur uit de Victoriaanse periode kennen we de vaders die de 

schulden die hun losbollige zoons in bordeel, pub en aan de 

speeltafel hebben gemaakt, voor hun rekening nemen om de 

zoons in staat te stellen met een schone lei aan het echte leven te 

beginnen.

Dat is civiel recht.

Kijken we nu naar het strafrecht. De advocaat van onze Xan­

der heeft met veel moeite weten te bereiken dat de rechter de 

tegen Xander geëiste gevangenisstraf omzet in een flinke geld­

boete. Als Xander die boete fiscaal op zijn belastbaar inkomen 

in mindering kan brengen, wordt zijn boete, al naar gelang het 

tarief waarin hij voor de inkomstenbelasting valt, flink tot zeer 

flink verminderd. Weet Xander het gedaan te krijgen dat de 

boete voor rekening komt van de b v , waarvan hij directeur en 

grootaandeelhouder is, dan zal de boete nog minder zwaar op 

hem drukken. Maar als onze Ysbrand de boete voor hem be­

taalt, is de vergeldende kracht van de boete gedaald tot nul en 

zelfs uitgegroeid tot een voordeel als Xander het aandurft de 

door Ysbrand betaalde boete van zijn eigen inkomen o f winst af 

te trekken. Kortom een van de bezwaren tegen de geldboete, 

overigens een zeer doelmatige straf, is dat niet tot zeer moeilijk 

te achterhalen is o f deze straf in de mate als door de rechter be­

doeld neerkomt op de veroordeelde. Geld draagt wel een beel­

tenis, maar er hangt geen naamkaartje aan.
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Jan, vijftien jaar oud, was betrapt op 'zinloos' geweld in de 
vorm van ernstige mishandeling van Kees, die daardoor een 
schade opliep van vijfhonderd gulden. Jan werd daarvoor voor-
waardelijk niet vervolgd, maar moest dan wel de schade van 
Kees binnen een bepaalde tijd voldoen. De schade wérd tijdig 
vergoed, maar door de moeder van Jan, zoals zij zelf op de zit-
ting vertelde. Civielrechtelijk was de zaak nu geheel in orde: 
Kees had gekregen waar hij recht op had. Maar Jan had nog 
niets aan zijn moeder terugbetaald en had dus nog voor geen 
centje pijn geleden. Daarom vorderde de officier van justitie 
toch tenuitvoerlegging van de voorwaardelijk opgelegde straf 
en de kinderrechter ging daarmee akkoord. De straf moest im-
mers, zo betoogde hij, ook een 'opvoedkundige waarde' hebben 
en daar kwam op deze manier niets van terecht. Jan had uit 
eigen beurs moeten betalen. 

Een wijs oordeel? Ik zou daarop ja zeggen als de vraag wie de 
boete, wie in dit geval het schadebedrag daadwerkelijk heeft be-
taald in het merendeel der gevallen zou kunnen worden vastge-
steld. Maar dat is bij lange na niet het geval. De jongen had een 
eerlijke moeder en dat was voor hem pech. Bovendien had zijn 
moeder ook bij een vorig akkefietje de schade die haar zoon had 
aangericht, betaald en toen had hij haar na enige tijd dat bedrag 
wel terugbetaald. Waarom zou dat op den duur ook in dit geval 
niet gebeurd zijn? Rechters denken ten onrechte dat zij ook in 
de toekomst kunnen zien. 

HOOFDGERECHT 

Aansprakelijkheid voor zaak- en letselschade in het wegverkeer, 
wie heeft er als hij oud is geworden, nooit mee te maken gehad? 
De verzekering speelt er een belangrijke rol bij. En ook is van 
groot belang de sterk verhoogde gevaarzetting die van gemo-
toriseerd verkeer uitgaat, van nietige bromfiets tot kolossale 
vrachtauto en hun al dan niet voorzichtige bestuurders. De an- 

196 

Jan, vijftien jaar oud, was betrapt op ‘zinloos’ geweld in de 

vorm van ernstige mishandeling van Kees, die daardoor een 

schade opliep van vijfhonderd gulden. Jan werd daarvoor voor­

waardelijk niet vervolgd, maar moest dan wel de schade van 

Kees binnen een bepaalde tijd voldoen. De schade wérd tijdig 

vergoed, maar door de moeder van Jan, zoals zij zelf op de zit­

ting vertelde. Civielrechtelijk was de zaak nu geheel in orde: 

Kees had gekregen waar hij recht op had. Maar Jan had nog 

niets aan zijn moeder terugbetaald en had dus nog voor geen 

centje pijn geleden. Daarom vorderde de officier van justitie 

toch tenuitvoerlegging van de voorwaardelijk opgelegde straf 

en de kinderrechter ging daarmee akkoord. De straf moest im­

mers, zo betoogde hij, ook een ‘opvoedkundige waarde’ hebben 

en daar kwam op deze manier niets van terecht. Jan had uit 

eigen beurs moeten betalen.

Een wijs oordeel? Ik zou daarop ja zeggen als de vraag wie de 

boete, wie in dit geval het schadebedrag daadwerkelijk heeft be­

taald in het merendeel der gevallen zou kunnen worden vastge­

steld. Maar dat is bij lange na niet het geval. De jongen had een 

eerlijke moeder en dat was voor hem pech. Bovendien had zijn 

moeder ook bij een vorig akkefietje de schade die haar zoon had 

aangericht, betaald en toen had hij haar na enige tijd dat bedrag 

wel terugbetaald. Waarom zou dat op den duur ook in dit geval 

niet gebeurd zijn? Rechters denken ten onrechte dat zij ook in 

de toekomst kunnen zien.

H O O F D G E R E C H T

Aansprakelijkheid voor zaak- en letselschade in het wegverkeer, 

wie heeft er als hij oud is geworden, nooit mee te maken gehad? 

De verzekering speelt er een belangrijke rol bij. En ook is van 

groot belang de sterk verhoogde gevaarzetting die van gemo­

toriseerd verkeer uitgaat, van nietige bromfiets tot kolossale 

vrachtauto en hun al dan niet voorzichtige bestuurders. De an­

196



dere deelnemers aan het verkeer -  kinderen, voetgangers, fiet­

sers -  zijn daardoor bijzonder kwetsbaar. Botsingen tussen 

twee voetgangers hebben, als je het woord botsing letterlijk 

neemt, bijna nooit een schadelijk gevolg voor een van hen. En 

zijn veel eenvoudiger te vermijden.

De gedachte om schade waarbij enerzijds de gemotoriseer­

de verkeersdeelnemer, anderzijds de kwetsbare verkeersdeel­

nemer betrokken zijn, geheel voor rekening te brengen van de 

eerste, ongeacht wie schuld heeft aan de aanrijding, is vanuit 

rationeel oogpunt te verdedigen. Zij is in enkele buitenlandse 

rechtsstelsels verwerkelijkt zonder dat daar van grote bezwaren 

gebleken is. De reeds genoemde verzekering, die voor gemoto­

riseerd verkeer verplicht is, draagt daar een grote steen aan bij. 

Toch is het wetsvoorstel dat de aansprakelijkheid in het wegver­

keer radicaal langs die lijn wilde regelen, ingetrokken. De verze­

keraars dreigden op voorhand met forse verhoging van de pre­

mie voor een WA-polis. Maar de echte reden was, denk ik, dat 

het gevoelsmatig erg moeilijk is te accepteren dat iemand die 

een auto bestuurt aansprakelijk is, vaak ten onrechte vertaald 

als schuldig, ook wanneer hij geen enkele fout heeft gemaakt, 

zelfs dan wanneer hij met gevaar voor eigen lijf en leden vruch­

teloos heeft getracht een aanrijding met een onvoorzichtige 

fietser te vermijden en daarbij zijn eigen auto en zichzelf in de 

prak heeft gereden. Bij letselschade in het verkeer treden boven­

dien vaak grote emotionele gevolgen op. Zelfs wanneer iemand 

zonder enige verkeersfout te maken als autobestuurder bij de 

dood van een ander, zeker van een kind, betrokken is, zal hij in 

veel gevallen grote moeite hebben met de verwerking. Hij had 

toch ook nóg langzamer, in het geheel niet o f langs een andere 

route kunnen rijden. Er komt nu een wat minder radicaal wer­

kend systeem in de wet, dat echter terecht blijft uitgaan van de 

noodzaak in het overdrukke gemotoriseerde veld, de kwetsbare 

deelnemer extra bescherming te bieden.
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G R A N D  D E S S E R T

Letselschade komt ook buiten het wegverkeer voor, al is dat 

haar belangrijkste werkterrein. Wie iets van civiele rechtspraak 

afweet, weet ook dat procedures over letselschade (1) eindeloos 

lang kunnen duren, vaak door toedoen van de erbij betrokken 

verzekeringmaatschappij, (2) veel geld kosten en (3) soms dan 

ook nog beroerd aflopen voor degene die de schade heeft gele­

den. Over die lange duur zal ik kort zijn: een veel ruimhartiger 

toewijzing in kort geding van een deel van de schade zou op dit 

punt al een aanmerkelijke verbetering zijn.

Maar nu over de kosten, die, met name voor de middenin­

komens, die er niet voor in aanmerking komen gratis o f tegen 

sterk gereduceerd tarief te procederen, een niet te nemen obsta­

kel opwerpen. Daarom vraag ik opnieuw aandacht voor het zo 

verguisde no cure no pay-stelsel, al dan niet in combinatie met 

honorering naar een bepaald percentage van de opbrengst. In 

dat stelsel verklaart de advocaat zich vooraf bereid geen hono­

rarium (wel zijn kosten) in rekening te brengen als zijn cliënt 

zijn zaak verliest, terwijl hij bij winst het normale honorarium 

in rekening brengt o f een eveneens tevoren afgesproken per­

centage van de opbrengst {quota pars litis). Beide afspraken zijn 

door de Orde van Advocaten verboden. Als ik in het verleden 

het stelsel verdedigde, viel mij op hoe heftig advocaten daar­

tegen stelling namen. Ik begrijp nog steeds niet waarom en vind 

de contra-argumenten zwak. De Nederlandse Mededingings­

autoriteit ( N M a )  heeft onlangs in een voorlopig oordeel te ken­

nen gegeven dat de verboden wel eens in strijd zouden kunnen 

zijn met de Mededingingswet.

Juist voor in het verkeer opgelopen vaak zware letselschade 

is toepassing van no cure no pay, al dan niet verbonden met 

quota pars litis, uitermate geschikt; immers een uitkomst voor 

personen die grote schade hebben opgelopen in het verkeer en 

wat inkomen betreft in het midden zweven. De Orde van Advo-
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caten legt de nadruk op twee bezwaren: (a) de advocaat krijgt 

daardoor te veel belang bij de zaak en (b) het aantal claims zal 

kolossaal toenemen als iedereen die zijn proces verliest, tevoren 

weet dat hij dan zijn advocaat niet hoeft te betalen. Het eerste 

bezwaar komt mij rijkelijk hypocriet voor. Een advocaat heeft 

altijd belang bij de uitkomst van de zaak, want goede uitkom­

sten vermeerderen zijn klandizie exponentieel. Bedoelt men te 

zeggen dat het financieel belang van de advocaat bij winst o f 

verlies dan te groot wordt, dan is ook dat een vrij onzinnige ge­

dachte. Iedere advocaat weet dat het bij een verloren zaak moei­

lijk tot onmogelijk is het volle tarief te hanteren dat wordt op­

gevoerd als hij als glorieuze winnaar uit de strijd te voorschijn 

komt. En is het niet doodgewoon om bij incasso’s een bepaald 

percentage van het binnengebrachte bedrag in rekening te 

brengen en dus nihil bij mislukking?

Ook het tweede bezwaar weegt niet zwaar. Advocaten wil­

len, dat is bekend en niet onmenselijk, graag veel verdienen. 

Daarin lijken ze op de makelaar, die al sinds onheuglijke tijden 

met no cure no pay én het quota pars litis moet werken. Als die 

een verkoper binnen krijgt die een krot voor een veel te hoog 

bedrag van de hand wil doen, zal hij hem toevoegen: ‘Gaat u dat 

maar eens bij een van mijn collega’s proberen.’ Zo zal ook een 

advocaat een kansloze o f weinig kans biedende claim niet aan­

nemen bij toepasselijkheid van no cure no pay. Hij krijgt dan 

immers voor veel werk hoogstwaarschijnlijk niets. In de huidi­

ge situatie kan hij zo’n claim wel aannemen, omdat hij ook bij 

verlies een rekening kan uitschrijven. Ten slotte zou ik menen 

(en hier ligt, schrik niet, vergelijking voor de hand met de straf­

baarheid van drugsgebruik en drugshandel) dat het, nu de ver­

boden systemen toch veel worden toegepast (en dat is het geval 

ook al wordt het ontkend), maar beter is de zaak toe te staan en 

meteen goed te regelen, zodat, om een voorbeeld te geven, een 

part van vijftig procent o f meer van de opbrengst voor de 

dienstverlener uitgesloten is.
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K O F F I E  M E T  B O N B O N S  T O E

Zou het recht en die het binnen dat domein voor het zeggen 

hebben, er niet goed aan doen zo nu en dan eigen onmacht toe 

te geven? En daar de consequenties uit trekken?

Blijkt niet uit al de met geestdrift en zelfverzekerdheid be­

gonnen vervolgingen van mensen die verdacht werden van 

voorkennis inzake het koersverloop van aandelen én uit de 

lange tijd daarna volgende even korte als moedeloze medede­

ling dat van vervolging wordt afgezien (om maar niet te spreken 

van doorgezette vervolgingen die tot vrijspraak leidden) dat het 

strafrecht hier te hoog gegrepen heeft en niet opgewassen is 

tegen dit verschijnsel, dat zeker veel voorkomt, maar dat bijna 

even moeilijk aantoonbaar is als de misdadige gedachten die 

een mens koestert maar binnen de wal van zijn tanden besloten 

houdt?
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Terugkeer van problemen uit mijn kinderjaren 

Wat we dus ten eerste niet weten en wel nooit te weten zullen 
komen is of de mens in het bezit is van een vrije wil. Voluntaris-
ten en involuntaristen baseren zich op geloof, niet op weten-
schap. 

Wat we dus ten tweede niet weten en wel nooit te weten zul-
len komen is of er een God bestaat die de mens geschapen heeft. 
Gelovigen baseren zich, zoals het woord zegt, op geloof, niet op 
wetenschap. Maar ongelovigen doen, al laat het woord het te-
gendeel zien, precies hetzelfde. 

Neem ik aan dat er geen God bestaat, dan doet het vraagstuk 
of de mens een vrije wil heeft er maar zeer betrekkelijk toe. Wij 
zijn dan als de dieren en de planten, leven voor onze geboorte 
heel lang niet, leven heel even wel en na onze dood weer einde-
loos lang niet. 

Neem ik aan dat God, de schepper, bestaat, dan zijn er twee 
mogelijkheden: hij heeft de mens voorzien van een vrije wil, 
zodat deze, als hij wil, het kwade kan doen in allerlei gradaties 
en vormen. Evenals het goede. Maar de eigenlijke oorzaak van 
al het kwade (en het weinige goede) is dan toch God, want in 
zijn almacht had hij de mens ook geen vrije wil kunnen geven. 
De tweede positie, die inhoudt dat de mens niet is uitgerust met 
een vrije wil, is simpeler en voor mij theoretisch wat waar-
schijnlijker. Dan is de mens op het kwade dat hij doet niet aan te 
spreken. Hij 'kan er niets aan doen' dat hij tot een Hitler, een 
Mao, een Stalin een Pol Pot of een Mussert is uitgegroeid en dat 
hij deed wat hij deed. 

Maar die tweede optie is wel vervelend voor rechtspraak en 
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rechters en voor ons allemaal, die dag in dag uit met ons nega-
tief oordeel over anderen gereedstaan.Trouwens ook voor zus-
ter Teresa, voor Mandela en voor al die goede mannen en vrou-
wen die onberispelijk hebben geleefd en nu slapen in de droom 
van vrede. 

Wij leven in de dagelijkse werkelijkheid zowat allemaal van-
uit de gedachte dat we vrij over ons doen en laten kunnen be-
slissen en veroordelen daarom anderen die niet doen en laten 
wat wij juist vinden. 

Laat mij nu niet op de gedachte komen, alstublieft, dat een 
mens soms vrij, soms onvrij is of dat sommige mensen wel, an-
dere niet vrij zijn met alle combinaties van die vier mogelijkhe-
den. Want wie moet dan uitmaken hoe het zit? Mijn beste leer-
ling van vroeger roept mij vanuit de verte toe dat psychiaters 
dat toch dagelijks doen. Ik houd hem op afstand. 

Als je denkt aan het heelal waarvan deze aarde maar een nie-
tig onderdeeltje uitmaakt, lijkt het weinig waarschijnlijk dat 
een Almachtig Wezen zich nu juist met dit stipje in dát geheel 
bezighoudt. 

Dit zijn gedachten zo primitief dat ze me al vanaf mijn ze-
vende jaar hebben geobsedeerd. In het donker kon ik er niet van 
slapen. Daarna was ik een tijdlang weg in de werkelijkheid van 
alledag. Van de onrust die dat met zich mee brengt, word je in 
ander opzicht rustig. Betekent de terugtocht naar de kinderja-
ren iets onheilspellends of iets triomfantelijks? 

Word als de kinderen. Maar kinds worden? 
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Mijn lijstje 

Er zijn heel wat mensen die ik waardeer, wat minder die ik be-
wonder. Het lijkt een wat onnozele bezigheid, zich bezig te hou-
den met keuzes. Toch is het goed, omdat je daardoor verplicht 
bent erover na te denken wie je leven en je denken het meest 
beïnvloed hebben. In het hierna opgestelde lijstje worden in 
twintig gevallen telkens twee mensen tegenover elkaar gesteld 
die ik allebei waardeer of bewonder maar van wie ik nu moet 
beslissen wie uiteindelijk na een lang leven toch mijn voorkeur 
krijgt. Soms was het bijna onmogelijk te kiezen (nrs. 1, 6,14), 
maar het moest; andere keren realiseerde ik mij mijn voorkeur 
voor het eerst.Verder heb ik als eerste van elk paar hem of haar 
genoemd die, naar ik meen, in de publieke waardering van de 
twee het hoogst staat aangeschreven. Ook dat was soms moei-
lijk vast te stellen, vooral ook omdat de algemene publieke opi-
nie en die van deskundigen flink uiteen plegen te lopen. Door 
een van de namen cursief te plaatsen geef ik mijn voorkeur aan. 
De personen bewegen zich op het terrein van literatuur, recht, 
sport en, heel soms, van politiek. 

1. Gerard Langemeijer Gerard Wiarda 
2. J .'W. Goethe 	Heinrich Heine 
3. Connie Palmen 	Nelleke Noordervliet 

4. E. Douwes Dekker 	C. Busken Huet 
5. Balkenende 	Marijnissen 
6. U d'Oliveira 	H. van Maarseveen 

7. I. C. Bloem 	 Ida Gerhardt 
8. G. Flaubert 	J. Conrad 
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9. Van der Sar 	Waterreus 
io. Bert van Delden 	Harry van den Haak 
11. Charles Dickens 	Anthony Trollope 
12. Nelson M andela 	Moeder Teresa 
13. Van Haneghem 	Advocaat 
14. Krajicek 	 Schalken 
15. Paul Scholten 	Jan Vranken 
16. Max Rood 	R. Duk 
17. John Updike 	Gore Vidal 
18. Van Dis 	 Geert Mak 
19. G. Orwell 	 T. S. Eliot 
20. George Eliot 	E. Brontë 

Bij nr. 20 kon ik maar niet tot een keuze komen. Twee maal ge-
cursiveerd is daarom geen tikfout. Morgen zou ik misschien en-
kele volgordes omdraaien. Maar, zoals Conrad ons in een van 
zijn verhalen al bindend voorhield: 'Morgen komt nooit.' 
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Lezen en voorlezen 

Vandaag heb ik voor de tweede keer, in Nederlandse vertaling, 
De Eerste Leerschool der Liefde van Gustave Flaubert gelezen. 
Het is een formidabele prestatie, zeker als men bedenkt dat hij 
het boek voltooide op 24-jarige leeftijd. Dat was in 1845 en het 
zou nog 64 jaar duren tot het voor het eerst werd gepubliceerd. 
Flaubert was toen (1909) al bijna dertig jaar dood. Een tweede 
Leerschool der Liefde zag wel tijdens zijn leven, in 1869, het licht. 

Als Flaubert soms even niet kan boeien, intrigerend is hij al-
tijd. 

Ik had een paar dagen geleden mensen op bezoek aan wier 
smaak en inzicht ik waarde hecht. En ik had erg veel zin om ze 
een van de kleine stukjes uit deze bundel, waaraan ik twijfelde, 
voor te lezen om te zien en te horen hoe zij daarop zouden re-
ageren. Maar dat zou wel twintig minuten duren en ik durfde 
niet zoveel tijd en geduld van hen te vragen. 

Flaubert was op dat punt minder scrupuleus. In september 
1849 voltooide hij de eerste versie van zijn Tentation de Saint 
Antoine. Er zouden er nog twee volgen. Twee vrienden werden 
door hem opgeroepen om over het werk te oordelen. Het zou 
hen door de auteur zelf voorgelezen worden en de afspraak 
was dat ze hun oordeel pas zouden geven als de voorlezing 
geëindigd was. Flaubert las voor gedurende 32 uren verdeeld 
over vier aaneengesloten dagen. De toehoorders, Du Camp en 
Bouilhet, werd gevraagd een eerlijke reactie te geven. Een van 
hen zei, met instemming van de ander, dat Flaubert dit werk-
stuk in het vuur moest gooien en er nooit meer over moest pra-
ten. Hun bezwaar kwam er vooral op neer dat zij er steeds tever- 
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geefs op gewacht hadden tot er in het boek iets zou gebeuren. 
Nogal pijnlijk dat oordeel voor de gevoelige jonge Flaubert, 
maar ook: wat een geduld moeten zijn vrienden hebben be-
tracht gedurende die vier werkdagen van acht uur. 

Het volgende slachtoffer was George Sand, die toen al (in 
1868) een bejaarde beroemdheid was. Zij moest vier uur voorle-
zen uit L'éducation sentimentale verduren. In De Eerste Leer-
school der Liefde had Flaubert nog minachtend gesproken over 
`het soort naaistertjes dat George Sand leest, maar inmiddels was 
tussen hen een hechte, niet-amoureuze vriendschap ontstaan 
die tot haar dood voortduurde. George Sand schreef in haar 
dagboek dat ze het werk erg goed vond. En op zijn beurt schreef 
Flaubert aan een vriendin dat Sand een goed, zij het wat te mild 
oordeel had, zo lang als haar socialistische hobby maar niet in 
de verdrukking kwam. 

Later weer las Flaubert in de familiekring van George Sand, 
bij wie hij logeerde, een nieuwe versie voor van La tentation 
de Saint Antoine. Dat duurde van drie tot zes in de middag en 
van negen uur 's avonds tot middernacht. Sand vond het weer 
`splendide. 

Voorlezen door Flaubert was, naar valt aan te nemen, voor 
zijn luisteraars nogal een karwei. Voor Flaubert zelf werd het 
lezen een obsessie. Voor Salammbó, een boek dat hem vijf jaar 
heeft gekost, had hij, toen hij halverwege was, meer dan hon-
derd boeken gelezen en hij zegt dat hij voor het onvoltooide 
Bouvard et Pécuchet, waarin hij alle wetenschappen op de korrel 
neemt, meer dan duizend boeken heeft gelezen. Alle weten-
schappen, behalve het recht. Misschien was hij toen hij stierf 
daar nog niet aan toe. Misschien vond hij het recht geen weten-
schap. Erg gecharmeerd van de rechtswetenschap is hij vast niet 
geweest. Hij is op aanraden van thuis aan de studie ervan be-
gonnen, maar heeft haar nooit afgemaakt. 

Flaubert was een perfectionist als er weinigen geweest zijn 
en zullen zijn. Hoewel hij in zijn 59-jarig bestaan geen ander be- 
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roep heeft beoefend dan dat van schrijver, staan er maar weinig 
boeken op zijn naam, zeker in vergelijking met Balzac, Zola en 
De Maupassant om maar een paar Franse tijdgenoten te noe-
men. 

Het merendeel van de hier vermelde gegevens heb ik ont-
leend aan de biografie van Herbert Lotsman over Flaubert. Ook 
het volgende staaltje van perfectionisme van Flaubert heb ik bij 
hem aangetroffen: 

Een geleerde die zich op Flauberts werk wierp, heeft vast-
gesteld dat hij in de nieuwe versie van L'éducation senti-
mentale 495 veranderingen heeft aangebracht waarvan 
420 inkortingen, De meeste van die inkortingen betrof-
fen (in het Engels): `but's' (125 keer), `then's' (39 keer), 
`for's' (31 keer) en `meanwhile's' (23 keer) 

Flaubert was levenslang een vrijgezel die veel korte en een paar 
lange verhoudingen heeft gehad. Hij schrijft heel veel over 
vrouwen, denk aan Madame Bovary. Ze trekken hem aan en hij 
stoot ze (soms grof) af. Hij blijft onder alle omstandigheden 
een eenzaam man, een soort heremiet, die in een brief uit 1830 
aan zijn grote liefde Louise Colet schreef: 

Ik heb nooit naar een kind gekeken zonder eraan te denken 
dat het een oude man zou worden; nooit naar een wieg of ik 
dacht aan een graf Als ik naar een naakte vrouw had geke-
ken, droomde ik van haar skelet. 
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Lord Haw-Haw

—  1  —

Meer dan een halve eeuw later is het zonneklaar dat het dood­

vonnis en de executie op 25 september 1945 door de kogel van 

Max Blokzijl, wegens zijn pro-Duitse radiopraatjes tijdens de 

oorlog, een mede door de tijdsomstandigheden veroorzaakte 

rechterlijke dwaling van formaat is geweest. Zie: Kwaad en Goed 

in mijn bundel uit 2001 Van mensen en dingen die niet voorbij 

zijn.

In de Verenigde Staten kwam de geduchte Ezra Pound, die in 

Italië radiocauserieën had gehouden pro Hitler en zijn bewind, 

met de schrik vrij. William Joyce daarentegen trof in Engeland 

hetzelfde lot als Blokzijl. Hij werd echter op 3 januari 1946 opge­

hangen.

Joyce is voor hen die de oorlog bewust hebben meegemaakt 

beter, misschien uitsluitend, bekend als Lord Haw-Haw. Die 

bijnaam had hij te danken aan de journalist Jonah Barrington, 

die, terecht denk ik, van mening was dat de ‘nuisance value’ van 

Joyces praatjes het best kon worden geneutraliseerd door hem 

belachelijk te maken. Daar slaagde hij grandioos in door Joyce 

deze bijnaam te geven en hem af te schilderen als een hersenloze 

idioot van het type Bertie Wooster, schepping van Wodehouse 

(die zelf na de oorlog ook last kreeg, maar met succes ‘verde­

digd’ werd door George Orwell). Geen dodelijker wapen tegen 

vuige praat dan bespotting.

Iedereen nam de bijnaam over, en van toen af was er van 

enige kwalijke invloed van Joyce op de Engelse moraal geen 

sprake meer. Van toen af, dat wil zeggen vanaf oktober 1939. De 

Lord was met zijn familie kort voor het uitbreken van de oorlog
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naar Duitsland verhuisd en was daar op 18 september van dat 

jaar met zijn radiopropaganda begonnen. Zijn invloed heeft 

dus maar heel kort geduurd, al bleef hij aan het woord tot 30 

april 1945.

-  2 -

J. W  Hall, die de voorgeschiedenis van en het proces tegen Joyce 

in de vierde serie van Famous Trials (1954) heeft beschreven, 

waarschuwt ons dat deze zaak in haar essentie vooral juridisch­

technisch van belang is. Hoewel dat betrekkelijk waar is, zal 

Joyce het daar niet mee eens zijn geweest. Hoe groot het belang 

van een uitspraak in het strafproces voor de jurisprudentie ook 

mag zijn, de verdachte en de daarna veroordeelde zal voorna­

melijk aan zijn eigen belangen denken. Dit typisch juridische 

aspect kan ik niet helemaal verwaarlozen, maar ik zal het zo 

kort mogelijk afdoen.

De eerste vraag die rees, was o f Joyce, aan wie hulp aan de 

vijand in oorlogstijd werd ten laste gelegd, een Brits onderdaan 

was. Hij was in de Verenigde Staten geboren en later met zijn 

ouders via Ierland in Engeland terechtgekomen, waar hij zon­

der moeite, maar ten onrechte, een Brits paspoort wist te ver­

krijgen. Die vraag werd door de rechter ontkennend beant­

woord. Joyce was van buitenlandse nationaliteit.

De volgende vraag was dan: kan een niet-Brits persoon voor 

een niet in Engeland begaan misdrijf door een Engelse rechter 

worden berecht? Het antwoord van de rechter was: ja, dat kan.

Dat antwoord leidde tot de slotvraag: was het voor de schuld 

van Joyce van essentieel belang dat hij indertijd een Brits pas­

poort had aangevraagd en verkregen? Ook deze vraag beant­

woordde Mr Justice Tucker bevestigend.

Daarna had de jury gemakkelijk werk. De feiten bestaande 

uit hulp aan de vijand stonden vast als een huis en werden dan 

ook niet ontkend.
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- 3 -

Joyce probeerde, evenals Céline niet zonder succes deed, van 

Duitsland naar Denemarken te vluchten. Maar hém lukte dat 

niet. Bij de grensovergang werd hij door twee Britse officieren 

ontdekt en door een van hen in een been geschoten. Hij werd 

gearresteerd.

Hall zegt, iets té cynisch, dat er heel wat moeilijkheden voor­

komen hadden kunnen worden als de man wat hoger had ge­

mikt. Het was toen 28 mei 1945. Ruim een half jaar later werd 

Joyce het lot beschoren dat hem door Hall op 28 mei was toege­

wenst. Als Joyce had kunnen kiezen, zou zijn keuze wellicht niet 

verschild hebben van die van Hall.

- 4 -

Het beroep van Joyce tegen zijn doodstraf werd door de rech­

ters van het House o f Lords afgewezen, waarna hij de minister 

van Justitie verzocht hem gratie te verlenen. Nog voor de moti­

vering van de afwijzing van het beroep bekend werd gemaakt -  

dat gebeurde pas op 1 februari 1946 -  wees de minister het ver­

zoek om gratie af. Op die motivering kon blijkbaar niet gewacht 

worden, hoewel daarin toch motieven zouden hebben kunnen 

liggen die het gratieverzoek in een ander licht stelden. Maar 

nee, evenals in het geval Blokzijl, moest de doodstraf vooral 

snel, snel voltrokken worden. In Nederland heeft iemand ge­

zegd, ik weet niet meer o f het in een vonnis stond, dat zulke 

mensen als Blokzijl het recht op leven hadden verbeurd. Mijn 

vraag is wie dat uitmaakt, wie dat kan en mag uitmaken.

- 5 -

Voor ons die ver afstaan van die tijden van hysterie en woede 

(hoewel er tekenen zijn die erop wijzen dat ze aan het terugko-
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men zijn), is vooral het einde van het relaas van Hall van enor­

me betekenis.

Hij betoogt daarin dat wel niemand sympathie zal kunnen 

opbrengen voor wat Joyce jarenlang in Duitsland had uitge­

spookt. Weliswaar was hij strikt juridisch-technisch gezien een 

buitenlander, maar hij had heel lang in Engeland gewoond en 

geleefd; hij was daar ingeburgerd en liet zich ooit ontvallen dat 

Engeland het land was, dat hij zo ‘dearly’ liefhad.

Maar, zo vraagt Hall zich af, en daar raakt hij reeds in 1954 de 

kern van de zaak, welk nuttig doel kon ermee gediend zijn Joyce 

op te hangen? Ja, hij had verraad gepleegd, maar het ene verraad 

is het andere niet:

... the crime oftreason by broadcastingpropaganda is hard- 

ly comparable to that of treachery in the field.

Er wordt gezegd, aldus Hall, dat de mensen in opstand zouden 

zijn gekomen als aan Joyce gratie was verleend. Zijn antwoord 

daarop, én het mijne, is dat de eerste taak van een goed rechts­

systeem erin bestaat het redelijk en onpartijdig oordeel van het 

recht in de plaats te stellen van het gejoel van massaal vooroor­

deel. Laten we dat ook voor nu onthouden.

Maar, zo besluit hij, het valt ernstig te betwijfelen of er wel 

zo’n massaal gejoel zou zijn losgebarsten, want, zo had hij on­

dervonden, bij alle afkeuring van Joyces gedrag bestond bij de 

jurist en bij de ‘leek’ vrij algemeen het gevoel dat de beslissing 

van de rechters verkeerd was:

Thefeeling is not so much that Joyce, having been convic- 

ted, should have been reprieved, but that he should not have 

been convicted.

Ik schreef in 2003, Hall in 1954.
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Twee kleine problemen en het recht

—  1  —

Jean-Jacques Rousseau trok er op zijn oude dag op uit met een 

botaniseertrommeltje om planten en bloemen te determine­

ren. Er zijn mensen, en het zijn niet de minste, die uren- ja da­

genlang door een verrekijker vogels en vogelsoorten bespieden. 

Ik ben in dat opzicht een analfabeet. Bloemen vind ik, meestal, 

mooi, maar tenzij het rozen o f tulpen zijn, kan ik ze geen naam 

geven. En van de vogels is van jongs af de mus een kennis van 

mij, maar tot mijn schrik bemerk ik dat hij steeds meer wordt 

verdrongen door ander gevleugeld volk. Over het begrip vogel­

vrij heb ik mij vaak verbaasd. Zo vrij als een vogel betekent het 

zeker niet, want wie vogelvrij is, valt buiten iedere bescherming 

van het recht en is blootgesteld aan ieders vervolging. Maar hoe 

vaak heb ik niet vogeltjes wier naam ik niet ken, gadegeslagen 

om zo te begrijpen dat vogelvrij het tegenovergestelde is van 

echte vrijheid. Een vogel, zeker op de grond, is altijd op zijn 

hoede; het diertje kijkt rusteloos voortdurend om zich heen, 

want de vijand is overal. Alleen gekooide vogels weten kennelijk 

dat ze wel hun vrijheid kwijt zijn, maar dat ze daarvoor in de 

plaats van hun veiligheid verzekerd zijn. Hun gevangenis be­

schermt hen.

Mijn juridisch probleem gaat over de gekooide vogel. Hoor 

toe:

U hebt een buurman die ge van ganser harte haat. U houdt 

daarentegen zielsveel van vogels. Hoe geeft u aan het één én aan 

het ander op duidelijke wijze uiting? Gewoon zo: u zet in een 

onbewaakt ogenblik de kooi met zeldzame, peperdure vogels 

van uw buurman open en nodigt de vogels vriendelijk uit te
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vertrekken. O f ze dat echt willen is niet zeker; het hangt ervan af 
hoe ze hun vorige vrijheid hebben ervaren: ook vogels hebben 

last van hospitalisatie en sommige willen maar liever in hun 

kooi blijven waar ze niet zelf voor voeding en onderdak hoeven 

te zorgen.
Buurman woest natuurlijk. U hebt jegens hem een onrecht­

matige daad gepleegd, dat staat vast. Maar vergoeding van de 

schade die daarvan het gevolg is, stelt buurman niet tevreden. 

Hij wil u vooral bestraft zien. Kan hij u met succes aanklagen 

wegens diefstal? U hebt als heer en meester over zijn vogels, an­

dermans goed van u uit bekeken, beschikt. Maar is dat genoeg 

om u met succes van diefstal te betichten? Nee, want daarvoor is 

ook nodig dat u wegneemt met het oogmerk van wederrechte­

lijke toe-eigening. En u hebt zich die vogels niet toegeëigend; u 

hebt ze de vrijheid gegeven. Dat was, naast het pesten van uw 

buurman, uw oogmerk. Juristen beginnen nu meestal moeilijk 

te doen: in een en hetzelfde ondeelbare ogenblik hebt u de vo­

gels weggenomen en zich toegeëigend om ze pas daarna de vrij­

heid te geven.Wie iemand, zo zeggen ze, een portemonnee ont­

futselt en de geldbeurs onmiddellijk daarna met inhoud en al in 

het water gooit, heeft zich die portemonnee ook toegeëigend, 

maar de vergelijking gaat erg mank: het weggooien is een daad 

van de dief, het wegvliegen van de vogels.

Hoewel het probleem me niet echt terneerdrukt, houdt het 

me wel bezig sinds ik ermee geconfronteerd werd in de roman 

van Henry Fielding, Tom Jones (1749). Voor werkende juristen is 

het boek wat lang, 854 pagina’s, maar ze kunnen er wel veel van 

leren. Fielding is de laatste jaren van zijn leven een strenge ‘Jus­

tice o f the Peace’ geweest, maar hij is altijd een vrolijke schelm 

gebleven. Voor iedere advocaat die de passage wil naslaan, houd 

ik de vindplaats gereed. De eigenaar, een landjonker, vraagt in 

het boek aan een advocaat om advies. Deze, zijn beroep ge­

trouw, begint met veel omhaal van woorden een onderschei­

ding aan te brengen tussen eetbare vogels en zangvogels. De
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laatste zijn van niemand (de jurist spreekt van res nullius) en 
daarom ontraadt hij de landjonker de zaak voor de rechter te 
brengen. Als het patrijzen waren geweest, had de zaak heel an-
ders gelegen, want die zijn niet als zangvogels 'of base nature. 
Het advies en de motivering ervan ontlokken de landjonker de 
verzuchting: `Ik begrijp er werkelijk geen woord van.' 

- 2 - 

Een ander probleem dat ik tegenkwam, ligt iets meer binnen 
het domein van de moderne mens. 

De zaak speelt zich af in een officieel casino aan een tafel 
waar Amerikaanse roulette wordt gespeeld. Een man zet vier 
fiches in ter waarde van in totaal 20.000 gulden. Dat zulke hoge 
inzetten, fiches van 5000 gulden, mogelijk zijn wijst op een bij-
zondere speelzaal of liever op een zaal voor bijzondere spelers. 
Terwijl het balletje aan het rollen is, valt er in de cijferbak een 
aantal fiches. Als de kogel op een nummer gevallen is en de 
dolly op het winnende nummer geplaatst, pakt de man, wiens 
fiches niet in de prijzen zijn gevallen, snel zijn fiches terug. Hij 
voert aan dat de uitkomst door de fiches die tijdens de omwen-
teling in de bak zijn gevallen is vervalst. Meestal zal, als zo'n in-
cident zich voordoet, de croupier vliegensvlug het balletje uit 
de bak grissen, voordat het op een nummer gevallen is, maar 
dat gebeurde deze keer niet. Uit de stukken van het proces, dat 
de man in drie instanties verloor, maak ik op dat men de man 
ervan verdacht zelf die fiches in de draaibak te hebben gegooid. 

Wat daarvan zij, de man weigerde de fiches af te geven en 
voerde bij de rechters aan dat er vals was gespeeld en dat de er-
varing hem had geleerd dat als de croupier zijn fiches eenmaal 
binnen had gegraaid, protesteren achteraf nog nooit geholpen 
had. 

Hij werd wegens diefstal veroordeeld. In hoger beroep kreeg 
hij een maand gevangenisstraf voorwaardelijk en een geldboete 
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De zaak speelt zich af in een officieel casino aan een tafel 

waar Amerikaanse roulette wordt gespeeld. Een man zet vier 

fiches in ter waarde van in totaal 20.000 gulden. Dat zulke hoge 

inzetten, fiches van 5000 gulden, mogelijk zijn wijst op een bij­

zondere speelzaal o f liever op een zaal voor bijzondere spelers. 

Terwijl het balletje aan het rollen is, valt er in de cijferbak een 

aantal fiches. Als de kogel op een nummer gevallen is en de 

dolly op het winnende nummer geplaatst, pakt de man, wiens 

fiches niet in de prijzen zijn gevallen, snel zijn fiches terug. Hij 

voert aan dat de uitkomst door de fiches die tijdens de omwen­

teling in de bak zijn gevallen is vervalst. Meestal zal, als zo’n in­

cident zich voordoet, de croupier vliegensvlug het balletje uit 

de bak grissen, voordat het op een nummer gevallen is, maar 

dat gebeurde deze keer niet. Uit de stukken van het proces, dat 

de man in drie instanties verloor, maak ik op dat men de man 

ervan verdacht zelf die fiches in de draaibak te hebben gegooid.

Wat daarvan zij, de man weigerde de fiches a f te geven en 

voerde bij de rechters aan dat er vals was gespeeld en dat de er­

varing hem had geleerd dat als de croupier zijn fiches eenmaal 

binnen had gegraaid, protesteren achteraf nog nooit geholpen 

had.

Hij werd wegens diefstal veroordeeld. In hoger beroep kreeg 

hij een maand gevangenisstraf voorwaardelijk en een geldboete
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van 750 gulden. Op het eerste gezicht een niet al te zware straf. 

Maar ik denk dat de fiches in beslag zijn genomen en aan het ca­

sino afgegeven, al laat het verhaal ons daarover in het donker.

Toen het balletje op een voor de man verkeerd nummer was 

gevallen, gingen de fiches in eigendom over aan het casino. Een 

wijze van eigendomsverkrijging die ik nog in geen handboek 

heb aangetroffen.

Het recht weet van geen ophouden.

Ik wel.
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Veiligheid o f privacy?

De afweging van het belang bij en het recht op veiligheid van de 

ingezetenen van een staat tegen het belang bij en het recht op 

privacy van diezelfde ingezetenen zal, op korte termijn, bijna 

altijd uitvallen in het nadeel van de bescherming van privacy.

Onder privacy versta ik het belang bij en het recht op non- 

interventie in het leven, het gedrag, optreden en expressie van 

het individu door de staat en zijn organen.

Hoe komt dat? Naar het mij voorkomt is dit de reden: de 

staat is wel verplicht, maar onder moeilijke omstandigheden 

niet in staat de veiligheid van elk individu te verzekeren. Het 

ziet ernaar uit alsof de overheid in die taak in ons tijdsbestek, 

waarin er zoveel nieuwe middelen zijn om onveiligheid tot 

stand te brengen, meer dan ooit te kort schiet. Denk alleen maar 

aan vliegtuigen, niet alleen die welke bommen op een slapende 

stad werpen maar ook die welke overdag dichtbevolkte torens 

ineen doen storten. Telkens wanneer aan de hand van een op­

zienbarend geval van die onmacht blijkt (te denken valt aan 

‘zinloos geweld’ op straat, maar ook aan terreur- en zelfmoord­

aanslagen), wordt de overheid als het ware in de bank van de 

verdachte gezet en verdedigt zij zich door te dreigen met nieuwe 

maatregelen die voor de toekomst het gevaar, de onveiligheid 

moeten bezweren. Die maatregelen strekken zich uit over een 

breed gebied, lopende vanaf instelling van een Commissie die 

Normen en Waarden moet herstellen (hoe?) tot preventieve 

oorlogen jegens vijandige, van terrorisme beschuldigde staten.

Daarmee worden de ontevredenen en de angstigen voor het 

moment gepaaid zonder dat maar enigszins kan blijken dat de
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voorgenomen maatregelen heilzaam zullen kunnen werken. 
De meeste van die nieuw voorgestelde maatregelen (en met 

name die in nationaal verband) hebben met elkaar gemeen dat 
zij ter voorkoming van onveiligheid de privacy van iedereen, 
ook van hen die om het hardst om die maatregelen tegen onvei-
ligheid roepen, verder aan banden leggen. Op langere termijn 
zal blijken hoezeer deze aanpak, deze weg leidt tot wat ieder van 
ons zou willen vermijden: onveiligheid van iedereen tegenover 
de machten van de staat. 

Daarom moeten wij ons opnieuw gaan bezinnen op de 
vraag of de uitkomst van de afweging in het voordeel van on-
middellijke of van vermeende veiligheid niet zal uitlopen op 
onveiligheid nieuwe stijl. 

Als we bij voorbeeld instemmen met vrijheidsberoving je-
gens mensen, onder de hypocriete benaming van 'bestuurlijke 
vasthouding, dienen we ons niet alleen af te vragen welk voor-
deel dit optreden bij de eerstvolgende alleen nog maar dreigen-
de rellen kan hebben, maar ook in welke mate de veiligheid van 
alle mensen op de lange termijn bedreigd gaat worden door de 
in die maatregel verstopte tendens tot onvrijheid van eenieder. 

En mag het dan eindelijk eens uit zijn met de kortzichtige 
rechtvaardiging van zulke maatregelen, die erop neerkomt dat 
wie geen kwaad wil van al dat soort maatregelen ook geen last 
zal hebben. Wie iets van de geschiedenis, ook van de meest re-
cente geschiedenis, heeft opgestoken, wéét dat juist zij die het 
goede nastreven het slachtoffer kunnen worden van de almach-
tige staat die het kwade voorstaat. 

217 

voorgenomen maatregelen heilzaam zullen kunnen werken.

De meeste van die nieuw voorgestelde maatregelen (en met 
name die in nationaal verband) hebben met elkaar gemeen dat 

zij ter voorkoming van onveiligheid de privacy van iedereen, 

ook van hen die om het hardst om die maatregelen tegen onvei­

ligheid roepen, verder aan banden leggen. Op langere termijn 
zal blijken hoezeer deze aanpak, deze weg leidt tot wat ieder van 
ons zou willen vermijden: onveiligheid van iedereen tegenover 

de machten van de staat.

Daarom moeten wij ons opnieuw gaan bezinnen op de 

vraag of de uitkomst van de afweging in het voordeel van on­

middellijke o f van vermeende veiligheid niet zal uitlopen op 

onveiligheid nieuwe stijl.

Als we bij voorbeeld instemmen met vrijheidsberoving je­

gens mensen, onder de hypocriete benaming van ‘bestuurlijke 

vasthouding’, dienen we ons niet alleen af te vragen welk voor­
deel dit optreden bij de eerstvolgende alleen nog maar dreigen­
de rellen kan hebben, maar ook in welke mate de veiligheid van 

alle mensen op de lange termijn bedreigd gaat worden door de 

in die maatregel verstopte tendens tot onvrijheid van eenieder.
En mag het dan eindelijk eens uit zijn met de kortzichtige 

rechtvaardiging van zulke maatregelen, die erop neerkomt dat 
wie geen kwaad wil van al dat soort maatregelen ook geen last 

zal hebben. Wie iets van de geschiedenis, ook van de meest re­

cente geschiedenis, heeft opgestoken, wéét dat juist zij die het 
goede nastreven het slachtoffer kunnen worden van de almach­

tige staat die het kwade voorstaat.

217



Souvent l'injustice est dans le délai* 

— 1 — 

Joseph Conrad vertelt in een van zijn korte verhalen hoe een 
schip, waarover een nogal slome kapitein het commando voert, 
in een geweldige orkaan terechtkomt. De 'lading' van het schip 
bestaat uit een groot aantal koelies, die met hun in den vreemde 
verdiende geld, bestaande uit munten, op de goedkoopst moge-
lijke manier naar China teruggaan. Tijdens de storm komen al 
die munten door elkaar heen op het dek terecht, waar ze, voor 
zover nog aanwezig, na afloop van het ontij door de bemanning 
worden verzameld en opnieuw moeten worden verdeeld. De 
een had natuurlijk meer gespaard dan de ander, maar dat viel 
bij gebrek aan papieren niet meer uit te maken, want er konden 
bedriegers tussen zitten die meer munten opgaven dan zij ooit 
hadden bezeten. Een officier (niet van justitie) opperde de op-
lossing om de munten weer opnieuw over het dek uit te strooi-
en en de koelies erom te laten vechten. Dat vond de kapitein 
maar niks, want daardoor konden de sterksten of de slimsten, 
die misschien het minst hadden gespaard zich 'onrechtmatig 
verrijken. Een ander stelde voor al de geldstukken aan de Chi-
nese overheid over te dragen en die met de verdeling te belasten. 
Ook dat vond de kapitein geen goede oplossing, want, zo zei hij, 
dan kunnen alle koelies naar hun geld fluiten. Na lang beraad 
en veel wikken en wegen besloot hij, opperste rechter op zijn 
schip, de totale waarde van de geldstukken te delen door het 
aantal koelies en zo ieder een gelijk part te geven. Rechtvaardig 
was dat, zo begreep hij, niet maar het kwam naar zijn mening, 
onder de gegeven omstandigheden, de rechtvaardigheid het 
meest nabij. Zoals dat met willekeurige deelsommen gaat, bleef 
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er na de deling een aantal geldstukken over en die werden door 

hem gegeven aan die koelies die van de orkaan het meest gele­

den hadden. Daarmee had de kapitein, waarschijnlijk zonder 

het te weten, de idee van smartengeld verwerkelijkt. Van belang 

in dit verhaal is voor ons nog dat Conrad verzucht dat met be­

raadslaging en tenuitvoerlegging van het ‘vonnis’ maar liefst 

bijna een hele dag gemoeid was.

Voor zo’n slome denker, zo concludeert Conrad, toch nog 

niet zo’n gekke beslissing.

En dat vind ik ook. En dóórdenkend, realiseer ik mij dat er, 

zou het probleem bij de Nederlandse civiele rechter op tafel zijn 

gekomen, en denk nog even niet aan hoger beroep en cassatie, 

heel wat meer tijd verlopen zou zijn voor de beslissing rond 

was. Misschien zou na drie jaar uitgemaakt zijn wie op meer en 

wie op minder dan het gelijke deel aanspraak kon maken, maar 

allerminst zeker is o f in die beslissing, bijvoorbeeld wegens be- 

wijsnood, wegens meinedige getuigen o f vervalste geschriften, 

geen fouten zouden zijn geslopen. Een lang uitgesponnen pro­

ces hoeft niet dichter bij de billijkheid te komen dan de pijlsnel­

le beslissing van de trage kapitein.

- 2  —

Alom in land en buitenland zijn zeer velen ervan overtuigd dat 

in deze tijd van snelle communicatie het civiele geding dat zich 

jarenlang voortsleept niet alleen uit de tijd is, maar ook on­

rechtvaardig door zijn traagheid. Uiteraard zijn er binnen elk 

proces partijen die er, als gedaagden van wie iets gevorderd 

wordt, belang bij hebben dat de uitspraak lang uitblijft. Maar 

diezelfde belanghebbenden zullen, als zij eisers zijn die iets te 

vorderen hebben, juist op haast aandringen.

Voor het verwerkelijken van een essentiële versnelling van 

de civiele procedure, die al meer dan een eeuw lang vruchteloos 

wordt bepleit, is een cultuuromslag in Europa nodig, een veran­
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dering van visie en mentaliteit in de samenleving, maar vooral 

bij de deelnemers aan het proces, advocaten en rechters, van 

wier houding het lot van partijen afhangt. Een hedendaagse 

Engelse jurist heeft het onomwonden gezegd: het proces moet 

zijn ‘just, speedy and inexpensive’.

Eenmaal zover gekomen rijst onvermijdelijk de vraag o f niet 

meer dan op beslechting van geschillen moet worden aange­

drongen op bemiddeling daarin. Daarmee is men het experi­

ment al geruime tijd voorbij. Omdat de rechterlijke beslissing 

in beginsel A gelijk heeft gegeven en daarom B ongelijk o f om ­

gekeerd, terwijl bij bemiddeling, die niet voorbehouden is aan 

rechters, dat zwartwitschema per definitie doorbroken wordt, 

rijst ook nog de vraag welke van beide wijzen van recht doen op 

die grond de voorkeur verdient. Dat bemiddeling aanzienlijk 

sneller in haar werk zal gaan dan het gewone vonnissen, is dui­

delijk. Maar is zij ook overigens te prefereren? Daarop valt geen 

absoluut antwoord te geven. Er zijn geschillen waarbij het gelijk 

van de eiser zonneklaar is; eigenlijk zijn dat geen geschillen 

maar helaas nogal eens geslaagde pogingen tot uitstel van be­

taling. Bemiddeling heeft dan geen zin en evenmin in die zaken 

waar een van beide o f beide partijen een duidelijke zwartwitbe- 

slissing nodig hebben. Wie aan de rechter vraagt dat het aan zijn 

tegenpartij, een arts, verboden zal worden over te gaan tot hulp 

bij zelfdoding in een bepaald geval, heeft evenmin als degene 

die in dat geval wél euthanasie wil, iets aan de uitspraak van de 

rechter dat het een beetje mag. Maar in de meeste andere civiele 

processen die de moeite waard zijn, is voor het standpunt van 

elk van partijen wel iets te zeggen en dat niet zelden in die mate 

dat het gelijk van de een dat van de ander zowat evenaart. De 

zwartwituitspraak is dan op voorhand niet de meest rechtvaar­

dige. Blijft die uitspraak jaren uit, dan kan de verliezer, des­

noods in het Nederlands, de Franse uitspraak die als titel boven 

dit verhaal pronkt, met recht aanhalen.

»Vrij vertaald: dikwijls zit de onrechtvaardigheid in de lange duur van het pro­
ces.
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De waanzin van het recht

Bij dichters staat het recht niet hoog aangeschreven. Een uit 

velen: Willem de Mérode en zijn kwatrijn:

Bewaar mij voor den waanzin van het recht,

De sluwe waarheid van de letterknech t,

Het is de wilde haver op den akker,

Van buiten glanzend en van binnen slecht.

Waanzin en onzin hebben het een en ander gemeen. De onzin 

van De Mérode wordt duidelijk als men het recht uit de samen­

leving wegdenkt. Het is juist andersom: van binnen, in zijn 

kern, is het recht glanzend. Zoals het naar buiten komt in wet­

ten en rechtspraak soms bedroevend slecht. Dat komt omdat 

wetten en rechtspraak door mensen worden gemaakt. In het 

recht zoals het naar buiten komt, is de victorie te vaak aan de rij­

ken en worden de armen de dupe. Precies andersom alweer als 

in de voorspelling uit het Magnificat: de rijken zendt Hij met 

lege handen naar huis, maar de eenvoudigen, de armen, zal Hij 

verheffen.

Het is een vraag die mij al jaren bezighoudt o f slecht recht 

nog de voorkeur verdient boven geen recht. Ik ben tot de slot­

som gekozen dat die vraag bevestigend moet worden beant­

woord tenzij, en ik parafraseer nu een beroemde uitspraak van 

Radbruch, de wetten waarin dat recht is vervat zo strijdig zijn 

met de menselijkheid dat zij de kwaliteit van recht ontberen.

In zijn kwatrijn hekelt De Mérode ook ‘de sluwe waarheid 

van de letterknecht’. Daar verwoordt hij een klacht die van alle 

tijden is. Toch valt er wel iets te zeggen ten voordele van letter-
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knechterij in het recht, maar dat is een negatief voordeel. Wie 

zich niet aan de letter van de wet houdt, loopt gevaar eigen op­

vatting in de plaats te stellen van het recht. Eigenrichting maar 

nu van de rechter. Zoals ooit in Frankrijk le bonjuge Magnaud 

eigenrichting bedreef, toen hij in elke rechtsstrijd tussen werk­

gever en werknemer de laatste gelijk gaf, omdat hij werknemer 

en dus de zwakste partij was. Maar daarmee is wel alles wat ik 

kan bedenken ten voordele van de letterknecht gezegd.

Hoe moeilijk het is en hoe lang het duurt letterknechterij het 

hoofd te bieden kan geïllustreerd worden aan het volgende 

geval dat zich onlangs in onze rechtszalen heeft afgespeeld. Ik 

stel daarbij voorop dat de rechters die zich aan de letter van de 

wet hielden, daarvoor wel een sterk argument hadden, zoals 

trouwens meestal het geval is. Maar de argumenten om ervan af 

te wijken waren sterker.

222



Cultuuromslag

—  i  -

Cultuuromslag, wat is het precies? In een maar een beetje intel­

lectueel gezelschap valt het woord als manna uit de hemel. Alles 

is ermee verklaard en niets is ermee gezegd. Ik houd het er voor­

lopig op dat de wijze van benadering van de kenmerken van een 

beschaving bij een cultuuromslag drastisch wordt gewijzigd. 

Meer een verandering van methodiek dan van inhoud.

In zekere zin een willekeurige illustratie van mijn opvatting 

gaat uit van het volgende, door alle eeuwen heen op een o f an­

dere wijze benaderd thema: De arme, eenvoudige jongeling die 

vurig wordt bemind door de schatrijke, edele jonkvrouw, welke 

liefde door de jongeman, zij het niet zonder aarzelingen, wordt 

beantwoord; de familie van het meisje die zich tegen het hu­

welijk van hun dochter met zo’n onwaardige partner uit alle 

macht verzet. Vaak slaagt zij daarin, desnoods door de jonge­

man de dood in te sturen, waarna zijn geliefde waanzinnig 

wordt, zich in het klooster terugtrekt, zichzelf doodt o f min­

stens levenslang ongepaard en treurend achterblijft.

De belangrijkste thema’s uit dit raamverhaal zijn:

1 een totale mésalliance bezien vanuit de vrouwelijke partij;

2 het initiatief ligt voornamelijk bij de vrouw;

3 de man is aarzelend omdat hij zich de mindere voelt;

4 voor de vrouw is hij, als minnaar, haar meerdere;

5 er liggen zware hindernissen op de weg van het paar;

6 al heel snel wordt hun geluk van buiten af bedreigd;

7 als gevolg daarvan legt de man op een o f andere manier het 

loodje;

8 de vrouw blijft eenzaam over, kwijnt weg en vergeet nooit.
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- 2 -

Al die elementen komen op een o f andere wijze terug in het ver­

halend gedicht Lenardo en Blandine van Tollens. Lenardo is een 

knecht, een ‘tuinjongen’; Blandine is de ‘schoonste prinssese 

der aard’. Blandine weet haar geliefde een briefje toe te spelen, 

waarin hem wordt bevolen voor een amoureuze ontmoeting in 

het ‘middernachtsuur’ via een appelboom naar een eenzaam 

paviljoen te komen. Hij voldoet braaf aan die opdracht en in de 

kelder van dat paviljoen slaan zij, tussen het kussen door, aan 

het discussiëren over het verschil in stand, dat Lenardo be­

nauwt maar door Blandine wordt weggewuifd:

O Lieve, mijn liefste! Laat varen dien waan:

Zie langer mij toch voor geen koningskind aan;

Maar een medeminnaar van Blandine, een prins en dus wél van 

haar stand, was aan het wandelen gegaan in de buurt van het 

paviljoen en ‘daar had hij gezien en daar had hij gehoord’ hun 

gekus en gebabbel. Hij naar Blandines vader, de koning. Die 

gaat mee naar het paviljoen en ja, daar ziet en hoort hij het ook. 

Als Lenardo het paviljoen uitgaat, wordt hij door koning en 

prins vermoord. De volgende nacht komt Lenardo, naar zich 

laat denken, niet opdagen. Wel komen pages van de koning 

Blandine in een beker het nog lillend hart van Lenardo aanrei­

ken, waarop zij waanzinnig wordt en in haar waanzin het slot­

akkoord aanheft van het verhaal:

Hopheisa! Violen! Speelt op voor den dans 

Hoe schittren mijn kleeren vanpaarlen en glans...

Komt, heren en dames! Strooit lover en kruid 

Tralieren! violen! Speelt op voor de bruid!

Zo  gek als een mispel, nietwaar?
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- 3 -

Les vaisseaux du coeur (1988) van Benoîte Groult heeft, tot in 

onderdelen, hetzelfde thema. Er is tussen George, de vrouw, en 

Gauvain, de visser en zeeman, een enorm verschil in intellectu­

ele standing. Maar George wordt door de ruwe Bretonse zee­

man zo aangetrokken dat ze vanaf 18-jarige leeftijd, als ze hem 

voor het eerst op vakantie ontmoet, hopeloos verliefd op hem 

wordt en dat blijft tot (voorbij) zijn dood. Hij stribbelt tegen 

omdat hij beseft hoezeer hij in artistieke en wetenschappelijke 

zin hopeloos bij haar ten achter ligt; hij kan daarom maar niet 

begrijpen dat zij zo op hem gesteld is. Zij echter ziet in hem van 

het begin af en tot het einde toe de volmaakte minnaar voor wie 

zij zich desnoods in het stof zal wentelen. En ook bijna onover­

komelijke hindernissen liggen op hun weg: hij is getrouwd en 

heeft vier kinderen en ook zij trouwt, krijgt een zoon, gaat 

scheiden enzovoort. Om te vermijden dat de echtgenoten ach­

ter hun verhouding komen, ontmoeten ze elkaar aan de uitein­

den van de wereld zoals in Dakar (Senegal) en op Mahé, een van 

de Seychellen. De steeds weerkerende bedreiging van hun geluk 

vertaalt zich in de noodzaak voor beiden om zich het grootste 

deel van hun leven apart van elkaar te bewegen, hij als visser op 

de grote vaart, zij als docente in Frankrijk, in de Verenigde Sta­

ten en in Canada. Aan het geluk van de geliefden komt een plot­

seling einde door de onvoorziene en door haar niet meege­

maakte dood van de man, die zij liefheeft en om wie zij zal blij­

ven treuren: ‘Het weer was zacht maar toch rilde ik alsof mijn 

huid helemaal in de rouw was om hem. In rouw om een man met 

wie ik nooit een kerstnacht heb doorgebracht. En toch zal ik over 

een maand voor het eerst een kerstnacht doorbrengen “sans lui”.’
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- 4 -

De thematiek van beide verhalen is op alle punten identiek, 

maar toch verschillen zij hemelsbreed. Dat verschil is te wijten 

o f te danken aan de cultuuromslag die tussen het tijdvak van 

Tollens en dat van Groult overal in Europa heeft plaatsgevon­

den. Laat ik een paar punten noemen: het belangrijkste verschil 

in methodiek is waarschijnlijk het verschil in afstand dat de 

auteurs nemen van hun onderwerp. Tollens staat mijlenver af 

van de door hem beschreven geliefden; Groult is zelf een van 

die geliefden. Het verschil in stand ligt bij Tollens voorts op een 

heel ander, romantisch terrein dan bij Groult. Lenardo is een 

‘tuinjongen’ en Gauvain een visser. Dat ligt nog niet zó ver van 

elkaar. Maar een gedroomde prinses of een echte, Franse intel­

lectuele historica die de wereld afreist om colleges te geven, dat 

duidt op een omslag in benadering. Die omslag komt het meest 

markant tot uiting in de benadering van het thema door Tollens 

en Groult. Bij Tollens is alles, vooral ook in de liefde keurig en 

terughoudend, om wee van te worden. ‘Maar kus mij des nachts 

als uw zielsminnares’, verzucht Blandine, maar zij bedoelt naar 

begrippen van vandaag: neuk mij vannacht, zo veel als je kunt. 

Dat soort zaken worden door Groult zo onverhuld uit de doe­

ken gedaan dat zij, zelfs in deze tijd, hier en daar, van pornogra­

fie is beschuldigd. Dat is zeker niet juist. Ze keert zich in haar 

boek zelfs met felheid tegen die pornografische schrijvers die 

pas tevreden zijn, als de minnares in het gezicht van haar min­

naar gaat plassen o f andersom. Maar ze is wel erg ronduit. Ze 

heeft het over de geur van heiligheid in het seksueel plezier en 

vraagt zich af hoe het toch komt dat Gauvain wel haar vagina de 

hoogste eer bewijst, maar niet de minste waardering kan op­

brengen voor Picasso. Erg vindt zij dat overigens niet; de liefde 

zit haar dicht op de huid. Bij Tollens, maar ook bij al zijn tijdge­

noten in Nederland, is de liefde, zo zij niet huiselijk, knus en on­

gevaarlijk is, een beest dat dreigt. Een hond die niet blaft maar
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bijt. Blijf er op afstand van, schijnen ze te roepen. Maar in de 

echte werkelijkheid moeten ze meer op Gauvain geleken heb­

ben dan op Lenardo. Al was het maar omdat je zo geen kinderen 

krijgt.

Benoite Groult heeft met Les vaisseaux du coeur (hoe vertaal 

je dat?) niet een onsterfelijk meesterwerk geschreven, maar 

voor ons wel een cultuuromslag duidelijk gemaakt die er niet 

om liegt. Daarbij geeft zij de lezer, meestal vrij en blij, soms 

droevig en terneergeslagen, op 68-jarige leeftijd een inkijk in 

de vrouwelijke erotiek, die anders, maar niet minder heftig is en 

zeker ook niet minder vrijmoedig dan die van de man.
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ii september 2002

Een benepen stemmetje in me zegt: doe het maar niet. Het was 

toch een geweldige ramp, die heel veel verdriet veroorzaakt 

heeft. Een jaar later mag de wereld der bondgenoten dat gerust 

in eerbied herdenken Dat doen we dan ook maar en daarbij 

weten we van geen ophouden.

Overtuigen doet het stemmetje me niet. Het verdriet is er en 

dat zal ik respecteren, maar het gebrul om wraak, de gekwetste 

hoogmoed, de snoevende taal, het hele jaar door, van een patse­

rige president, ze overstemmen het verdriet radicaal. En ze heb­

ben het klaargespeeld dat velen, die toen aan hun kant stonden 

o f zelfs gingen staan, zich nu, een jaar later, verbitterd hebben 

afgewend.

Hoeveel doden, hoeveel mensen zonder schuld zullen 

slachtoffer worden van de preventieve oorlog die de Verenigde 

Staten gaan voeren tegen Irak, met in de rug de machtige more­

le steun van het Koninkrijk der Nederlanden in verval? Hoeveel 

kinderen zijn er van honger en uitputting, ziekte en geweld ge­

storven in dit ene jaar? Meer dan drieduizend in elk geval.

Enschede en Volendam, het waren, vergeleken bij New York, 

maar kleine rampen. Maar wij zijn dan ook een klein land. Wie 

hebben er buiten Nederland aan die rampen, een jaar, een 

maand later, nog een regel tekst, een snuifje aandacht besteed?

Er zijn ook nog grotere rampen geweest dan die van n  sep­

tember 2001. Toevallig zijn die in innige onderlinge verbon­

denheid veroorzaakt door de Verenigde Staten en hun trouwe 

Sancho Panza, het Verenigd Koninkrijk.

Ja maar, toen was het oorlog en het ging er toen om zo snel
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mogelijk de vrede binnen te halen. Ten koste van vele honderd 

duizenden in Hirosjima, Nagasaki, Dresden, doden en ver 

minkten. Alleen de grootmoeders treuren nog.

Is het nu dan soms géén oorlog?
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Avonturen m et een vrouw van 74

—  1  —

Wie wel eens een zenuwslopend spannend verhaal heeft gele­

zen, moet de verleiding kennen om, als de spanning te hoog op­

loopt, stiekem het laatste hoofdstuk te raadplegen om te zien 

wat de afloop is. Wie aan die verleiding toegeeft, merkt al gauw 

dat het spannende verhaal zijn spanning heeft verloren. Alles 

wordt gelezen met het oog op de uitkomst en dat was nu juist 

niet de bedoeling van de auteur. Doorgaan met het lezen van 

het verhaal in de gebruikelijke volgorde verliest zijn charme. En 

wat verlies ik allemaal niet, als ik, voordat ik een samenvatting 

van de wedstrijd (tennis, voetbal, hockey) zie, de uitslag al heb 

gehoord?

Dat soort verleiding heb ik meer dan eens moeten weerstaan 

bij het lezen van arresten o f beschikkingen van de Hoge Raad in 

civiele zaken. In strafzaken is een verrassende uitkomst zeld­

zaam. De goede volgorde bij het lezen van een civiele zaak is 

meestal: (1) de beslissing en de daartoe leidende overwegingen 

van het gerechtshof van wiens in hoger beroep gewezen beslis­

sing een van de partijen in cassatie is gekomen, (2) de tegen die 

beslissing en haar motivering aangevoerde middelen (in gewo­

ne taal zijn dat grieven o f bezwaren), (3) de conclusie van de ad- 

vocaat-generaal bij de Hoge Raad (in gewone taal is dat haar of 

zijn advies aan de Hoge Raad), (4) de helaas niet altijd meer ge­

motiveerde beslissing van de Hoge Raad en (5) soms — als niet 

altijd smakelijk toetje -  de annotatie en evaluatie van die laatste 

beslissing door een van de steeds groter wordende kring van be­

faamde juristen in het enige echte vakblad voor de praktische 

jurist: de Nederlandse Jurisprudentie (nj). Van die annotatoren
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(in gewone taal commentatoren genaamd) zijn er nu voor het 

burgerlijk recht meer dan twintig; vroeger beheersten twee ju­

risten dat veld (Meijers en Scholten).

Vooral als ik het met de middelen van de advocaat wél en 

met de die middelen bestrijdende conclusie van een van mijn 

vroegere ambtgenoten niét eens ben, beukt de verleiding op mij 

in om prematuur naar de uitkomst te gluren. Die situatie doet 

zich overigens maar weinig voor.

Het zojuist beschreven gevoel en de geschetste verleiding 

waren echter volop aanwezig toen ik stuitte op de beslissing van 

de Hoge Raad, die in juridische geheimtaal wordt aangeduid als 

h  r  26 maart 1999 n j  ’99,653.

Het betrof de Wet limitering alimentatie, waarvan het uit­

gangspunt is dat wie vijftien jaar lang alimentatie heeft betaald 

voor de toekomst van die verplichting wordt ontslagen. Maar 

in schrijnende gevallen, zo versta ik de wet, kan daarop een 

uitzondering worden gemaakt in die zin dat de verplichting 

verder doorloopt. Die schrijnende gevallen zijn waarschijnlijk 

een langzaamaan verdwijnend verschijnsel. De huidige samen­

leving, met haar vele echtscheidingen, is zo ingericht dat beide 

ex-partners een financieel bestaan plegen op te bouwen met 

eigen pensioenrechten, al is de vrouw meestal degene die het 

minst verdient en daarom ook het kleinste pensioen heeft. Over 

alimentatie voor de kinderen heb ik het hier niet: die eindigt in 

elk geval als het kind meerderjarig wordt. Twee generaties terug 

was het gewoon dat de man de kost verdiende, de vrouw het 

huishouden bestierde en de uit (of tijdens) het huwelijk gebo­

ren kinderen verzorgde en opvoedde, zodat zij, had het huwe­

lijk lang standgehouden, na scheiding te oud was om zich een 

enigszins acceptabele plaats te verwerven op de arbeidsmarkt. 

Met als gevolg dat zij, na vijftien jaar alimentatie te hebben ont­

vangen, plotseling -  wellicht ruim zeventig jaar oud — moet 

ondervinden dat haar alimentatie is weggevallen.

Zulk een situatie deed zich in dit geval, met kleine afwijkin­
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gen, voor. De werkelijkheid weet altijd te ontsnappen aan theo­

retische concepties, ook als die in een wet zijn neergelegd. Be­

halve haar a o w  had de vrouw, ingevolge het arrest-Boon/Van 

Loon ook nog recht op een stukje van het door haar man ver­

diende pensioen. Dat kwam neer op 1500 gulden per maand, en 

met ongeveer 3000 gulden alimentatie per maand beschikte zij 

tot de limitering zich voordeed over 4500 gulden per maand 

bruto. Daarna, op 71-jarige leeftijd, zou zij zich moeten behel­

pen met 1500 gulden bruto. De rechtbank en het gerechtshof 

vonden die teruggang kennelijk nogal schrijnend en bepaalden 

dat de alimentatie nog drie jaar door moest worden betaald. In 

die drie jaar moest het bedrag wel geleidelijk worden terug ge­

bracht tot nihil. Het hof bepaalde echter ook nog dat na die drie 

jaar verlenging van de duur waarin alimentatie moest worden 

betaald niet meer mogelijk was. Het was voor de vrouw, als zij 

de durf had 74 jaar oud nog te leven, stazione termini.

-  2 -

De vrouw kwam in cassatie tegen de beslissing van het hof. Bij 

mij had inmiddels, na het lezen van de middelen die de advo­

caat van de vrouw aanvoerde en de daarop gegeven toelichting, 

de stellige mening postgevat dat een definitieve beëindiging 

van de alimentatie als de vrouw 74 jaar oud was, niet behoorde 

door te gaan. Wel hield ik mij voor ogen dat het een echte zaak 

was, wat betekent dat er voor beide standpunten heel wat te zeg­

gen viel. Soms is het verschil in gelijk en ongelijk zo klein dat 

eigenlijk alleen een bemiddelend vonnis aan de zaak recht kan 

doen. Maar rechters moeten meestal ó f de een ó f de ander ge­

heel in het gelijk stellen en die zwartwitverplichting maakt 

rechtspreken soms zo krom.

Toch schrok ik behoorlijk toen ik al lezende gewaar werd 

dat de vrouwelijke advocaat-generaal tastend en wegend lang­

zaamaan in haar conclusie de door mij niet-gewenste kant op­
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ging, richting man. De gerechtigheid wordt wel afgebeeld als 
een geblinddoekte vrouw en dat moet je zo begrijpen dat die 
verheven vrouw bij haar beslissing het geslacht der strijdende 
partijen niet als meetellend gewicht in haar weegschaal legt. En 
als zij door de blinddoek heen toch een beetje zien kan, past ze 
er vooral goed voor op om niet een onrechtvaardig voordeel toe 
te kennen aan die van haar geslacht zijn. Een soort antipositieve 
discriminatie. 

— 3 — 

Tijdens het lezen van de conclusie en van de overwegingen van 
de Hoge Raad werd mijn neiging om te zien hoe het uiteindelijk 
zou aflopen, bijna onbedwingbaar. Als eens Odysseus moest ik 
mij vastbinden aan de voor mij liggende tekst. Ik deed dat door 
op bladzijde 3738 van N J 1999 de rechterkolom af te dekken met 
een jurisprudentiekaart (die dingen zijn toch nutteloos gewor-
den nu internet ook in de wereld der juristen heerst) en door 
in de linkerkolom een ander papiertje regel voor regel naar be-
neden te laten opschuiven. Maar aan het einde van de linkerko-
lom met overgang naar rechts voelde ik de spanning wegebben. 
Want de citaten uit de Kamerstukken zouden volstrekt over-
bodig, nutteloos en verwarrend zijn, als de vrouw ook van 
onze hoogste rechter ongelijk kreeg. Overweging nummer 3.5. 
doemde op. In de eerste alinea eerst nog een beschrijving. Maar 
dan als een bliksemstraal uit de hemel van het recht: `De klacht 
is gegrond.' 

De reden was dat bij zo'n beslissing met alle bekende om-
standigheden rekening moet worden gehouden, terwijl het hof 
met de beruchte zinswending: 'doet daar niet aan af' twee om-
standigheden had verwaarloosd te weten (1) dat de man veel rij-
ker was dan de vrouw en (2) dat hij lange tijd de alimentatie ver-
goed had gekregen krachtens de Wet uitkering oorlogsslacht-
offers. 
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Spontaan zette ik, zoals ik nu zie, bij deze regel in de kantlijn: 
Goddank. In deze geseculariseerde wereld wordt God toch nog 
overal bijgehaald. 
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Het geloof, de hand en het hoofddoekje 

— 1 — 

`Het spijt me echt; zei de man die me even tevoren recht in het 
gezicht had gespuwd, 'maar mijn geloof verplicht mij iedere on-
gelovige die minder dan twee meter van mij afstaat in het ge-
zicht te spuwen.' En hij haalde een boekje te voorschijn met een 
bladwijzer op pagina 56. 'Lees zelf maar, zei hij en natuurlijk 
deed ik dat. Het stond er echt en er stond ook dat de gelovige die 
verzuimde te spuwen, zich aan een zonde schuldig maakte die 
niet vergeven kan worden. Ik schudde hem de hand en zei dat ik 
het nu begreep. Ik ben een verdraagzaam mens en alle gods-
diensten zijn voor mij gelijk. Ik kon moeilijk van hem verwach-
ten dat hij om mijnentwille zijn eeuwige zaligheid op het spel 
zou zetten. Toen ik het verhaal thuis vertelde, bleek dat mijn 
huisgenoten mijn gedrag maar gek vonden. Het is, zo zei mijn 
vrouw, naar onze opvattingen toch een belediging als iemand je 
opzettelijk in het gezicht spuwt. Mijn zoon zei dat hij zelfs had 
gehoord dat een bekende voetballer die een speler van de tegen-
partij in het gezicht had gespuwd, door de scheidsrechter met 
een rode kaart van het veld was gestuurd. Ik werd in de verdedi-
ging gedrongen en kwam met het argument dat de man bij wie 
ik te dicht in de buurt stond, alleen maar voldeed aan een hem 
bindend voorschrift van zijn geloof en dat hem door onze 
grondwet vrijheid van godsdienst werd gegarandeerd, zolang 
hij op het grondgebied van het Koninkrijk der Nederlanden 
vertoefde. En dat die voetballer in het geheel niet moest spuwen, 
maar dat uit boosheid deed om zijn tegenstander te grieven. 
Daarop ontstond een fel debat over de vraag of het opzet van de 
spuger om te beledigen doorslaggevend was dan wel het bele- 
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digd gevoelen van de bespuugde. Wie zo'n debat wint, is meest-
al niet uit te maken. Laten we maar zeggen: gelijk spel. 

- 2 - 

In zijn (mijns inziens maar ten dele) polemisch geschrift tegen 
Biirne uit 1840 vertelt Heine ons in een van zijn vele uitweidin-
gen dat hij kort geleden gelezen had dat moslims die aan de 
Afrikaanse kusten wonen, op grond van hun godsdienst ge-
rechtigd zijn alle christenen die in hun wateren schipbreuk lei-
den en in hun handen vallen, tot slaaf te maken. Zij verdelen die 
ongelukkige slaven eerlijk onder elkaar en maken van elk hun-
ner gebruik naar gelang van zijn vaardigheden. En, zo gaat hij 
spottend verder, zo geviel het dat een Engelsman die in die kust-
landen rondtrok, daar een Duitse geleerde had aangetroffen 
die schipbreuk had geleden en tot slaaf was gemaakt, maar die 
voor niets anders te gebruiken viel dan voor het uitbroeden van 
eieren; 'er gehikte rAmlich zur theologischen FacultM: 

- 3 - 

Ik had geluk dat ik geen vrouw was, want anders had de man uit 
het eerste bedrijf mogelijk geweigerd mijn ter verzoening uit-
gestoken hand aan te nemen. Sommige islamitische mannen 
geven vanuit hun geloofsovertuiging geen hand aan vrouwen 
en nemen een door een vrouw naar hen uitgestoken hand niet 
aan. Deze man was zo iemand, maar hij zei altijd onmiddellijk 
na zijn weigering dat hij niet de bedoeling had de vrouw te bele-
digen maar dat zijn handelwijze nu eenmaal voortsproot uit het 
strenge voorschrift van zijn godsdienst. Deze man wilde in Ne-
derland reproductiemedewerker worden op een school. Wat 
dat precies is, weet ik niet; zelfs de laatste druk van Van Dale 
kent het woord niet. Maar het is wel zeker dat zo iemand op een 
Nederlandse school met mannen en vrouwen, met jongens en 

236 

digd gevoelen van de bespuugde. Wie zo’n debat wint, is meest­

al niet uit te maken. Laten we maar zeggen: gelijk spel.

-  2 -

In zijn (mijns inziens maar ten dele) polemisch geschrift tegen 

Börne uit 1840 vertelt Heine ons in een van zijn vele uitweidin­

gen dat hij kort geleden gelezen had dat moslims die aan de 

Afrikaanse kusten wonen, op grond van hun godsdienst ge­

rechtigd zijn alle christenen die in hun wateren schipbreuk lei­

den en in hun handen vallen, tot slaaf te maken. Zij verdelen die 

ongelukkige slaven eerlijk onder elkaar en maken van elk hun­

ner gebruik naar gelang van zijn vaardigheden. En, zo gaat hij 

spottend verder, zo geviel het dat een Engelsman die in die kust­

landen rondtrok, daar een Duitse geleerde had aangetroffen 

die schipbreuk had geleden en tot slaaf was gemaakt, maar die 

voor niets anders te gebruiken viel dan voor het uitbroeden van 

eieren; ‘er gehorte nämlich zur theologischen Facultät.’

- 3 -

Ik had geluk dat ik geen vrouw was, want anders had de man uit 

het eerste bedrijf mogelijk geweigerd mijn ter verzoening uit­

gestoken hand aan te nemen. Sommige islamitische mannen 

geven vanuit hun geloofsovertuiging geen hand aan vrouwen 

en nemen een door een vrouw naar hen uitgestoken hand niet 

aan. Deze man was zo iemand, maar hij zei altijd onmiddellijk 

na zijn weigering dat hij niet de bedoeling had de vrouw te bele­

digen maar dat zijn handelwijze nu eenmaal voortsproot uit het 

strenge voorschrift van zijn godsdienst. Deze man wilde in Ne­

derland reproductiemedewerker worden op een school. Wat 

dat precies is, weet ik niet; zelfs de laatste druk van Van Dale 

kent het woord niet. Maar het is wel zeker dat zo iemand op een 

Nederlandse school met mannen en vrouwen, met jongens en

236



meisjes te maken krijgt en even zeker is dat die allemaal op zeker 
moment, bijvoorbeeld bij het weerzien, de hand naar hem zul-
len uitsteken ter begroeting. Hij moet dan uitkijken wie dat 
doet en vooral niet afgaan op het feit dat de handuitsteker een 
broek draagt, want dat doen in Nederland de meeste vrouwen 
ook. 

De school weigerde op die grond de man aan te nemen als 
reproductiemedewerker. Hij maakte bezwaar bij de Commissie 
Gelijke Behandeling, die op 5 maart 2002 oordeelde 'dat de 
school door geen personen in dienst te nemen als reproductieme-
dewerker die weigeren een hand te geven aan personen van het 
andere geslacht, geen verboden onderscheid maakt op grond van 
godsdienst. 

De Commissie heeft, zo schrijft Titia Loenen onder de uit-
spraak, als opgenomen in het NJCM Bulletin, Nederlands Tijd-
schrift voor de Mensenrechten (aflevering september-oktober 
2002), een 'bevredigend en afgewogen oordeel gegeven in een 
lastige zaak. Met het eerste deel van haar uitspraak ben ik het 
van harte eens. Maar dat het een lastige zaak is, kan ik niet in-
zien, tenzij we angsthazen zijn geworden. Het is in ons soort 
landen een grove belediging van elke mens, en dus van elke 
vrouw, wanneer men principieel weigert haar of hem de hand 
te drukken of de uitgestoken hand niet aanneemt. Dat dit niet 
gerechtvaardigd wordt door een beroep op een voorschrift van 
de aangehangen godsdienst, heb ik, een beetje ironisch, trach-
ten aan te tonen in het eerste deel van mijn korte relaas. Als er 
landen zijn waar de vrouw dit gedrag, op grond van haar gods-
dienst, niet beledigend vindt en, voor mijn part, zelfs juist, doet 
dat er niet aan af dat wij, in de zo gesmade westerse cultuur het 
wel erg grievend en in hoge mate discriminerend vinden. Dat 
iemand de ander door zijn gedrag niet wil beledigen, kan hem 
in elk geval niet verontschuldigen als hij begrijpt of moet be-
grijpen dat de ander het wel zo ervaart. En, gelet op de veront-
schuldiging die volgde op de weigering, begreep de man dat 
heel goed. 
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Dit is bovendien iets heel anders dan het weigeren van ie­

mand als griffier bij een rechtbank omdat zij tijdens de zitting 

haar hoofddoek op wil houden, ook op grond van haar geloof. 

Daardoor immers wordt niemand persoonlijk beledigd en on­

persoonlijke beledigingen tellen niet. Daarom heeft de Com ­

missie Gelijke Behandeling zowel in de zaak van het hoofd­

doekje (wel discriminatie van de vrouw) als in zaak van de 

handreiking (geen discriminatie door de school) juist geoor­

deeld. Het is hoognodig dat de uitspraken van de Commissie 

spoedig de bindende kracht krijgen die ze toekomt.

238



John Cheever (1912-1982) 

— 1 — 

Ik zou zo graag bladzijden lang over John Cheever willen schrij-
ven. Maar dan bedenk ik mismoedig: wie geeft er iets om dat ik 
veel om Cheever geef. En zelfs: wie geeft er nog wat om Cheever 
zelf. Vidal noemt hem nergens in zijn bijna 1300 bladzijden 
tellend boek United States, essays 1952-1992. Alleen Updike be-
steedt uitvoerig en positief aandacht aan hem. Ze waren met el-
kaar bevriend en Cheever verwonderde zich erover dat Updike 
in Couples zoveel onkuisheid in zijn verhalen kon stoppen, ter-
wijl hijzelf almaar brave burgermensjes bleef portretteren. 

Cheever heeft korte verhalen geschreven, die naar mijn 
smaak huns gelijke niet vinden of het moest zijn bij Maarten 
Biesheuvel, die ook zo aangrijpend mooi en met humor kan 
schrijven over in en in droevige zaken. Korte verhalen zijn niet 
meer in trek, vrees ik. Maar wie zich echt in die van Cheever 
heeft verdiept, weet dat dat rampzalig is. En dan daarnaast het 
leven dat hij geleefd heeft, naar buiten zo opgewekt, zo fris en 
uitbundig vrolijk, zoals je hem op de foto's ziet die de uitgever 
aan zijn boeken meegaf. Maar inwendig verscheurd, zoals wei-
nig mensen verscheurd kunnen zijn. Zijn brieven en vooral de 
na zijn dood uitgegeven Journals getuigen ervan, op een manier 
zo wrang als amper denkbaar. Maar eerst iets, kort dan maar, 
over die wonderbare, korte verhalen. 

- 2 - 

Het is moeilijk en misschien wel onmogelijk aan te geven, zó 
dat anderen er iets aan hebben, waaróm een werk van kunst zo 
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aangrijpend, zo ontroerend, zo hartverscheurend is. Een me-
thode die in de negentiende eeuw veel werd toegepast, onder 
andere door John Stuart Mill en Conrad Busken Huet, was om 
grote fragmenten uit het besproken werk in de recensie op te 
nemen. Dat gebeurt nu bijna nooit meer en echt overtuigend 
was die methode ook niet. Het haalde je wel naar binnen in het 
werk van de besproken auteur maar, om zo te zeggen, niet ver-
der dan de bijkeuken. Hier gold en geldt meer nog dan elders 
dat het geheel veel meer is dan de som der delen en dus zeker 
dan een deel of een fragment. Ook wie wil aangeven dat een 
boek een mislukking is en daartoe een stuk eruit citeert om het 
bespottelijk te maken, slaagt vaak niet in die opzet. De lezer 
vraagt zich dan af: waarom zou dit fragment, gezien in het on-
bekende geheel, zo slecht, zo bespottelijk zijn? 

In de korte verhalen van Cheever gebeurt soms bijna niets 
en andere keren in een paar regels heel veel. Zijn thema is vooral 
de armzalige, op geld en liefde jagende mens van de rijke bui-
tenwijken van een grote stad, diens verhevenheid een enkele 
keer, diens bespottelijkheid vaak, diens trieste presentie in een 
schoongeboende omgeving altijd. 

Ik volsta met het belichten van een paar aspecten van die 
verhalen, maar moet voordien zeggen dat Cheever op den duur, 
na een tijd van armoede, er wel zo befaamd door werd dat hij 
financieel welgesteld raakte, maar toch altijd zijn verhalen zelf 
lager inschatte dan de grote roman waarmee hij rondliep en die 
nooit het licht zag. Cheever heeft wel romans geschreven, maar 
dat waren, in zijn geest, maar vingeroefeningen voor het grote 
werk dat hem voor ogen stond. Als hij een paar van zijn verha-
len jaren later nog eens overleest, dan is zijn oordeel over, bij-
voorbeeld, The Wrysons vernietigend: `verg bad, terwijl het naar 
mijn mening een ingehouden en ingetogen meesterwerkje is. 
Een ander verhaal, The Housebreaker of Shady Hill, waarin een 
medebewoner van zo'n rijke buitenwijk, werkloos geworden, 
aan het inbreken slaat bij zijn buurlieden en vrienden (het zijn 
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eigenlijk geen vrienden maar vrinden) is een waagstuk dat 

wonderwel gelukt is.

Kinderen schamen zich nogal eens over het gedrag van hun 

ouders, terwijl ouders op diezelfde kinderen meestal overdre­

ven trots zijn. Ik herinner mij uit een buitenlandse vakantie in 

Frankrijk hoe we met drie al wat oudere kinderen naar een bio­

scoop gingen waarin een film werd gedraaid die geloof ik Mara­

thon Man heette en die, naar ik later vaak vernam, een gewel­

dige reputatie genoot. Maar ik vond het geweld dat erin voor­

kwam zo walgelijk dat ik midden in de film wegliep en mijn 

kinderen met mij mee sleepte. Die waren woedend omdat ze 

het een spannende film vonden, maar vooral beschaamd omdat 

hun vader zo gek deed. Je loopt toch niet demonstratief weg als 

je een film niet goed vindt.

In het kortste korte verhaal dat Cheever geschreven heeft, 

Reunion, vertelt Charlie, een jongen van ergens tussen de twaalf 

en veertien jaar, in ieder geval van een leeftijd waarop je je voor 

je ouders regelmatig doodschaamt, dat hij op doorreis per trein 

van zijn grootmoeder naar zijn moeder, in New York een ont­

moeting plant met zijn vader, die drie jaar geleden van zijn 

moeder gescheiden is en die hij na de scheiding niet meer heeft 

gezien. Hij heeft daarvoor tussen twee treinreizen anderhalf 

uur de tijd. Hij vertelt in het begin hoeveel hij van zijn onbeken­

de vader houdt en ziet uit naar die anderhalf uur met hem. Het 

is de bedoeling dat ze samen gaan eten, maar als de jongen weg 

moet, hebben ze alleen nog maar iets gedronken. Want vader 

begint in elk van de vier restaurants die ze bezoeken, de bedien­

den uit te schelden, omdat ze hem niet snel genoeg helpen of 

omdat ze brutaal zijn. Hij probeert in het eerste van die eethui­

zen de aandacht van een kelner te trekken door in de handen te 

klappen. De kelner komt en zegt: ‘Ik houd niet van dat klappen.’ 

‘Ik had zeker een fluitje mee moeten brengen’, zegt de vader en 

vervolgens: ‘Pak nou maar gauw je kleine blocnootje en je pot­

loodje en kijk o f je dit kunt opschrijven: twee runderlapjes. Zeg
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me na: twee runderlapjes.’ ‘Ik denk dat u beter ergens anders 

naartoe kunt gaan,’ zegt de kelner rustig. ‘Dat’, zegt de vader, ‘is 

een van de meest briljante ideeën die ik ooit gehoord heb. Kom 

Charlie, we gaan als de bliksem hier vandaan.’

En zo nog drie keer met variaties. Daarna moet Charlie weg. 

Zonder eten. Iedere keer is hij zonder commentaar achter zijn 

vader aan het restaurant uitgelopen. Ten slotte is er nog een 

ruzie die zijn vader weet te maken met een krantenverkoper, 

wanneer hij voor zijn zoon een krant wil kopen voor in de trein 

naar zijn moeder. Ook dat mislukt door die ruzie. Cheever, die 

Charlie in het leven riep en als enige aan het woord laat komen 

in het verhaal, vertelt niets over de schaamte die Charlie al die 

tijd voor zijn vader moet hebben gevoeld. Maar des te beter 

weten we het. En dat maakt het verhaal zo zeldzaam aangrij­

pend, denk ik. Pa is een woeste mislukkeling en Charlie komt 

dat op deze manier aan de weet:

‘Goodbye, Daddy,’ 1 said, and I went down the stairs and 

got my train, and that was the last time Isaw myfather.

Clementina is een langer verhaal over een Italiaans dienstmeisje 

dat terechtkomt bij een Amerikaans echtpaar in Rome en daar 

ontdekt dat de mevrouw haar niet in het gezicht spuugt als ze 

ontevreden over haar is, zoals Italiaanse mevrouwen dat had­

den gedaan, en dat er bij hen voor alles een machine is om het 

werk te doen. Maar ze hebben ook vreemde eigenschappen, die 

Amerikanen, en de vreemdste is wel dat ze niet aan de dood ge­

loven. Ze wordt uitgenodigd om met het echtpaar mee naar 

Amerika te gaan en na veel wikken en wegen doet ze dat ook. 

Een van haar overwegingen daartoe was:

Maar het moest een mooi land zijn, dacht ze, want ze had in 

kranten en tijdschriften foto’s gezien van de torens van New 

York, torens van goud en zilver tegen de blauwe lucht in een 

stad die nooit door de ravage van een oorlog was getroffen.
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Geen vooruitziende blik in dit geval, maar mij bracht het een 

beetje begrip bij voor de steeds maar voortdurende consterna­

tie en opwinding tot aan oorlogshetze toe, die veroorzaakt is 

toen New York in haar gouden en zilveren torens, voor het eerst, 

wel werd getroffen. Het is een van de somberste verhalen van 

Cheever met een adembenemend einde.

A Vision of the World speelt zich in hoofdzaak af tussen een 

echtpaar. De vrouw is, zoals haar man merkt, bedroefd. Hij 

vraagt wat er met haar aan de hand is en krijgt ten antwoord: ‘Ik 

heb het verschrikkelijke gevoel dat ik een rol speel in een komedie 

op de televisie. Ik heb grappige en lieve kinderen, maar ik heb het 

verschrikkelijke gevoel dat ik zwart-wit ben en door iedereen afge­

zet kan worden!

Haar man slaat daarover aan het filosoferen met deze verschrik­

kelijke slotsom:

Oh, I sometimes think of leaving her. I could conceivably 

make a life without her and the children, I  could get along 

without the companionship of my friends, but I could not 

bring myselfto leave my lawns and gardens etc etc.

Hard, keihard: de dingen krijgen de voorkeur boven de men­

sen, maar het is een verhaal en, het is al zo vaak gezegd, je mag 

de ik-figuren van het verhaal nooit vereenzelvigen met de 

schrijver. Dat is waar, maar je mag ze ook niet volstrekt uit el­

kaar trekken. Dat kan aan de straks volgende passage blijken, nu 

Cheever dagboeken heeft bijgehouden die na zijn dood zijn uit­

gegeven. Daarin is hij afschuwelijk eerlijk. Soms gaat hij in zijn 

dagboeken van de ik-vorm over naar de hij-vorm, terwijl hij 

ook in dat laatste geval onmiskenbaar zichzelf bedoelt. Waar­

schijnlijk is dat om de hardheid van de constatering voor zich­

zelf wat af te zwakken, de afstand van het ik tot zichzelf wat te 

vergroten. Maar het is niet de ik uit een verhaal, maar de ik uit 

de werkelijkheid die schrijft:
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He could separate from his red-faced and drunken wife, he 

could conceivably make a life without his children, he could 

get along without the companionship of his friends, but he 

could not bring himself to leave his lawns and his gardens 

etc etc.

- 3 -

Van The Journals zei ik dat ze afschuwelijk eerlijk waren. Chee- 

ver realiseerde zich na verloop van tijd dat hij biseksueel was en 

werd in beide opzichten actief; hij was tot vrij kort voor zijn 

dood een mateloos alcoholist, daarin alleen overtroffen door 

zijn broer; zijn huwelijk met Mary dat, hoe vaak zij ook ‘maldis- 

posta’ was, tot zijn dood in stand bleef, werd al vrij spoedig 

slecht en op den duur in veel opzichten bar slecht. En toch is hij 

een katholiek die ter communie gaat en biecht, een man die van 

schaatsen en tuinieren houdt, die ook houdt van het lichaam 

van zijn vrouw en van zijn kinderen, maar die zich aldoor 

schuldig voelt over zijn drinken, over zijn actieve homoseksu­

aliteit, zijn overspel nu en dan en zijn bittere omgang met zijn 

verbitterde vrouw. Wat ik het bitterst betreur, schrijft hij, is dat 

ik de geschiedenis in zal gaan als een schrijver die zijn gaven 

heeft verspild door dronkenschap, luiheid, woede en kribbig­

heid. Hij heeft nu niet meer te doen met armoede en haar nare 

gevolgen rnaar'with alcohol and with death’.

Vader was een blaaskaak en een dronkaard, broer Fred even­

zeer en bijna alle verhalen, maar ook alle dagboekbladen, zijn 

van drank doordrenkt.

‘ft is my wife’s body thatl most wish to gentle, it is into her that 

I most wish to pour myself, but when she is away Iseem to have no 

scruple about spilling it elsewhere.’ Dat is de inleiding tot een 

ontmoeting met een jongen in het zwembad, die uiteindelijk, 

omdat hij geen dubbelleven wil leiden en omdat de jongen van 

zijn kant ook niet toeschietelijk is, niet tot iets leidt. Maar niet
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altijd lukt het hem aan een dubbelleven te ontkomen en 'to 
honor the vows that I made to my wife and my children. Chee-
ver schrijft dat hij, als hij zou moeten kiezen tussen de pijn van 
gewetensbezwaren en die van tandpijn (tussen psychisch en 
lichamelijk lijden), onvervaard zou kiezen voor de mindere 
pijn van het gekwelde geweten, terwijl al zijn verhalen, al zijn 
dagboeken volstaan van de pijn van gewetensbezwaren. Soms 
droomt hij van verschrikkelijke rampen, een andere keer dat 
zijn gezicht op een postzegel staat. 

Maar wie zou aan het eind van zijn leven dit kunnen schrij-
ven?: 

`En ik bedenk dat mijn vrouw veertig jaar lang voor mij 
heeft gekookt. Dit is, zo lijkt mij, een van de grote werken 
uit de geschiedenis. Zij heeft mij vaak het eten in bitter-
heid opgediend, ze heeft vaak geweigerd met me te pra-
ten als ze me aan tafel riep, maar avond aan avond slechts 
tien jaren minder dan een halve eeuw, heeft zij het voed- 
sel op de tafel gebracht. En ik denk, terwijl ik naakt in het 
vroege ochtendlicht gelegen ben, dat dat een "enormous 
task" is geweest.' 

Ik was nog vergeten te vermelden dat een van zijn bekendste, 
haast surrealistische korte verhalen als titel heeft : The Enor-
mous Radio. 

Ik heb The Stories of John Cheever, een pocketboek met 
61 verhalen op 819 bladzijden, stukgelezen. Wilde een nieuw 
exemplaar aanschaffen. Maar zelfs bij het Amerikaanse Boek-
centrum aan de Korte Poten in Den Haag is het niet meer ver-
krijgbaar. 

Doem en verderf al om ons heen. 
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Trivialiteiten rond Tolstoj en Conrad 

— 1 — 

Heeft iemand zich al eens gebogen over de functie van de glim-
lach in het werk van Tolstoj? Op bladzijde 643 van de Neder-
landse vertaling door Wils Huisman van Anna Karenina wordt 
er vier keer geglimlacht, eerlijk verdeeld tussen Lewin en zijn 
vrouw Kitty, een keer naar elkaar en elk een keer naar Agafja. 
Het zijn gewone, niets- of weinigzeggende glimlachen, maar 
andere glimlachen kunnen bij Tolstoj een brede range van ge-
moedsgesteltenissen beslaan. Toen ik erop ging letten, bleken er 
bij Tolstoj in dat opzicht meer dan honderd soorten glimlachen 
te bestaan. Ik vond dat nogal vreemd, want een glimlach heeft 
toch vaak de kleur van lieflijkheid, vriendelijkheid en aanmin-
nigheid, terwijl Tolstoj zelf maar zelden van die lieflijke eigen-
schappen blijk heeft gegeven. 

De glimlachen in Anna Karenina vallen behalve door hun 
veelvuldigheid op door hun zeer uiteenlopende toonaard. Bij 
Tolstoj kan een glimlach ook kwaadaardig, vals en vernederend 
overkomen. 

Een stuk of wat voorbeelden: 
Aleksej Aleksandrowitsj glimlachte met zijn gewone glim-

lach, die alleen zijn tanden ontblootte, maar verder koel en 
nietszeggend was (blz. 243) 

Op bladzijde 361 wordt ook weer volop geglimlacht. Daar 
geeft zijn glimlach aan dat Wronski voorzag welke wending het 
gesprek zou nemen. 

Op bladzijde 363 glimlacht Serpoechowskoj twee maal, een 
keer is het een 'zachte, bijna vrouwelijke glimlach. 

Op bladzijde 383 zit Lewin naast de gastvrouw, 'een kleine, 
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blonde vrouw met een rond gezicht met kuiltjes, dat telkens 

door een stralend glimlachje verhelderd werd’.

Er zijn innemende glimlachen (blz. 384), vrolijke glimla­

chen (blz. 393), wonderlijk zielige glimlachen (blz. 404), lichte 

glimlachen (blz. 419), maar ook minachtende (blz. 475) en ge­

maakte glimlachen (blz. 472), voorts verrukte glimlachen (blz. 

473), glimlachen, die ‘ja’ antwoorden op een vraag, en glim­

lachen die hele zinnen beter weergeven dan woorden (blz. 443: 

‘... en de glimlach die op zijn dikke lippen verscheen ... zei dui­

delijker dan woorden: “Nu, vriendje, daar heb je me ook met 

een gezelschap geleerden opgescheept! Laat mij maar liever een 

glaasje drinken en dan naar Chateau desfleurs gaan, dat ligt me 

beter.’” ) Zo kan ik doorgaan: goedmoedige ( blz. 448), blijde, 

vragende en sombere glimlachen (allemaal op bladzijde 502). 

Maar met de nauwelijks merkbare glimlach op bladzijde 509 

verlaat ik Anna Karenina om te zien of ook Oorlog en Vrede op 

dit stramien doorborduurt. Dat boek heb ik gelezen in de En­

gelse vertaling van Rosemary Edmonds en daarom gaat mijn 

kleine onderzoek nu uit naar ‘smiles’. Ze komen ook in dit werk 

voor, maar toch veel minder dan in Anna Karenina. Oorlog 

leent zich maar slecht zelfs voor boosaardige glimlachen. Op 

bladzijde 159 verschijnen er toch tweeëneenhalf, want de infan- 

terieofficier was ‘half smiling as he looked at the handsome girl’, 

die zelf, toen zij van hem een appel kreeg aangeboden, deze ac­

cepteerde met een volle ‘smile’.

Ik kan me voorstellen dat een literatuurminnaar mij geïrri­

teerd zal vragen o f ik niet beter van zulke meesterwerken kan 

genieten zonder dat gestoethaspel met soorten van glimlach. 

Mijn antwoord is dat het genot daar niet van afhangt en dat ik 

alleen een beetje doorga op wat mij een typisch, weinig bespro­

ken trekje in het werk van Tolstoj lijkt te zijn.
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- 2 - 

Het eerste boek van Conrad, Almayer's Folly, begint met de uit-
roep: Waspar! Makan!' Na enige tijd kwam ik erachter dat de 
stem Kaspar Almayer, een Nederlander in de Oost, oproept om 
te komen eten en afkomstig was van zijn Indische vrouw. Ze 
staan allesbehalve op goede voet met elkaar. Wie meer van Con-
rad gelezen heeft, kan dat opmaken uit zijn beschrijving van de 
stem van de vrouw die Kaspar roept om te komen eten. 

De bekende schrille stem liet Almayer opschrikken vanuit 
zijn droom over een schitterende toekomst naar de onpret-
tige werkelijkheid van het heden. Een onprettige stem ook. 
Hij had haar jarenlang gehoord en was er steeds minder 
van gaan houden. Maar dat gaf niks want dat zou allemaal 
binnenkort verleden tijd zijn. 

Over Conrad en zijn verhouding tot de stem van de vrouwen 
uit zijn romans en verhalen zal al wel geschreven zijn. De stem 
van de vrouw staat bij hem als het ware voor haar karakter en 
voor haar verschijning, voor haar zelf. She hated the sound of 
that voice ever since, schrijft Conrad verderop in dat boek (dat 
van de `Dutchmen> weinig goeds vertelt) en dat is voor hem het-
zelfde als haat jegens de mens die die stem laat klinken. Mis-
schien het duidelijkst geeft Conrad aan de suprematie van de 
stem uiting in Victory, waar hij schrijft: 'He was relieved when 
she spoke in that warm and wonderful voice with in itself comfor-
ted and fascinated one's heart, which made her lovable.' 

Andere voorbeelden liggen voor het opscheppen. In een 
later, minder bekend boek, The Arrow of Gold, wordt de stem 
van de vrouw bijna een obsessie voor Conrad: 

i 	She said to us: "I am sorry I kept you waitingf Her voice was 
low pitched, penetrating and of the most seductive gentleness: 
(blz. 29) 
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2 'Her voice floated mysteriously and penetrating from her 
lips, which moved very lade.' (blz. 6o) 
3 	'I was struck for the first time by the even, mysterious quality 
of her voice: (blz. 72) 
4 	'I had never seen anybody speak with less play of facial mus- 
des ... her face preserved a sort of immobility. The words see-
med to form themselves, fiery and pathetic in the air, outside 
her lips: (blz. 75) 
5 'And you have never uttered a word yet that didn't change 
into a pearl as it dropped from your lips, at least not before me.' 
(blz.114) 
6 	̀... a very great lady but her voice was as kind as the voice of a 
saint: (blz.142) 

Glimlachen komen daarentegen bij Conrad maar spora-
disch voor en als ze voorkomen, hebben ze meestal een kwaad-
aardig accent. 

Bij een dialoog staat een auteur vaak voor het probleem: 
moet hij telkens aan het gesprokene toevoegen: 'zei Jan, of: 'ant-
woordde Kees. Doet hij dat niet, dan wordt de dialoog zeker 
vloeiender, maar hij beseft ook dat de lezer na een tijdje niet 
meer weet wie aan het woord is en daar als het ware achter moet 
komen door naar het begin van de dialoog terug te gaan en dan 
telkens een zinsnede over te slaan om er zeker van te zijn dat 
niet Jan maar Kees aan het woord is. 

Heel weinig zal men bij Conrad de gewone aanduidingen 
`he said' of `she answered' aantreffen. Dat komt niet omdat hij 
het aan ons overlaat om uit te zoeken wie de spreker is, maar 
omdat zijn dialogen heel dikwijls binnensmonds gemompel 
zijn: angst van de drager van de mannelijke stem dat hij te hard 
neerslaat, soms op de werkelijkheid, meestal op de droom. Ile 
grumbled, he mumbled, he muttered, he grunted, he murmu-
red' en, zij het maar soms, 'he whispered. Wie het niet op mijn 
woord gelooft, die leze er The Secret Agent maar eens op na; het 
blijft immers toch een meer dan spannend boek. Dat ik dat ge- 
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mompel en gemurmureer steeds aan een <hij' toeschrijf, is niet 
een toevallige slordigheid. Vrouwen en meisjes mompelen bij 
Conrad niet, maar zij krijsen met nare stem en zijn dan naar of 
zij reiken naar de hemel met een omfloerste, ontroerende stem 
en zijn dan hemels. Maar het komt ook omdat vrouwen en 
meisjes bij Conrad wel vrij vaak aanwezig zijn (de zee steekt 
daar nogal eens een stokje voor), maar slechts zelden het woord 
voeren. Doen ze het, dan doen ze het duidelijk Lelijk of mooi. 
Mannen hebben altijd iets te verbergen, lijkt Conrad te willen 
suggereren. Daarom praten ze zo onverstaanbaar als psychia-
ters tijdens hun spreekuur. 

`Gelooft u eigenlijk wel dat ik besta?, vraagt Lena in Victory 
aan Heyst. En Heyst voor één keer eens niet aan het mompelen: 
`Why, your voice alone would be enough to make you unforgetta-
ble P 

Maar even later, toen hij Lena voorstelde naar binnen te 
gaan, moet hij weer wat te verbergen hebben gehad. Want nu 
sprak weer (very low. 

En ook Lena verviel weer in de gewone, haar als vrouw toe-
bedeelde rol: ze stond op ̀without a word'. 

Soms wil ik het mijn collega's van vroeger wel toeschreeu-
wen: 'Neem en lees. Dit zijn de boeken. Je weet niet wat je mist. 
Gooi je Assers weg.' 

Maar dan bedenk ik dat die Assers juist hun — en mijn —
redding zijn geweest. 
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Eerherstel

-1  -

In het Historisch Nieuwsblad stond enige tijd geleden een inter­

view met Loe de Jong, nu ver in de tachtig en hoewel hij een 

kleine dertig boekdelen heeft geschreven over Het Koninkrijk 

der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog gaat een flink deel 

van het gesprek over Willem Aantjes, die in al die delen slechts 

twee keer ter sprake komt: een keer ter rectificatie van een fout 

jaartal in deel 13 en een keer met vier regels in deel 12, waarin op 

hoogst onpersoonlijke wijze wordt vermeld dat Aantjes moest 

aftreden als vooraanstaand politicus wegens zijn lidmaatschap 

van de Germaanse SS. Het aandeel van De Jong in deze affaire, 

dat beslissend was voor Aantjes neergang, was overweldigend 

groot. Ik hoorde De Jong indertijd over radio en televisie en het 

leek erop o f God aan het woord was die het laatste oordeel over 

Aantjes velde. Maar ik denk dat God rechtvaardiger zou zijn ge­

weest. De kritiek op De Jongs optreden als opperste rechter 

nam in de loop der tijden geleidelijk aan toe, maar toen in het 

interview aan De Jong werd gevaagd o f Aantjes nu in zijn eer 

was hersteld, was het harde antwoord van De Jong: ‘Hij zat 

fout.’ Politiek fout bedoelde De Jong. Zelf was hij in menselijk 

opzicht fout geweest. Hij gaf dat bijna toe: ‘Ik heb in de zaak 

Aantjes een aantal fouten gemaakt. De belangrijkste was dat ik 

bij de persconferentie veel te ongenuanceerd sprak. Daardoor 

ontstond het beeld van een veroordeling, zeker in de talloze 

huiskamers.’ De politieke fouten van Willem Aantjes waren, 

naar mijn inschatting, maar gering. Zijn grootste fout is, denk 

ik, geweest dat hij over zijn verleden gezwegen heeft. In het 

strafrecht zou men zeggen dat een verdachte zichzelf niet hoeft

251



te beschuldigen. Maar Aantjes is nooit in strafrechtelijke zin een 

verdachte geweest. Wel is hij buiten het recht om door Loe de 

Jong onherroepelijk veroordeeld en, ik zeg het hard, niet in zijn 

eer hersteld.

- 2  —

Eerherstel. Een van de voor de strafrechter moeilijkste facetten 

daarvan is hoe te handelen bij de moord gepleegd ter herstel 

van de geschonden familie-eer. Zonder dat herstel van eer is 

het niet mogelijk te blijven behoren tot de gemeenschap waar­

van men deel uitmaakt. De dader is daarom niet in alle opzich­

ten vrij, want de uitsluiting uit een gemeenschap is, zeker in 

een vreemd land, een soort verbanning. Iemand, meestal een 

vrouw, die door ongehuwde samenleving o f door gebrek aan 

eerbied voor haar maagdelijkheid de eer van de familie heeft 

geschonden, moet worden gedood. Ook als de betrokkenen in 

een land wonen waar men over eer en eerherstel heel anders 

denkt. Is het juist dat de Nederlandse rechter het doden als eer­

wraak strenger straft dan ‘normale’ doodslag en als dat juist is, is 

dat strengere straffen dan juist? O f moet het gelden als een ver­

zachtende omstandigheid? Zoals dat het geval is, zoals werd be­

weerd, in Turkije, waar het doden tot herstel van de eer ook niet 

als strafuitsluitingsgrond wordt aanvaard maar de straf, als 

komt vast te staan dat er sprake is van eerwraak, maar een acht­

ste deel zou bedragen van de gewone straf. En zou dat, als daar­

over door de nabestaanden geklaagd wordt bij het H of voor de 

mensenrechten te Straatsburg, door dat Hof, aan welks recht­

spraak ook Turkije als lid van de Raad van Europa onderwor­

pen is, worden aanvaard? Naar mijn mening brengt begrip voor 

het goede van andere culturen niet mee dat het slechte daarin 

ook moet worden aanvaard. Wat goed en wat slecht is, weten wij 

niet met zekerheid en de maatstaven waarmee goed en kwaad 

gemeten worden, zijn niet steeds gelijk gebleven. Maar sinds
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Kaïn Abel doodsloeg, weten we vrij zeker dat moord en dood­

slag om welke reden dan ook verfoeilijke zaken zijn.

- 3 -

Eerherstel, rehabilitatie in het Nederlandse strafrecht. Het Ne­

derlands Juristenblad wijdde er enige tijd geleden een artikel 

aan, Heeft een ex-verdachte recht op rehabilitatie?, geschreven 

door Fred Bijlsma. Hij richt zijn aandacht bijna uitsluitend op 

de vraag o f iemand die ooit van enig vergrijp verdacht werd 

zonder dat het ter zake tot een rechtszitting is gekomen, er bij 

een rechter over moet kunnen klagen dat hij niet vervolgd 

wordt; positief gezegd: o f hij kan eisen vervolgd te worden met 

als gedachte op de achtergrond dat hij bij een vrijspraak van alle 

blaam gezuiverd zal zijn. Op zich genomen is het wel een be­

langrijk punt als men bedenkt dat al wie (nog) niet onherroe­

pelijk strafrechtelijk is veroordeeld, voor niet-schuldig moet 

worden gehouden. A fortiori zal dat gelden voor iemand die 

onherroepelijk vrijgesproken is van het feit waarvan hij ver­

dacht werd het te hebben begaan.

Toch schuilt daar het probleem. Hoe vaak hoor o f lees je niet 

dat iemand bij gebrek aan bewijs is vrijgesproken, bijna altijd 

met de onuitgesproken maar soms ook met zoveel woorden tot 

uitdrukking gebrachte bijgedachte: maar hij heeft het natuur­

lijk wel gedaan.

Daar kan ik mij kwaad om maken, want wij kennen geen 

verdergaande uitspraak dan de vrijspraak omdat niet bewezen 

is wat was ten laste gelegd. De vrijspraak in ons recht is daarom 

nooit een volkomen rehabilitatie, ook niet als zij tot stand komt 

na een klacht van de verdachte die inhoudt dat hij vervolgd wil 

worden. En zelfs niet bij een geslaagde herziening, het buitenge­

wone rechtsmiddel dat een veroordeelde wegens een strafbaar 

feit ten dienste staat als na die onherroepelijke veroordeling 

nieuwe feiten bekend worden die, wat slordig gezegd, een vrij­
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spraak alsnog waarschijnlijk maken. Want ook als de herzie­

ning het verlangde resultaat oplevert, en dat gebeurt al niet 

vaak, betekent ze niet dat als een paal boven water komt vast te 

staan dat de betrokkene onschuldig is.

Tussen tien vrijspraken zit een aantal vrijspraken (ik denk 

minder dan de helft) van mensen die inderdaad niet hebben ge­

daan wat hen is ten laste gelegd. De andere hebben het wel ge­

daan, maar bij hun kon het niet bewezen worden. Omdat we op 

aarde bijna nooit te weten zullen komen wie tot de ene groep 

van vrij gesprokenen behoort en wie tot de andere groep, is de 

minst onrechtvaardige handelwijze te doen alsof ze allemaal 

niet schuldig zijn.

- 4 -

Van echte rehabilitatie, van volkomen eerherstel zou slechts 

sprake zijn als de rechter in zijn vonnis desgevraagd tot uit­

drukking zou moeten brengen: u wordt vrijgesproken omdat u 

onschuldig bent aan wat u is ten laste gelegd.

Een systeem waarbij zo’n uitspraak verlangd zou kunnen 

worden door een verdachte en waarbij de rechter daarover uit­

spraak zou moeten doen, is niet onbestaanbaar en bestaat ook 

werkelijk in enkele andere rechtsstelsels. Wanneer déze uit­

spraak verkregen zou kunnen worden, is het eerherstel volko­

men (en de schadevergoeding verzekerd). Al blijft ook dan 

dwaling mogelijk.

Toch zit er een nadeel aan vast dat voor mij groot genoeg is 

om er niet voor te pleiten. Om het maar gewoon te zeggen: 

wie dan niet vraagt om deze onschulduitspraak en gewoontjes 

wordt vrijgesproken, moet verwachten dat velen zullen denken 

dat hij inderdaad alleen maar is vrijgesproken omdat het bewijs 

dat hij het gedaan had niet geleverd kon worden. Maar nog veel 

erger: wie wél om zo’n uitspraak vraagt maar haar niet krijgt, 

omdat zijn onschuld niet bewezen is, zal levenslang met de ge­
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dachte moeten rondlopen dat anderen hem, ondanks zijn vrij­

spraak wegens gebrek aan bewijs, voor schuldig aanzien. Maar 

wie zijn onschuld niet kan bewijzen, iets wat voor iedereen erg 

moeilijk is, kan nog wel onschuldig zijn. We zouden dan drie 

soorten mensen krijgen die vrijgesproken zijn van een strafbaar 

feit: (a) zij ten aanzien van wie het feit niet bewezen kon wor­

den, maar die het wel gedaan hebben, (b) zij ten aanzien van 

wie het feit niet bewezen kon worden en die het ook niet gedaan 

hebben, maar die hun onschuld niet kunnen bewijzen en (c) zij 

ten aanzien van wie het feit niet bewezen kon worden, die het 

ook niet gedaan hebben en die hun onschuld wel hebben kun­

nen bewijzen. Omdat categorie (b) zich naar buiten niet kan 

onderscheiden van categorie (a) (en het verschil toch levens­

groot is) en omdat categorie (b) en (c) ethisch gelijkwaardig 

zijn, lijkt mij een proces waarbij de onschuld van de verdachte 

wordt vastgesteld, onwenselijk. Wij moeten gaan leven en han­

delen naar het in feite niet echt nageleefd adagium dat wie niet 

onherroepelijk voor enig feit veroordeeld is, daaraan ook niet 

schuldig is.

- 5 ~

Nog iets anders. Er zit in ons strafrecht één ongelijkheid ten 

voordele van de verdachte. Ik doel hierop: een onherroepelijk 

veroordelend vonnis tegen hem gewezen, kan onder omstan­

digheden via herziening toch ongedaan worden gemaakt. Het 

meest befaamde voorbeeld daarvan was tot voor kort de vrij­

spraak alsnog in herziening van twee veroordeelden voor de 

moord op een baanwachter in de zaak Giessen-Nieuwkerk uit 

de jaren 1923 en volgende. Die vrijspraak kwam nadat de be­

schuldigden eerst een gevangenisstraf hadden opgelopen van 

vijftien jaar. Toen ze vrijkwamen, hadden ze al een jaar o f zes ge­

zeten. De rechters in de herzieningszaak overwogen dat het Hof 

op alle voormelde gronden de overtuiging heeft bekomen dat uit ...
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noodzakelijk moet volgen, dat Klunder en Teunissen het te hun­

nen laste bewezen verklaarde feit niet gepleegd kunnen hebben. 

Dit is tot op zekere, grote hoogte een onschuldvrijspraak. Een 

zeldzaam verschijnsel in ons recht, waartoe de rechter nooit 

verplicht kan worden. In de Puttense moordzaak is de herzie- 

ningsrechter bij zijn vrijspraak wel ver, maar niet zó ver gegaan.

Maar waarin zit de ongelijkheid ten voordele van de ver­

dachte? Hierin, dat, wanneer na een onherroepelijke vrijspraak 

nieuwe feiten bekend worden die aan het licht brengen dat de 

persoon die vrijgesproken is, wel schuldig is aan wat hem werd 

ten laste gelegd, een nieuwe behandeling van de zaak waarin de 

verdachte alsnog op grond van die nieuwe feiten wordt veroor­

deeld, niet mogelijk is.

Ik lees nu dat erover gedacht wordt dat beginsel in een der­

gelijk geval los te laten om zo te kunnen komen tot een nieuwe 

behandeling en alsnog tot een veroordeling. Dat zou in elk 

geval niet mogelijk zijn als de nieuwe feiten bekend worden op 

een moment dat de vervolging reeds verjaard is. Er is iets voor te 

zeggen, denk ik, maar ook heel veel tegen. Ik ga er over naden­

ken als het weer eens regent.
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Strafmaat (2)

Natuurlijk moet je voor zoiets in Texas zijn.

Kenneth Payne is daar veroordeeld tot zestien jaren gevan­

genisstraf. Zijn vergrijp? Diefstal van een reep Snickers. Kost in 

de winkel een dollar.

Als reden voor die straf werd opgegeven dat in Texas als een 

zware misdadiger moet worden gestraft wie voor de derde keer 

voor een misdrijf veroordeeld wordt ongeacht de ernst van het 

misdrijf.

Ik twijfel er geen moment aan dat de rechters die deze straf 

hebben opgelegd een dergelijke straf meer verdiend hebben 

dan de man die hem moet ondergaan en dat ongeacht welke om­

standigheid dan ook.
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Over getuigen en deskundigen die elkaar tegenspreken

- 1 -

Als Bram verklaart dat hij zeker weet dat hij Floris op 1 januari 

2002 om twaalf uur in de middag in de stad Groningen op de 

Hereweg heeft zien lopen en Cornelis volhoudt dat hij diezelfde 

Floris op diezelfde tijd te Maastricht op het Vrijthof heeft waar­

genomen, moet de constatering o f van Bram o f van Cornelis 

niet kloppen. Een van beiden kan zich in de datum vergist heb­

ben, een van beiden kan een dubbelganger voor Floris hebben 

aangezien o f zich doodgewoon vergist hebben, maar de vraag is 

wie de verkeerde waarneming heeft gedaan. Meestal komt dat 

er niet zo op aan, maar als die Floris ervan verdacht wordt op 

die dag en dat uur te Maastricht een misdrijf, laten we zeggen 

een moord, te hebben begaan, wordt dat verschil ineens heel erg 

belangrijk. Nu bestaat bovendien de mogelijkheid dat een van 

beiden opzettelijk onwaarheid spreekt, hetzij om Floris te ont­

lasten, hetzij om hem te beschuldigen. Als de verklaring van 

Bram juist is, heeft Floris een waterdicht alibi. Er zijn nu allerlei 

redenen te bedenken waarom de verklaring van Bram betrouw­

baarder o f minder betrouwbaar is dan die van Cornelis, maar 

het is, minstens theoretisch, ook mogelijk dat een verschil in 

(on)betrouwbaarheid niet is aan te wijzen.

Heb ik hiervoor het geval geanalyseerd waarin van twee ver­

dachten er één zeker de moord moet hebben gepleegd, zonder 

dat voor de rechter valt uit te maken wie van beiden dat heeft 

gedaan, nu staan we voor het probleem dat twee getuigen om ­

trent het misdrijf van één verdachte volstrekt tegenstrijdige 

verklaringen afleggen met volstrekt tegengestelde uitkomsten: 

o f veroordeling o f vrijspraak.
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De rechter zal voor een van deze verklaringen moeten kie-
zen. Welke hij kiest, is aan hem overgelaten. De rechter in hoger 
beroep kan anders kiezen dan die in eerste aanleg, maar als die 
zaak bij de Hoge Raad in cassatie komt, zal deze alleen de keuze 
van de beroepsrechter voor zich krijgen. 

Er zijn geen regels die bepalen aan welke van twee tegenstrij-
dige verklaringen de rechter geloof moet hechten, welke hij 
voor zijn beslissing moet kiezen. Er was ooit zo'n regel, herin-
ner ik me, maar dan in het civiele recht. Bij een arbeidsconflict 
tussen werkgever en werknemer over de hoogte van het bedon-
gen loon, over de uitbetaling van het loon en nog zo wat, 'wordt 
de meester op zijn woord, des gevorderd met eede versterkt, ge-
loofd' ( art. 1637, zeer oud, sw ). De rechter is nu dus vrij om uit 
het ter beschikking staande materiaal datgene tot bewijs te be-
zigen wat hij betrouwbaar vindt, en daarom ook bij tegenge-
stelde verklaringen die verklaring die hem het meest betrouw-
baar of het minst onbetrouwbaar voorkomt. 

En de Hoge Raad, die niet meer over de feiten oordeelt, kan 
daar geen dam tegen opwerpen. Dat is niet alleen een algemeen 
bestaande opvatting maar ook, en dat valt niet altijd samen, een 
opvatting die in zich redelijk is. 

Maar die vrijheid betekent niet dat de rechter zich aan wille-
keur mag schuldig maken. In het hiervoor voorgestelde geval 
heeft hij de vrijheid de verklaring van Cornelis voor het bewijs 
van de moord te gebruiken en die van Bram niet in zijn gedach-
tegang te betrekken. Twee tegenstrijdige verklaringen kunnen 
niet allebei waar zijn. Maar waarom dan gekozen voor de ver-
klaring van Cornelis, die tot veroordeling leidt, en niet voor die 
van Bram, die vrijspraak ten gevolge zou hebben? Er zijn allerlei 
redenen denkbaar voor die keuze: de verklaring van Cornelis 
wordt door andere verklaringen versterkt, die van Bram niet; de 
verklaring van Cornelis is die van iemand die geen enkel belang 
heeft bij de uitkomst, terwijl Bram een vaste vriend of een colle-
ga van Floris was; Cornelis heeft zijn verklaring sober en zonder 
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aarzeling uitgesproken; Bram was zenuwachtig, verstrikte zich 

soms in zijn zinnen enzovoort. In de drie opgesomde gevallen, 

zelfs tezamen genomen, is het nog mogelijk dat Floris niet in 

Maastricht, maar in Groningen was, maar de rechter die moet 

kiezen, en die een feilbaar mens is, zal kiezen, zal moéten kiezen 

voor de verklaring die het meest betrouwbaar overkomt.

Tot zover is alles nog op orde. Maar nu komt het grootste be­

zwaar dat ik tegen de Nederlandse strafrechtspraak koester. Het 

staat, zover ik weet, nergens in de wet, maar het is vaste recht­

spraak dat die keuze uit het materiaal, behalve in bijzondere 

gevallen, door de rechter niet gemotiveerd behoeft te worden. Ik 

zou denken dat, in elk geval bij tegenstrijdige verklaringen, de 

motivering waarom gekozen wordt voor de ene verklaring en 

niet voor de andere, het wezen van de beslissing uitmaakt. Het 

kan moeilijk zijn om de keuze te motiveren, maar de rechter 

dient ook moeilijke zaken onder ogen te zien; het kan, in theo­

rie, zelfs onmogelijk zijn om op rationele gronden te kiezen en 

dan zal de rechter moeten vrijspreken, omdat er evenveel te zeg­

gen valt voor veroordeling als voor vrijspraak.

Tak en Fiselier trekken een vergelijking van de vonnissen 

in hun Duitsland-Nederland en de afdoening van strafzaken 

(2002). Ik geef een aantal passages weer:

Ook de selectie en de waardering van het gebruikte bewijs­

materiaal moet volgens het b g h  (Bundesgerichtshof J.L.) 

worden gemotiveerd, omdat de bewijsrechtelijke betekenis 

van de gebruikte bewijsmiddelen duidelijk uit de uitspraak 

moet zijn a f te leiden.

Reeds bij een globale vergelijking van de eisen die door de 

Hoge Raad en het b g h  aan de bewijsmotivering worden 

gesteld, valt op dat de verantwoordingsplicht van de Neder­

landse rechter voor de motivering van zijn strafvonnissen 

door wet en rechtspraak zwak zijn uitgewerkt. De lat wordt 

door de Duitse rechtspraak aanzienlijk hoger gelegd. Voor
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de zelfcontrolefunctie van de rechter en voor de communi­

catie en informatie naar de samenleving is dat een niet te 

onderschatten goed.

Elk essentieel onderdeel van de verklaring van een verdach­

te of een getuige die door andere verklaringen wordt tegen­

gesproken, moet door het gerecht zorgvuldig op betrouw­

baarheid en geloofwaardigheid worden getoetst.

In vonnissen wordt de geloof- of ongeloofwaardigheid van 

verklaringen van de verdachte of van getuigen vaak zeer 

uitvoerig gemotiveerd aan de hand van andere verklarin­

gen van getuigen of deskundigen.

Ik weet niet o f het al mijn lezers bekend is, maar het grootste 

deel van vonnissen van kantonrechter, rechtbank en gerechts­

hof wordt in Nederland in het geheel niet meer gemotiveerd: als 

er geen hogere voorziening is ingesteld, kunnen de bewijsmid­

delen enzovoort wegblijven. Dat de zelfcontrole van de rechter 

alleen maar van belang zou zijn als er van zijn beslissing appel 

o f cassatie wordt ingesteld, lijkt me hoogst onwaarschijnlijk. 

Doordat de Nederlandse rechter zijn keuze van het bewijsmate­

riaal niet hoeft te motiveren, lijdt de kwaliteit van de recht­

spraak een groot verlies.

-  2 -

Rechters die zorgvuldig te werk gaan en veel ervaring hebben 

opgedaan, zullen waarschijnlijk de betrouwbaarheid van ver­

klaringen van verdachten en getuigen beter kunnen beoordelen 

dan de gemiddelde mens (daargelaten o f die bestaat).

Maar als rechters de hulp inroepen van een o f meer deskun­

digen rijst niet zozeer het probleem van de betrouwbaarheid 

van de deskundigen, maar van de beoordeling van hun deskun­
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digheid. Dat geldt m.i. in hoge mate voor de deskundigen op 

het gebied van gedragswetenschap. De rechter vraagt deskun­

dig advies, omdat hij het zelf niet o f niet voldoende weet. Dat is 

ook de reden waarom andere mensen in andere omstandighe­

den advies vragen aan hen die naar zij menen er meer van weten 

dan zij. Ik ken maar één uitzondering. De rechters van de Hoge 

Raad vragen in overeenstemming met de wet een schriftelijk 

advies, conclusie genaamd, over een zaak die in cassatie ligt aan 

de procureur-generaal o f de advocaten-generaal bij de Hoge 

Raad. En dat doen ze terwijl ze met vijf of, tegenwoordig veelal 

met drie, rechters oordelend, zelf bijna steeds deskundiger zijn 

dan de vrouw o f de man die hen deskundig advies geeft. Minder 

dan de deskundigheid speelt hier, vrees ik, een rol het gemak 

van voorlichting en het overdragen van het ruwe werk.

De problemen worden levensgroot als de deskundigen el­

kaar tegenspreken, en dat gebeurt in elk geval nogal dikwijls als 

het gaat over het gedrag van verdachten (is hij toerekenings­

vatbaar?) en getuigen (is hij betrouwbaar?). Bij elkaar op deze 

punten tegensprekende deskundigen staat de rechter voor een 

dilemma dat bijna niet is op te lossen en dat hij toch moet op­

lossen.

Een voorbeeld uit de jongste tijd:

Een jongeman die nog onder het kinderrecht valt, staat te­

recht omdat hij met twee nog jeugdiger jongens, broertjes, 

verschillende keren ontucht heeft gepleegd, die soms onder de 

noemer verkrachting valt. Hij ontkent, de twee jongens verkla­

ren in zijn nadeel. Het hof verlangt een deskundig oordeel over 

de vraag o f de jongetjes betrouwbaar zijn in hun verklaring. 

Daartoe wordt een psycholoog benoemd, die tot het advies 

komt dat de verklaringen van Rowan en Nick D.:

in ruime mate voldoen aan de in de vakliteratuur beschre­

ven geloofwaardigheidskenmerken en dat er weinig rede­

nen aanwezig lijken om te veronderstellen dat R o f N  een 

motiefhadden om verdachte valselijk te beschuldigen.
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Met zo’n advies kan de rechter aan het werk, totdat er een ande­

re, bekendere, psycholoog in deze zaak aan het woord komt die 

verklaart dat de deskundige adviseur wel zorgvuldig heeft ge­

werkt, maar met een methode ( c b c a  = Criteria Based Content 

Analysis) die niet deugt. Hij zegt het zo: ‘Het is bekend dat de va­

liditeit van de CBCA-methode in de praktijk laag is; dit betekent 

dat uitspraken over waarachtigheid van verklaringen lang niet al­

tijd correct zijn.’

Hier staan twee oordelen tegenover elkaar, al ligt het tech­

nisch wat anders. De betrouwbaarheid van de methode van on­

derzoek naar betrouwbaarheid is volgens het laatste rapport 

onbetrouwbaar. Als dat oordeel juist is, en dat valt door rechters 

alleen na te gaan door bestudering hoe de deskundigen over de 

hele wereld over deze methode oordelen, staat over de betrouw­

baarheid van de verklaringen van Rowan en Nick nog niets 

vast. En toch wilde het hof juist dat weten. Als het niet aan de 

betrouwbaarheid van de verklaringen van de broertjes had ge­

twijfeld, had het daarover geen deskundige hoeven in te schake­

len.

Niet interessant, zij het voor mij wel onbevredigend, is de 

beslissing van de Hoge Raad dat het hof, ondanks de ‘second 

opinion’ van de tweede deskundige, die overigens in de ook in 

dit proces naar voren gebrachte literatuur wordt ondersteund, 

kon afgaan op het advies van de eerste deskundige, die, maar 

dat terzijde, inmiddels is overleden.

In wezen speelt hier op een verhoogd plan hetzelfde pro­

bleem voor rechters, als bij de elkaar tegensprekende getuigen. 

Op een verhoogd plan: omdat rechters een vraag stellen over 

iets wat zij (nog) niet weten o f niet voldoende weten. Motive­

ring is dan wel het minste wat nodig is.

263



Brand in Mokum

—  i  -

In 1989 verscheen bij uitgeverij Balans te Amsterdam Meesters 

der metamorfose, van de hand en het hoofd van B. J. Asscher, die 

toen president was van de rechtbank te Amsterdam en bekend­

heid, zo niet vermaardheid had verworven, vooral als eigenzin­

nig president in kort geding. Het boekje van nog geen honderd 

bladzijden liep goed, er is meen ik een aantal herdrukken van 

verschenen, en dat had voor mij gevolgen.

De meesters der metamorfose, het zijn rechters die zich stel­

len tegenover de sacrale koningen, een ander soort rechters. 

Aan het slot van zijn betoog legt Asscher het verschil tussen 

beide typen van rechters, kristalhelder uit:

De sacrale koning is het archetype van de rechter. Hij heeft 

behoefte aan alle parafernalia van het rechtersambt. In 

woord en gedrag, in beroep en in zijnprivéleven is hij van de 

ochtend tot de avond rechter. Hij legt in zijn gehele optreden 

getuigenis a f van de onaanraakbaarheid van zijn ambt. En 

als hij een goed mens is, is hij een goede rechter. De meester 

der metamorfose is de onzichtbare, de ongrijpbare. Zijn 

hoogste ambitie is zich weer terug te trekken, alsof hij er 

nooit was geweest. En als hij een goed mens is, is hij een 

goede rechter. Een goede rechter die probeert af te rekenen 

met de gedachte dat hij machtig is, en die enige aarzeling 

voelt, voordat hij durft te zeggen dat hij geen macht heeft.

Even tevoren geeft de auteur te kennen dat hij ‘vele sacrale ko­

ningen heeft ontmoet en ook vele meesters der metamorfose’. 

Voor zichzelf kiest hij niet radicaal, maar zegt slechts dat hij
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zich let meest verwant voelt met de meester der metamorfose. 
En ook ik denk dat wel iedere rechter een mengvorm is van die 
twee typen, maar dat het mengsel van rechter tot rechter in sa-
menstelling verschilt. 

Het boekje van de Amsterdamse rechtbankpresident liep zo 
goed dat de directeur van de nog niet zo lang daarvoor opge-
richte uitgeverij Balans, die nu inmiddels weer is overgenomen 
door een groter uitgeversconcern, op de idee kwam dat een 
beetje recht in zijn aanbod aan boeken geen kwaad kon. Ik 
kreeg een brief of ik me ook niet eens aan een, ook voor de 
niet-jurist verstaanbaar boekje, zou durven wagen. Na heel wat 
aarzeling zegde ik toe en als gevolg daarvan kwam in 1992 De 
verschrikkelijke eenzaamheid van de inbreker uit. Alleen in de Te-
legraaf werd het boekje uitvoerig maar zeer negatief beoordeeld 
door een meneer Sinowsky en dat deed me in die tijd nog van-
zelfsprekend plezier. Er zijn naderhand bij Balans nog vier van 
die boekjes verschenen en dit wordt bij leven en gezondheid 
van mij en van de uitgeverij het zesde. Trots ben ik er niet op, 
want iedere keer weer zie ik hoezeer ik, vergeleken bij wat ik 
voor ogen had, tekort schiet. Het zijn, en dat niet alleen in het 
licht der eeuwigheid, niet veel meer dan probeersels aan de zij-
lijn. Waarom dan toch doorgegaan? Ik weet het niet, misschien 
wel om dat ene stukje, die ene zin of regel die aanslaat. Als je ziet 
hoe weinig erover blijft van wat honderd jaar geleden met verve 
en vreugde werd binnengehaald, is bescheidenheid geen deugd 
maar bittere noodzaak. Vervuld van die gedachten schreef ik 
een aantal maanden terug een brief aan de uitgever, hierop 
neerkomend dat ik als man van 76 jaar hem langzamerhand wel 
de keel uit zou hangen met mijn kleine portretjes, waarvan ik 
zelf er een aantal, hetzij om der wille van de eerlijkheid gezegd, 
een nogal warm hart toedraag. 

De brief kwam aan op de ochtend van de zaterdag dat er des 
avonds brand uitbrak in het pand aan de Keizersgracht 117 te 
Amsterdam. En laat dat nu precies het pand zijn waarin uitge- 
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verij Balans gevestigd was. Ik heb brand altijd beschouwd als 
iets waartegen je je moet verzekeren, hoewel het niet voorkomt. 
Dat is voor wie kranten leest natuurlijk onzin, maar mijn den-
ken is vaak weinig zinnig en moet vertaald worden als: zo on-
waarschijnlijk als het winnen van 'wel twee miljoen euro's' in de 
postcodeloterij. 

De brief werd, zo kreeg ik meegedeeld, uit de brand gered en 
werd zo beantwoord dat ik weer aan het schrijven sloeg, drifti-
ger en venijniger dan ooit, want inmiddels had er in de politiek 
een verschuiving, wat zeg ik, een aardbeving plaatsgevonden 
die mij tot op het bot verbitterde. Ik meende dat de 'paarse coa-
litie' al veel te veel toegaf aan rechtse verlangens en nu kwam 
een partij, wier absolute leider door een in ieder geval domme 
man werd vermoord mede aan de macht met als machtswoor-
den: de ruk naar rechts en de kogel kwam van links. Dat het 
CDA, een partij die zegt een christelijk appèl te doen op de sa-
menleving, daaraan als hoofdfiguur meedoet, verbijsterde mij 
toch nog, al had ik juist om die reden die partij al in mijn jeugd 
verlaten. Nog meer dan brand, die soms aangesticht wordt, was 
aardbeving een verschijnsel dat in mijn gedachtewereld alleen 
maar ver van ons plaatsvond. Het was dan ook geen echte aard-
beving. De trillingen zullen in elk geval snel uitgewerkt zijn. En 
de echte aardbeving die rond die tijd wel in Limburg werd ge-
constateerd, had op de schaal van Richter te weinig importantie 
om enig rumoer te verwekken. 

- 2 - 

De brand in Mokum, juist in dat perceel aan de Keizersgracht, 
had mij wakker moeten schudden en daarmee het besef in mij 
doen ontwaken dat brand een verschijnsel is dat niet door ver-
zekeraars verzonnen is. Maar ̀  quem Jupiter perdere vult, demen-
tat prius',wat zo ongeveer wil zeggen dat wij te stom zijn om van 
het verleden te leren.* 
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In de nacht waarin voor de zoveelste keer de herfst weer aan-
brak, sliepen wij vast. Er zijn allang geen kinderen meer in huis 
die laat thuiskomen en waarop je, half slapend wacht. Er moet 
zo rond vier uur in de nacht aangebeld zijn, maar onze bel is 
niet in staat ons in de slaap te storen. Daar is een wekker voor 
nodig. 

De volgende ochtend hoorden wij van de buurman het ver-
haal: 

Een hoge conifeer die op ten hoogste een meter afstand van 
de zijkant van ons huis staat, was in de nacht door naar huis te-
rugkerende feestgangers in brand gestoken. Ons huis en de an-
dere huizen in de straat zijn zogenaamde videwoningen waarin 
aan de buitenkant veel hout is verwerkt. Hout brandt beter dan 
steen. Mensen die nóg later huiswaarts keerden dan de vuur-
stokende feestgangers waren zo humaan om, waarschijnlijk 
eerst bij ons, maar dan vergeefs en vervolgens bij onze buren, 
wier huis aan de voor hen goede kant aan het onze grenst, aan 
te bellen om alarm te slaan. De buurman, die een lichtere slaap 
genoot of misschien nog wel aan het werk was, want hij was ad-
vocaat, is er in geslaagd de brand te blussen voordat ze over-
sloeg. Hij vertelde het mijn vrouw de volgende ochtend en wij 
zagen de conifeer die tot aan de top verkoold was. 

Brand is vanaf vandaag werkelijkheid voor mij. Met wellust 
zal ik de premie voor brandverzekering, opstal en inboedel 
voortaan betalen na eerst de verzekerde bedragen verhoogd te 
hebben. Want deze zevende manier om dood te gaan (zie Dood, 
pag 174 e.v.) heeft wel als voordeel dat je in het beste geval ner-
gens van weet en dat je samen in bed deze boze wereld verlaat, 
maar ze lijkt me toch te riskant: stikken van de rook is niet aan-
genaam. 

Brand in Mokum en Nijmegen, aardbeving in Limburg, zij 
bestaan. 

• letterlijk wie Jupiter in het verderf wil storten, slaat hij eerst met waan-
zin. 
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`Never a dull moment' 

— 1 — 

Heinrich Heine verveelt nooit. Een enkele keer slaagt hij erin 
mij te ergeren, dikwijls verwonder ik mij over hem, altijd amu-
seert hij me. Ik bewonder hem, hoewel (of omdat?) hij ook nog 
bijna altijd een schelm blijft. 

Welke andere grote schrijver presteert het mij nooit te verve-
len? In ieder geval Goethe niet, Tolstoj niet en ..., laat mij maar 
liever ophouden, want anders krijg ik het aan de stok met de tal-
rijke deskundigen die 'hun' auteur voor volmaakt houden. 

- 2 - 

Op 26 juli 1842, Heine heeft dan al lang Duitsland voorgoed ver-
laten en zich in Parijs gevestigd, schrijft hij in Lutetia, een verza-
meling van 57 voor het merendeel korte, politieke beschouwin-
gen, over de troonrede van de Franse koning. Dat is dan de bur-
gerkoning uit het aan de Bourbons vijandige geslacht van 
Orléans: Louis Philippe. Die zou zes jaar later naar Engeland 
moeten vluchten en dat had ook voor Heine vervelende gevol-
gen. Heine heeft voor de troonrede en voor de man die haar uit-
sprak niets dan lof. De rede is kort en eenvoudig: ̀Sie sagt das 
Wichtigste in der wrdigsten Weise.'En, zo weet Heine, de koning 
heeft haar eigenhandig geschreven. De anders zo spraakzame 
koning is (wortkarig' geworden. Dat komt door de dood van 
zijn zoon, van wie men toen nog meende dat hij zijn erfopvol-
ger zou worden. Bij diens begrafenis mocht van de bedroefde 
koning zelfs niet het Requiem worden gezongen. Muziek past 
niet bij droefheid en rouw, meende hij. Daarin vergiste hij zich 
schromelijk. 
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Toen het erover ging wie regent zou moeten worden, een 
probleem dat, achteraf bekeken, geen enkele betekenis had, 
sprak Philippe Egalité deze even gedenkwaardige als domme 
woorden: 'Zelfs de domste man is als regent nog altijd beter dan de 
wijste vrouw.' 

Heine oefent zelfs op deze, ook historische, absurditeit geen 
kritiek uit. Maar op een slinkse manier neemt hij wel de man 
Nemours die tot regent wordt benoemd, op de hak. Kan de ko-
ning ̀  deshalb dem Nemours den Vorzug gegeben vor der klugen 
Helene' (de vrouw van de overleden zoon)? 

Kort na 1848 kwam bij een onderzoek aan het licht dat Heine 
jarenlang in het geheim financiële steun van de koning had ge-
kregen als tegenprestatie waarvoor hij de koning en diens rege-
ring in zijn publicaties in het zonlicht moest stellen. 

Hoofdstuk 47 van Lutetia is er een voorbeeld van hoe hij dat 
deed. 

— 3 — 

Een echte chauvinist ben ik niet. Behalve nu en dan in een tak 
van sport is daar ook weinig reden toe. Toch voel ik iets bijzon-
ders in mij opkomen als een Duitse dichter uit de negentiende 
eeuw een Franse wijsgeer uit de zeventiende eeuw schetst en 
dan in het tweede boek van Salon 1 schrijft dat Descartes het 
grote ̀ vielschwatzende Land der Franzosen' toebehoort, dat ech-
ter nooit de goede voedingsbodem opleverde voor wijsgeren, 
wat Descartes goed aanvoelde ̀  und er ging noch Holland, dem 
stillen, schweigenden Lande der Treckschuiten' om daar zijn wijs-
gerige werken te schrijven. Alleen daar kon hij, volgens Heine, 
zijn geest bevrijden van het traditionele formalisme en een heel 
wijsgerig stelsel vanuit zuivere gedachten opbouwen. Ook zijn 
beroemd adagium, Cogito, ergo sum, kon slechts in Nederland 
tot stand komen. Het houdt nog niet op: (vielleicht nirgends an-
ders als in Holland konnte Descartes es wagen, eine Philosophie zu 
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lehren, die mit allen Traditionen der Vergangenheit in den offer-
barsten Kampf geniet.' Dáár alleen, zo gaat hij verder, heeft hij 
aan de filosofie haar autonomie, haar onafhankelijkheid van de 
theologie, kunnen schenken. 

Wie nu, in Holland, behaaglijk achteruit gaat zitten, vergist 
zich deerlijk. Want, hoewel Heine nooit gezegd heeft dat hij als 
de wereld vergaat, naar Nederland zal vluchten omdat daar alles 
een halve eeuw later gebeurt, heeft hij wel verkondigd dat tot de 
galg veroordeelden nergens slechter dan in Nederland worden 
opgehangen, als gevolg van allerlei voorbereidingen en plech-
tigheden die daarbij te pas komen. 'Der Delinquent stirbt zug-
leich vor Langeweile, und der Zuschauer hat dabei hinliingliche 
Musze zum Nachdenken.' Nader beschouwd is ook dit een com-
pliment, want het houdt in dat wij in die tijd zo voorzichtig met 
de veroordeelde omgingen dat zijn doodstraf niet uitgevoerd 
kon en behoefde te worden: de misdadiger was voordat hij ge-
hangen werd al dood en de toeschouwers hadden tijd om na te 
denken, naar ik hoop over de onrechtvaardigheid van de dood-
straf, maar daarvan ben ik niet zeker. 

Heine bespreekt, kort, Descartes' werken, voordat hij Imma-
nuel Kant uitvoerig door de mangel haalt. Hegel is voor hem in 
die tijd nog een reus, Kant een nietige dwerg. Het is moeilijk een 
levensgeschiedenis van Kant te geven, want Kant 'kitte weder 
Leben noch Geschichte. Daarmee stemt niet helemaal overeen 
de op dezelfde bladzijde voorkomende vergelijking van Kant 
met Robespierre. Kant overtreft Robespierre verre in `Terroris-
mus, maar heeft met hem gemeen 'das Spieszbrgertum. Er 
komen nog heel wat schimpscheuten aan Kants adres, waarvan 
ik vooral voor waar houd zijn grief dat Kant zijn belangrijkste 
werk Kritik der Reinen Vernunft in einem so grauen, trockenen 
Packpapierstil (hat) geschrieben. Kant heeft dat overigens zelf 
toegegeven: zijn moeilijke gedachten liepen ver vooruit op de 
snelheid van zijn pen. 

270 

lehren, die mit allen Traditionen der Vergangenheit in den offen­

barsten Kampf geriet.’ Däär alleen, zo gaat hij verder, heeft hij 

aan de filosofie haar autonomie, haar onafhankelijkheid van de 

theologie, kunnen schenken.

Wie nu, in Holland, behaaglijk achteruit gaat zitten, vergist 

zich deerlijk. Want, hoewel Heine nooit gezegd heeft dat hij als 

de wereld vergaat, naar Nederland zal vluchten omdat daar alles 

een halve eeuw later gebeurt, heeft hij wel verkondigd dat tot de 

galg veroordeelden nergens slechter dan in Nederland worden 

opgehangen, als gevolg van allerlei voorbereidingen en plech­

tigheden die daarbij te pas komen. ‘Der Delinquent stirbt zug­

leich vor Langeweile, und der Zuschauer hat dabei hinlängliche 

Musze zum Nachdenken.’ Nader beschouwd is ook dit een com­

pliment, want het houdt in dat wij in die tijd zo voorzichtig met 

de veroordeelde omgingen dat zijn doodstraf niet uitgevoerd 

kon en behoefde te worden: de misdadiger was voordat hij ge­

hangen werd al dood en de toeschouwers hadden tijd om na te 

denken, naar ik hoop over de onrechtvaardigheid van de dood­

straf, maar daarvan ben ik niet zeker.

Heine bespreekt, kort, Descartes’ werken, voordat hij Imma­

nuel Kant uitvoerig door de mangel haalt. Hegel is voor hem in 

die tijd nog een reus, Kant een nietige dwerg. Het is moeilijk een 

levensgeschiedenis van Kant te geven, want Kant ‘hatte weder 

Leben noch Geschichte’. Daarmee stemt niet helemaal overeen 

de op dezelfde bladzijde voorkomende vergelijking van Kant 

met Robespierre. Kant overtreft Robespierre verre in ‘Terroris­

mus’, maar heeft met hem gemeen ‘das Spieszbürgertum’. Er 

komen nog heel wat schimpscheuten aan Kants adres, waarvan 

ik vooral voor waar houd zijn grief dat Kant zijn belangrijkste 

werk Kritik der Reinen Vernunft in einem so grauen, trockenen 

Packpapierstil (hat) geschrieben. Kant heeft dat overigens zelf 

toegegeven: zijn moeilijke gedachten liepen ver vooruit op de 

snelheid van zijn pen.

270



— 4 — 

Een republikein die geld weet te bemachtigen, is volgens Heine 
geen republikein meer. Hij lijkt op die Oostenrijkse soldaat, die 
uitriep: 'Mijnheer de korporaal, ik heb iemand gevangen geno-
men."Breng hem maar hier, zegt de korporaal en het angstige 
antwoord luidt: ̀ Ich kann nicht, denn er ldszt mich nicht los.' 

De republikein van Heine is de aanhanger van links uit het 
heden en het jongste verleden. Dat brengt mij op een punt dat 
mij al lange tijd bezighoudt. Hoe komt het toch dat rechtse 
mensen (mits niet uiterst rechts) zoveel vrolijker, vriendelijker 
in de omgang en zoveel minder kribbig en haatdragend zijn dan 
de linkse mens? Ik spreek uit lange ervaring en, natuurlijk, in 
het algemeen. Vannacht ben ik op de oplossing gekomen. Men-
sen zijn op hun best egoïsten die ook wel eens aan anderen den-
ken. Dat is precies het portret van de rechtse mens. Hij hoeft 
zich niet te forceren om zichzelf te zijn: hij wenst voor zich en de 
zijnen het beste, voor de anderen wat er overblijft en dan liefst 
voor die anderen die zijn sympathieën delen. Linkse mensen 
zijn grofweg in twee groepen te onderscheiden: mensen die het 
voor zichzelf beter willen hebben en die ook inderdaad aan de 
benedenkant van de samenleving staan wat betreft hun mate-
riële en financiële omstandigheden. Voor hen is het ook niet 
moeilijk om links te zijn, al is gebleken dat ze zich wel eens ver-
schrikkelijk vergissen in de keuze van hun voormannen. Maar 
de linkse wereld kent ook een groep mensen voor wie verbete-
ring van eigen levensomstandigheden geen doelwit kan zijn, 
maar, schrik niet van het grote woord, wel wat meer distributie-
ve rechtvaardigheid. Laat nu die linkse mensen, vaak worden ze 
honend intellectuelen genoemd, evenzeer als de rechtse van na-
ture een flinke dosis egoïsme in hun ransel hebben meegekre-
gen; niets menselijks is hun vreemd. Alle maatregelen die in het 
straatje van echte linksheid passen en die zij dus moeten steu-
nen en onderschrijven, veroorzaken bij hen behalve vreugde 
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mij al lange tijd bezighoudt. Hoe komt het toch dat rechtse 
mensen (mits niet uiterst rechts) zoveel vrolijker, vriendelijker 

in de omgang en zoveel minder kribbig en haatdragend zijn dan 
de linkse mens? Ik spreek uit lange ervaring en, natuurlijk, in 
het algemeen. Vannacht ben ik op de oplossing gekomen. Men­
sen zijn op hun best egoïsten die ook wel eens aan anderen den­

ken. Dat is precies het portret van de rechtse mens. Hij hoeft 
zich niet te forceren om zichzelf te zijn: hij wenst voor zich en de 
zijnen het beste, voor de anderen wat er overblijft en dan liefst 

voor die anderen die zijn sympathieën delen. Linkse mensen 
zijn grofweg in twee groepen te onderscheiden: mensen die het 

voor zichzelf beter willen hebben en die ook inderdaad aan de 

benedenkant van de samenleving staan wat betreft hun mate­

riële en financiële omstandigheden. Voor hen is het ook niet 
moeilijk om links te zijn, al is gebleken dat ze zich wel eens ver­
schrikkelijk vergissen in de keuze van hun voormannen. Maar 

de linkse wereld kent ook een groep mensen voor wie verbete­
ring van eigen levensomstandigheden geen doelwit kan zijn, 

maar, schrik niet van het grote woord, wel wat meer distributie­
ve rechtvaardigheid. Laat nu die linkse mensen, vaak worden ze 
honend intellectuelen genoemd, evenzeer als de rechtse van na­

ture een flinke dosis egoïsme in hun ransel hebben meegekre­
gen; niets menselijks is hun vreemd. Alle maatregelen die in het 
straatje van echte linksheid passen en die zij dus moeten steu­

nen en onderschrijven, veroorzaken bij hen behalve vreugde
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(het ideaal komt wat meer nabij) óók pijn (die belastingver­

hoging treft vooral mij; die huursubsidie, ik ben het, als het er 

op aankomt, die haar betaalt enzovoort). En dat mengsel van 

vreugde en verdriet, de zekerheid dat men aan het nagestreefde 

ideaal nooit geheel voldoet en soms schandelijk tekortschiet, 

dat maakt de linkse mens die ik schetste, bijna altijd een stuk 

minder aardig en soms verdomd vervelend en achterdochtig. 

Zelfs Jezus was, tegen zijn moeder, niet altijd aardig.
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Hoofdletters

Elk woord aan het begin van een zin schrijf je met een hóófdlet­

ter, hoe weinigzeggend het ook is. Eigennamen en plaatsnamen 

krijgen ook een hoofdletter als ze midden in de zin voorkomen. 

De namen van dieren en van maanden niet, laat staan van din­

gen.

Er zijn advocaten die ons hoogste rechtscollege twee hóófd­

letters meegeven en verder kantongerechten, rechtbanken en 

gerechtshoven in het klein laten. Als reden wordt opgegeven dat 

er meerdere kantongerechten, rechtbanken en gerechtshoven 

zijn en maar één Hoge Raad (wat kantongerechten betreft is er 

overigens wel enige twijfel mogelijk o f er zelf nog één van be­

staat, maar dat is een heel andere zaak). De Hoge Raad discri­

mineert niet en geeft in zijn teksten alle gerechten een hóófdlet­

ter mee.

In de Duitse Bondsrepubliek wordt ieder zelfstandig naam­

woord midden in de zin o f vooraan met een hoofdletter ge­

schreven. In het Verenigd Koninkrijk is de bijzonderheid in dit 

opzicht dat wie het over zichzelf als actief wezen heeft, zich 

daarbij van een hoofdletter moet bedienen. Omdat die ‘I’ er zo 

duidelijk uitspringt op een pagina met Engelse tekst, maakt dat 

duidelijk hoeveel een mens met zichzelf bezig is. Zo komt T  op 

de bladzijden 144 en 145 van The Journals van John Cheever 44 

keer voor en dat verandert de bladspiegels, die gaan lijken op 

een door 44 plezierjachten her en der druk bevaren meer. Een 

excuus is wel te vinden: in een dagboek heb je het over jezelf, 

desnoods in verhouding tot anderen, maar hoe komt het toch 

dat ‘ik’ in de lijdende vorm zoveel minder voorkomt op diezelf­
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de pagina’s? Lijden wij liever niet, zelfs niet in onze geheimste 

overpeinzingen?

Ik wil zeker niet zover gaan dat ik op grond van dit verschil 

de Duitse ‘Dinglichkeit’ ga stellen tegenover de Engelse (eigen) 

persoonscultuur.Maar dat ‘ik’ met een hoofdletter geeft toch 

wel iets weer van het oude ‘Britain, that ruled the sea’. En het 

verwondert me niet dat de Amerikanen die ‘I’ als hoofdletter 

hebben overgenomen, o f moet ik zeggen: hebben afgepakt?
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Veiligheid (2)

Het Land van Rembrand, opus magnum van Conrad Busken 

Huet, staat volgens historici vol fouten. Toch is het een magis­

traal werkstuk. Om zulk soort fouten te kunnen maken als aan 

Busken Huet wordt verweten, moet men veel weten. Om ze te 

ontdekken veel minder.

In zijn brede aanloop naar de eeuw van Rembrand (de ‘t’ 

komt er pas later bij) geeft Busken Huet in vijf hoofdstukken 

van bijna driehonderd bladzijden een overzicht van wat zich, 

volgens de hem bekende bronnen, vanaf de dertiende eeuw in 

Nederland, dat toen als natie nog niet bestond, heeft afgespeeld. 

Het woord ‘overzicht’ koos ik bij gebrek aan beter. De levendig­

heid van de opgediste verhalen doet snakken naar een betere 

woordkeuze.

Veiligheid is in die hoofdstukken, anders dan politiek, lette­

ren, muziek en schilderkunst, niet een afzonderlijk thema, 

maar zonder te overdrijven kan men zeggen dat zij, met uitzon­

dering van het vijfde hoofdstuk misschien, daarvan doordrenkt 

zijn in de gedaante van haar negatie: onveiligheid, zoals die zich 

voordoet gecombineerd met ontrouw aan het gegeven woord, 

wreedheid en minachting van het ‘lagere volk’ en daarvan meer 

in het bijzonder het vrouwelijk geslacht.

De om zijn genadeloze kritieken door zijn tijdgenoten ge­

vreesde en verfoeide auteur toont zich in zijn waardering van 

historische figuren nogal mild. Eén voorbeeld uit het tweede 

hoofdstuk over de veertiende eeuw (in wijder verband in onze 

tijd beschreven door Barbara Tuchman in haar A Distant Mir- 

ror):
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Een maatschappij, welke in honderd opzichten reeds teke-
nen van mondigheid begon te geven, bleef gedrild worden 
als een bewaarschool; en niet door een geniaal wereld-
monarch als Karel de Grote geweest was maar door provin-
ciale despoten; autocratische dorpsgrootheden met meestal 
slechts middelmatige talenten, doch steeds een onbegrensde 
aanmatiging, en wier nagedachtenis van geluk mag spre-
ken zo wij, gelijk met graaf Jan de Blois het geval is, van hen 
getuigen kunnen dat zij ondanks hun doelloos bestaan, hun 
leven op de zak van de kleine man, hun geldverkwisten, hun 
schulden maken, hun verwaarlozen van bijna al de belan-
gen hunner onderdanen, nochtans goede mensen, trouwe 
vrienden en welopgevoede mannen zijn geweest. 

Niet licht zouden wij ertoe komen mannen met zo kwalijke 
eigenschappen als hier beschreven de kwalificatie 'goed' mee 
te geven en minstens zouden wij ons afvragen welke bijzonder 
goede kwaliteiten dat oordeel zouden kunnen billijken. 

Nu meer over geweld, wreedheid en onveiligheid. Enkele 
staaltjes uit een boordevol arsenaal geplukt. 

Toen de Normandiërs de stad Barbastro in het noorden van 
Spanje, die toen in handen was van de mohammedanen, lang-
durig belegerden, verliet de eigenaar van de stad, omdat er voor 
hem gevaar dreigde, de vesting, waarna de overige bewoners op 
eigen krachten waren aangewezen. Toch hielden de soldaten 
van het garnizoen stand, totdat de waterleiding het begaf en 
iedereen van dorst dreigde om te komen. Toen gaven zij zich en 
de stad over, maar 

enkel op voorwaarde van lijfsbehoud; hun bezittingen en 
hun gezinnen lieten zij over aan de genade van Gods vijan- 
den. Dezen stonden het gevraagde toe, doch schonden hun 
woord want bij het trekken uit de stad werden de soldaten 
allen van kant gemaakt met uitzondering alleen van hun 
bevelhebber... en zeer enkele notabelen. De buit door de on- 
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gelovigen te Barbastro gemaakt, was ongehoord. Hun op-
perbevelhebber, de generaal der Romeinen, kreeg, beweert 
men, voor zijn aandeel vijftienhonderd jonge dochters en 
vijfhonderd vrachten meubelen... Naar men zegt, werden in 
het geheel vijftigduizend personen gedood of krijgsgevan-
gen gemaakt. 

De ongelovigen in dit verhaal zijn voorlopers van de kruisvaar-
ders, anders gezegd christenen, toen nog onverdeeld katholiek. 
Het verhaal wordt verteld door een mohammedaan (wij zou-
den nu spreken van een moslim), maar volgens Busken Huet is 
het betrouwbaar en wordt het op hoofdpunten gestaafd door 
verhalen uit tegengestelde bron. Een zestal zaken valt daarbij 
op: (i) de soldaten denken alleen aan zichzelf en bekommeren 
zich niet om 'hun bezittingen en gezinnen' (let ook op de volg-
orde); (2) hun baas zelf is er op tijd vandoor gegaan; (3) de be-
lofte van lijfsbehoud wordt, voor wat betreft anderen dan de 
hoogste figuren uit de stad, geschonden; (4) als vanzelfspre-
kend wordt de stad geplunderd; het recht van plundering en 
verkrachting is vanaf de oudheid tot voor vrij kort het absolute 
privilege geweest van de overwinnaar in de oorlog; (5) de win-
nende baas krijgt meer dan hij, naar ik aannemen moet, zelf kan 
verwerken en (6) jonge dochters en meubelen worden op één 
lijn gezet. 

In het recht kennen wij het begrip parate executie. Het houdt 
in dat de pandhouder geen rechterlijke tussenkomst behoeft 
om, als zijn schuldenaar in gebreke blijft, diens pand te gelde te 
maken. In het volgende verhaal over bisschop Frederik van 
Blankenheim heeft het begrip een wat andere betekenis: 

In 1416 liet hij te Zwolle... over de honderd kleine burgers 
onthoofden die, leden van een gilde geworden, zich verstout 
hadden een plaats in de stedelijke regering te vragen. Nadat 
op een vroege decemberavond de Zwolse aristocraten hei-
melijk een bende bisschoppelijk krijgsvolk ingelaten had- 
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den, gaf te middernacht de grote kerktoren het sein der pa-
rate executie. Onder het beieren der alarmklok werden de 
muiters aan een gemeenschappelijk drinkgelag door de sol-
daten overvallen; op de openbare markt, bij fakkellicht, ge-
zamenlijk ter dood veroordeeld; en overgeleverd aan de ge-
reed staande scherprechter. Priesters werden opgeklopt, om 
met de franse slag de gildemannen de biecht af te nemen; en 
toen in de ochtend van 14 december de trage zon over het 
Zwolse marktplein opging, l'ordre régnait á Varsovie. 

Waar bisschop Frederik op zijn grafzerk het compliment mee-
kreeg 'de schrik der kwaadwilligen' te zijn geweest, zal ons voor-
al zijn kwaadwilligheid bijblijven. Maar er is een troost: die bru-
tale kleine burgers konden dan hun leven alhier verspeeld heb-
ben, de hemel werd hun door hun kerkelijke leider wel gegund. 
En wat doet dit vergankelijke leven er dan toe? 

Vele jaren eerder werd, ik maak een lang verhaal kort, het 
slot Ysselstein door de vijand belegerd. Ook toen schitterde de 
kasteelheer door afwezigheid. Hem hielp het niet, want hij werd 
in zijn schuilplaats door zijn vijanden ontdekt en gevangenge-
nomen. Inmiddels nam zijn vrouw Barte in het slot op moedige 
wijze voor hem de honneurs waar. 

Zij hield bijna een jaar stand, maar was toen gedwongen zich 
over te geven; bedong echter dat men haar en de haren (let op 
dit verschil met het vorige voorval) in leven zou laten. 

Doch zij kon dit slegts voor zig zelve en voor de helft der 
Burgtzaaten bedingen. 

(aldus Wagenaar, als geciteerd door Busken Huet) 
Maar toen de poort geopend werd, bleken er maar 'zestien 

weerbare mannen' nog in leven te zijn. Daarvan dienden er, vol-
gens de voorwaarden, acht te worden gedood. Ze moesten loten 
om leven of dood. 

Men hadt een Hollandschen Penning geslooten in een rond 
bolletje en een Leuvenschen in een ander, van gelijke verw 

278 

den, gaf te middernacht de grote kerktoren het sein der pa­

rate executie. Onder het beieren der alarmklok werden de 

muiters aan een gemeenschappelijk drinkgelag door de sol­

daten overvallen; op de openbare markt, bij fakkellicht, ge­

zamenlijk ter dood veroordeeld; en overgeleverd aan de ge­

reed staande scherprechter. Priesters werden opgeklopt, om 

met de franse slag de gildemannen de biecht a f te nemen; en 

toen in de ochtend van 14 december de trage zon over het 

Zwolse marktplein opging, 1’ordre régnait a Varsovie.

Waar bisschop Frederik op zijn grafzerk het compliment mee­

kreeg ‘de schrik der kwaadwilligen’ te zijn geweest, zal ons voor­

al zijn kwaadwilligheid bijblijven. Maar er is een troost: die bru­

tale kleine burgers konden dan hun leven alhier verspeeld heb­

ben, de hemel werd hun door hun kerkelijke leider wel gegund. 

En wat doet dit vergankelijke leven er dan toe?

Vele jaren eerder werd, ik maak een lang verhaal kort, het 

slot Ysselstein door de vijand belegerd. Ook toen schitterde de 

kasteelheer door afwezigheid. Hem hielp het niet, want hij werd 

in zijn schuilplaats door zijn vijanden ontdekt en gevangenge­

nomen. Inmiddels nam zijn vrouw Barte in het slot op moedige 

wijze voor hem de honneurs waar.

Zij hield bijna een jaar stand, maar was toen gedwongen zich 

over te geven; bedong echter dat men haar en de haren (let op 

dit verschil met het vorige voorval) in leven zou laten.

Doch zij kon dit slegts voor zig zelve en voor de helft der 

Burgtzaaten bedingen.

(aldus Wagenaar, als geciteerd door Busken Huet)

Maar toen de poort geopend werd, bleken er maar ‘zestien 

weerbare mannen’ nog in leven te zijn. Daarvan dienden er, vol­

gens de voorwaarden, acht te worden gedood. Ze moesten loten 

om leven o f dood.

Men hadt een Hollandschen Penninggeslooten in een rond 

bolletje en een Leuvenschen in een ander, van gelijke verw

278



en gedaante. Die ’t laatste bolletje trokken, verbeurden ’t 

lijf. En werden terstond onthalsd. De anderen behoorden, 

volgens 't Verdrag, op vrije voeten gesteld geweest te zijn; 

doch Aloud hieldt hen, tegen regt, gevangen.

Busken Huet vindt dat loten zo gek nog niet; hij noemt het fan­

tastisch, in een andere zin overigens dan waarin wij dat woord 

nu gebruiken. En als men eenmaal aanneemt dat de voorwaar­

de redelijk is, wat zij vanzelfsprekend in de verste verte niet is, 

dan zou ook ik niet weten hoe eerlijker en fatsoenlijker gehan­

deld kon worden. Daarbij valt te denken aan andere problemen 

die vandaag de dag opgeld doen: als van zestien mensen wier 

leven alleen door een operatie gered kan worden, er maar acht 

tijdig geholpen kunnen worden, hoe moet de verdeling dan ge­

maakt worden? Belangrijkheid misschien (maar dan in welk 

opzicht: dichter, staatsman, uitvinder, zuster, broeder, priester, 

dominee, allochtoon?), geslacht, leeftijd, gedrag, godsdienst? 

O f toch maar loten? Ik zou voor het laatste kiezen. Ik vergat nog 

te wijzen op het opnieuw schenden van een belofte, gedaan aan 

de acht die goed hadden geloot maar nu in kerkers terechtkwa­

men en misschien een lot ondergingen dat harder was dan van 

hun medestrijders die het lot in de steek had gelaten.

Deze verzuchting van Busken Huet vat alle ellende aardig 

samen:

Niets in de oude vaderlandse geschiedenissen verbaast of 

ergert ons zozeer als het onzinnig welgevallen waarmede 

Hollanders en Vlamingen elkander de schedel kloven, en 

daarna wederkerig zich aanstellen alsof zij het aardrijk van 

zijn schadelijkst ongedierte gezuiverd hebben.

In oorlog en burgerkrijg vallen in onze eeuw veel meer doden 

dan in die verwilderde tijd. Maar als die bisschoppen, die elkaar 

te vuur en te zwaard bestreden op kosten van leven en have van 

hun onderdanen, als die edelen van toen, die volgens Busken
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Huet 'goede mensen' waren, over bombardementsvliegtuigen, 
over atoom- en waterstofbommen hadden kunnen beschikken, 
dan weet ik nog niet of we toch niet, aarzelend, met onze eigen, 
zo verschrikkelijke tijd een klein beetje blij mogen (moeten?) 
zijn. 

En wie nu, in vredestijd, over onze onveiligheid klaagt, zou 
moeten beseffen dat er tijden zijn geweest waarin de gewone 
mens zo volledig aan de willekeur van de machtigen was over-
geleverd dat hij, hoorde hij ons klagen over onze onveiligheid, 
in een schaterende lach zou uitbarsten. 
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Steniging wegens overspel

Het voorspel speelde in Iran. Het naspel gelukkig niet. De 

vrouw was, 22 jaar oud, een relatie aangegaan met een man. De 

ouders, lees: de vader van de man, verzetten zich tegen het door 

het paar voorgenomen huwelijk. Zoals dat daar schijnt te gaan, 

gehoorzaamde de man als vanzelfsprekend aan het verbod van 

zijn vader. Hij trouwde met een ander die wel genade vond in 

de ogen van de familie. Maar zoals het overal gaat, hielden de 

man en de vrouw na zijn afgedwongen huwelijk hun relatie in 

stand. Zij werden in oktober 1997 op straat gearresteerd, omdat 

de man met een ander gehuwd was. Op het politiebureau werd 

er onderzoek naar gedaan o f de niet-getrouwde vrouw ‘nog 

maagd was’. De uitkomst van dat onderzoek laat zich raden. In 

Iran staan op overspel twee straffen: de lichte straf bestaat uit 

het toebrengen van een zeker aantal zweepslagen op de blote 

huid. De zwaardere straf is de doodstraf, die, als zij wordt uitge­

sproken, moet worden ten uitvoer gelegd door steniging als de 

overspelige een vrouw is.

Overspel werd in Van Dale in 1976 nog eenvoudig omschre­

ven als echtbreuk, schending van de huwelijkstrouw. In de 

laatste Van Dale uit 1999 wordt de omschrijving moeilijker: ge­

slachtsgemeenschap van iemand met een vaste relatie met een 

ander dan die vaste partner. In geen van beide definities is de 

ongetrouwde vrouw, de vrouw zonder vaste partner die ‘het’ 

doet met een getrouwde man, zelf overspelig. Als ze het initia­

tief heeft genomen, kun je zeggen dat zij het overspel heeft uit­

gelokt en het lijkt me zeker dat ze medeplichtig is aan het over­

spel dat de man met haar pleegt. Dat is allemaal van geen enkel
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belang als overspel in welke vorm dan ook geen strafbaar feit 
(meer) is, maar het wordt heel anders, als het overspel in een 
land als Iran wordt gepleegd. 

De vrouw slaagde erin te ontsnappen en vluchtte naar Tur-
kije, probeerde vandaar met een vals paspoort via Frankrijk 
naar Canada te komen, maar werd in Parijs opnieuw gearres-
teerd en op het vliegtuig gezet naar Turkije. Daar werd zij voor 
de derde keer gearresteerd. De Turkse overheid besloot haar 
niet te vervolgen voor het gebruikmaken van een vals paspoort 
maar haar uit te zetten naar haar land van herkomst: Iran. Haar 
verzoek om haar asiel te verlenen werd niet in behandeling ge-
nomen omdat zij de termijn die daarvoor stond met vijf dagen 
had overschreden. En het beroep van de vrouw tegen haar uit-
zetting naar Iran werd door een administratieve rechtbank ver-
worpen met als motivering dat het besluit niet evident onrecht-
matig was en dat uitzetting geen onherstelbare schade zou veroor-
zaken. En dat terwijl de Hoge Commissaris voor Vluchtelingen 
van de Verenigde Naties reeds vóórdien had geoordeeld dat zij 
als vluchtelinge erkend moest worden 'aangezien zij gegronde 
redenen had om aan te nemen dat zij bij terugkeer in Iran geste-
nigd zou worden'. 

Turkije is lid van de Raad van Europa en heeft zich aangeslo-
ten bij het Verdrag van Rome tot bescherming van de rechten 
van de mens. Daarom kon de vrouw bij het te Straatsburg ge-
vestigde supranationale Hof, dat waakt over de juiste toepas-
sing van de mensenrechten in de aangesloten landen, een klacht 
indienen tegen de beslissingen van de Turkse rechters in haar 
geval. Aan Turkije werd verzocht de vrouw niet uit te leveren 
voordat in de procedure in Straatsburg een beslissing was ge-
vallen, aan welk verzoek Turkije gevolg gaf. 

Het Hof in Straatsburg maakte met het geval korte metten. 
De procedure voor de administratieve rechtbank deugde van 
geen kanten: de autoriteiten hadden indringend moeten on-
derzoeken of de vrees van de vrouw voor steniging gegrond 
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was. Het H of overwoog dat overspeligen in Iran nog altijd het 

risico lopen te worden gestenigd, reden waarom uitzetting van 

de vrouw naar Iran schending zou opleveren van artikel 3 van 

het Verdrag dat ‘wrede straffen’ verbiedt.

Het H of besliste dus dat de vrouw door Turkije niet terugge­

stuurd mocht worden naar Iran. Dat was een goede beslissing. 

De vrouw had schadevergoeding gevraagd ter delging van al het 

leed dat zij sinds haar arrestatie in Iran had moeten meemaken. 

Smartengeld dus. Het H of besliste dat zijn uitspraak de vrouw 

wel zo veel voldoening moest verschaffen dat er voor geldelijke 

vergoeding van immateriële schade geen plaats was. En dat ter­

wijl die beslissing toch doodgewoon was, niets anders dan waar 

die vrouw het volste recht op had in een beschaafde wereld. Een 

andere uitspraak van het H of zou te gek om los te lopen zijn ge­

weest. Dat was géén goede beslissing.

Ik vrees dat er in Europa en in de Verenigde Staten, als ook 

daar overspel (in ruime zin) zou worden afgestraff met steni­

ging, een groot tekort aan bakstenen zou ontstaan.
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De schoenmaker en zijn leest

Als ik er aan denk wat ik allemaal niet kan, slaat mij de schrik 

om het hart. Die zin kan twee betekenissen hebben, afhankelijk 

van de klemtoon. Die betekenissen sluiten elkaar bovendien 

uit. Ik kan ermee zeggen dat ik heel veel kan. Ik kan er ook mee 

zeggen dat ik heel weinig kan. Zo is de taal nu eenmaal. Een 

bron van geluk én een bron van verwarring. Mijn bedoeling valt 

samen met de tweede betekenis. Niet alleen weet ik bijna niets 

af van wiskunde, scheikunde, natuurkunde en biologie maar 

ook niet veel van wijsbegeerte. Bovendien zijn alle ambachtelij­

ke vaardigheden mij vreemd. Als alle mensen op die gebieden 

even onkundig waren als ik, zouden we nog niet eens in hutten 

leven en zelfs geen dierenvellen voor kleding hebben. Het wiel 

zou ik niet uitgevonden hebben. Ik zou het ook niet proberen 

uit te vinden.

Deze bekentenis dient om mij nu met wat meer recht tot 

anderen te wenden. Laat twaalf hoogstintelligente mensen, die 

geen jurist zijn, los op de middelen die een advocaat in burger­

lijke zaken in cassatie opwerpt en als ze me na twee uur kunnen 

navertellen wat erin staat, hebben ze hun roeping gemist. Reeds 

het woord ‘middelen’, als aanduidend ‘bezwaren’, ‘grieven tegen 

de aangevallen beslissing’, is onnodig verwarrend.

De middelen van cassatie in burgerlijke zaken verraden zulk 

een specifiek vakterrein dat er zelfs maar weinig juristen zijn die 

er goed raad mee weten. Om een duistere reden moeten cassa- 

tieadvocaten gevestigd zijn in het arrondissement Den Haag. 

Echter het feit dat iemand advocaat is in het arrondissement 

Den Haag, maakt hem nog niet tot een deskundig cassatieadvo-
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caat. Daar moet je voor doorgeleerd hebben en het gevolg is 

dat cassatie in civiele zaken voorbehouden is aan enige gere­

nommeerde kantoren in Den Haag. Er zijn wel wat advocaten 

in Den Haag en omstreken (voornamelijk Leiden) die het ook 

eens willen proberen, maar als ze eerlijk zijn, zullen ze toegeven 

dat het een veel te moeilijk, te weinig lonend en te tijdrovend 

vak is om één o f twee keer per jaar zich met zulke zaken bezig te 

houden. Daar zijn aparte schoenmakers voor, die zo’n zaak bin­

nenstebuiten keren en erin slagen iedere zin van de aangevallen 

uitspraak op veertien manieren aan de kaak te stellen. Leuk is 

het niet voor wie er als rechter o f adviseur van de rechter mee o f 

tegen aan de slag moet, maar knap is het meestal wel.

Daarom is het zo wonderlijk dat bijna iedere advocaat denkt 

dat cassatie in strafzaken een makkelijk karwei is dat er wel even 

bijgedaan kan worden. Sinds kort mogen partijen zelf geen 

schriftuur met middelen in strafzaken meer opstellen; o f liever, 

ze mogen het wel maar worden dan niet-ontvankelijk ver­

klaard, al zijn de middelen nog zo scherp en juist. In het verle­

den kwam zo’n knappe schriftuur van een ‘leek’ nog wel eens 

voor. In civiele zaken is de tussenkomst van een advocaat altijd 

verplicht geweest.

Schrifturen van advocaten die goed zijn in feitelijke instan­

ties (kantongerecht, rechtbank, hof) deugen dan ook nogal 

vaak niet. Sommige zouden zelfs de lachlust opwekken, als het 

niet over zulke ernstige zaken ging. Ik geef twee voorbeelden uit 

het recente verleden.

Een verdachte was in hoger beroep veroordeeld tot levens­

lange gevangenisstraf. Sommigen denken dat die in Nederland 

niet meer wordt uitgesproken, maar dat is een baarlijke vergis­

sing. Het aantal daarvan neemt per jaar toe. De cassatieschrif- 

tuur van de advocaat bevatte een klacht die bij voorbaar kans­

loos was en die bovendien over een onbenullig technisch pro­

bleem ging. Had hier niet ter sprake moeten worden gebracht 

o f levenslange gevangenisstraf niet een ‘cruel’ straf is in de zin
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van art. 3 van het Verdrag van Rome inzake de rechten van de 

mens? Hoe vaak heb ik niet als verdediging van de doodstraf 

moeten horen dat die zoveel humaner zou zijn dan de levens­

lange gevangenisstraf? Is in rechtsgeleerd Nederland uit de ne­

gentiende eeuw na de afschaffing van de doodstraf niet heel 

lang geijverd voor afschaffing van de levenslange gevangenis­

straf? Het is zeer wel mogelijk, ja zelfs waarschijnlijk, dat zo’n 

middel verworpen zou worden, maar daarmee was in ieder 

geval een echt probleem aangeboord, dat ook in de toekomst 

zal spelen en dat een duidelijk antwoord vergt op een branden­

de vraag.

Ernstiger nog was het tweede geval, waarin het middel maar 

uit drie regels bestond, wat als beknoptheid wellicht nog waar­

dering zou verdienen, ware het niet dat in die drie regels het ge­

zegde ontbrak. Iedereen die veel schrijft kan een taalfout over­

komen, maar wie maar drie regels opschrijft zou dat bij enige 

zorgvuldigheid toch niet kunnen overkomen wat betreft een 

essentieel onderwerp. En wat hield het middel in? Voor zover 

begrijpelijk, dat de verdachte niet veroordeeld had mogen wor­

den omdat er zoveel andere mensen waren die het misdrijf ook 

hadden kunnen begaan. Wie iets van cassatie in strafzaken 

weet, is ermee bekend dat zo’n middel niet slagen kan en bin­

nen het instituut van cassatie zo afgesleten is als een tapijt dat 

jaren in de regen heeft gelegen. Iedereen die niets van cassatie 

afweet, heeft het opgeworpen. Zo’n verweer behoeft, mits toe­

gespitst en uitgewerkt, niet geheel kansloos te zijn bij rechtbank 

o f hof, maar voor de zoveelste keer aangevoerd bij de Hoge 

Raad roept het gedachten op, die niet thuishoren bij de kwalifi­

catie van de advocatuur als nobile officium.
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‘The judge's story’

Dichten is afleren, moet Jacques Bloem ooit gezegd hebben: de 

dichter moet steeds meer durven weglaten om de kern van le­

ven en dood te benaderen. Ook rechtspraak is in zekere zin afle­

ren (al moet er zeker zoveel bijgeleerd worden): rechters moe­

ten de kunde bezitten al het bijkomstige, al het niet kernachtige 

uit hun beslissing te weren. Maar het te bereiken doel, de kern, is 

bij dichter en rechter zeer verschillend. Rechtspraak is reductie 

van de werkelijkheid, leren ons de rechtssociologen. En alleen 

daardoor is rechtspraak in staat de veelvoudige werkelijkheid te 

temmen. Dichters die afleren verhevigen daardoor de werke­

lijkheid: het verhaal wordt korter maar zegt meer. Het verhaal 

van de rechter -  neergelegd in zijn vonnis -  behoeft in het ge­

heel niet kort te zijn en toch is het vaak een verminking van de 

werkelijkheid. De verdachte heeft ter zitting gezegd: ‘Ik heb in­

derdaad bij de banketbakker ingebroken en spullen uit de win­

kel gestolen, maar ik deed dat omdat ik zo’n honger had.’ Het 

feit zal in het vonnis worden opgenomen, niet de reden waarom 

het feit werd gepleegd. Er zal ook amper worden onderzocht of 

de man honger had en in welke mate. Geen vonnis zal zich be­

zighouden met de vraag o f iemand die honger heeft, zich tot de 

voorraad van een gewone bakker moet beperken en niet de 

banketbakker, die alleen maar taartjes en andere heerlijkheden 

aanbiedt, mag duperen. Dat kan allemaal wel onderzocht wor­

den, maar het hoeft niet, zeker niet nu we in de rechtspraak toch 

al zo’n achterstand hebben opgelopen. Dat die achterstand voor 

meer dan 95% te wijten is aan de strafbaarstelling en vervolging 

in megazaken van drugshandel, soft o f hard, wordt er zelfs niet 

bij gedacht.

287



Het Nederlandse strafvonnis mist iedere verhaalstructuur. 

Het is alleen voor experts begrijpelijk en zelfs binnen het 

rechtsbedrijf zijn niet alle deelnemers experts op dit punt. In 

dat rechtsbedrijf toch is, anders dan in de samenleving en in de 

journalistiek, de strafrechtsector misschien niet precies een on­

dergeschoven kindje, maar toch wel een discipline van lager al­

looi.

De verdachte zal in het vonnis zijn geval amper herkennen. 

We kunnen nog zo vaak roepen: tua res agitur, en dat edelmoe­

dig vertalen als: het gaat om jouw zaak, hij zal antwoorden: er 

staat niet in wat ik gezegd heb. Ter zitting was hij ook al verwon­

derd. De rechter vroeg hem uitdrukkelijk o f hij van de eigenaar 

van het splinternieuwe videoapparaat toestemming had gekre­

gen om het uit diens huiskamer weg te nemen. Om de stem­

ming niet te bederven had hij maar niet geantwoord dat hij dan 

niet in de verdachtenbank terecht zou zijn gekomen.

Toch moet de strafrechter zich soms op de weg die naar het 

verhaal leidt, begeven. Hij doet dat zonder geestdrift en alleen 

als het per se moet. Zo wanneer de verdediging aanvoert dat de 

verdachte het slachtoffer wel met een mes gestoken heeft, maar 

dat hij dat deed uit noodzakelijke zelfverdediging tegen een 

aanranding door het slachtoffer. Had hij dat niet gedaan had, 

dan was hij slachtoffer geweest. Deze verklaring van zijn han­

delen moet weerlegd worden, anders is hij wegens noodweer 

straffeloos. Zo komt er een klein stukje verhaal in het vonnis, 

maar dat is zelden echt verhelderend. In zulke gevallen kan de 

reductie niet tot op het bot worden doorgevoerd en dat is al 

winst. Als het echter gaat over de motivering van de straf: de 

soort, de hoogte, de duur -  voor de verdachte die niet vrijuit 

gaat verreweg het belangrijkste - ,  ontbreekt bijna steeds iedere 

uitleg die de verdachte en de samenleving iets wijzer kunnen 

maken.

Het verhaal van de rechter, zijn vonnis, zou men het laatste 

hoofdstuk van de toneelvoorstelling kunnen noemen. Er is wei­
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nig kans op dat het terecht zal komen op de lijst van bestsellers, 

terwijl hij toch week in week uit met de vreemdste, de wreedste, 

de spannendste zaken wordt geconfronteerd. Vroeger was het 

verhaal meestal een collectief werkstuk, maar dat wordt steeds 

minder het geval. Al met al blijft de rechter een aan het straatru­

moer onttrokken, wat schimmige figuur, een enkele kortge­

dingrechter, die van vlees en bloed is, uitgezonderd. Hij ver­

keert in dat opzicht in een heel andere situatie dan de advocaat 

die aan de weg moet timmeren. Als rechters in de Europese lit­

teratuur, in verhalen en romans, een rol krijgen toebedeeld is 

dat omdat zij plotseling gek geworden zijn (zonder dat iemand 

dat het eerste jaar doorheeft) o f omdat zij corrupt zijn (wat snel 

aan het licht komt) dan wel, denk aan Boccaccio en vele ande­

ren, evenals paters en nonnen de kat in het donker knijpen. Ad­

vocaten spelen ook lang niet altijd de heldenrol, maar ze zijn in 

het algemeen wel echt: als je ze kietelt, moeten ze lachen, als je ze 

knijpt o f onder tafel schopt, roepen ze hardop ‘Au’. Mr Havinck, 

ooit ter wereld gebracht door Marja Brouwers, draagt een toga 

waaraan acht knoopjes ontbreken en is daarom uit het leven 

gegrepen. Typisch is ook de passage waarin Havinck, als zijn 

cliënt zo gauw geen repliek heeft op een vraag van de rechter, 

voor hem antwoordt en onmiddellijk van de president te horen 

krijgt dat hij het woord nog niet heeft. Zijn rol wordt naar het 

stukje van het verhaal geschoven juist voor het slothoofdstuk: 

het vonnis. (Sinds Brouwers haar boek schreef, hebben advoca­

ten een aantal passen voorwaarts gedaan en laten zij zich min­

der gemakkelijk de mond snoeren.) Maar iedereen weet dat je 

tegen het eind van een verhaal een heleboel mogelijkheden niet 

meer hebt die aan het begin nog wel openstonden. De rechter 

die helemaal aan het eind aan het woord komt, is daar niet be­

droefd over. De mogelijkheden die weggevallen zijn, maken het 

hem juist makkelijker om tot zijn beslissing te komen: de re­

ductie heeft haar werk gedaan. Het verhaal is van zijn ziel be­

roofd.
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Gevangenis

Einde van de jaren zeventig schreven twee Amerikaanse auteurs 

een roman, waarin de gevangenis een belangrijke rol speelt. In 

1977 verscheen van John Cheever Falconer en in 1979 van Kurt 

Vonnegut Jailbird. Cheevers roman is kort (153 bladzijden) en 

die van Kurt Vonnegut niet lang (236 bladzijden). Geen van 

beiden heeft, zover ik weet, als ‘inmate’ een gevangenis meege­

maakt. Maar ze weten er alles van. Ik lees die boeken voor de 

tweede keer en vind ze weer prachtig. Vonnegut met zijn won­

derlijke stijl vol herhalingen die nooit vervelen en een fantasie 

die even gek als vertroostend is. Zijn boek gaat over het leven 

van Walter F. Starbuck als hij uit de gevangenis komt. Hij is 

daarin gekomen als kleine bijrolspeler in het Watergate-schan- 

daal. Hij was Nixons adviseur in jeugdzaken, maar jeugdzaken 

interesseerde Nixon in het geheel niet. Eén keer slechts had 

Nixon al die jaren iets tegen hem gezegd en dat ging niet over de 

jeugd.

Kurt Vonnegut laat in het midden o f Starbuck echt schuld 

had aan het misdrijf dat hem werd verweten: in een kast op zijn 

kantoor werd illegaal geld aangetroffen, daar gedeponeerd 

door de hoofdrolspelers in het Watergate-schandaal. Het doet 

er in zijn visie ook weinig toe: Iedereen die binnenkomt in een 

gevangenis, schuldig o f niet-schuldig, ondergaat een soort exe­

cutie. En hij, Starbuck, was naar de binnenkomst van nieuwe­

lingen, anders dan veel anderen, in het geheel niet nieuwsgierig 

want: I did notwantto watch him become less than a man.

Ook Virgil Greathouse, een rijk en beroemd man, komt in 

de gevangenis terecht. Hij laat zich in een dure auto met chauf-
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feur naar de gevangenis rijden en heeft tevoren boksen en kara­

te geleerd, omdat hij gehoord had dat je in de gevangenis door 

je collega’s kon worden aangevallen, zeker als je rijk was. Maar 

Starbuck overdenkt:

There won’t be anybody in that particular prison who will 

want to fight him, but he will get his back broken anyway. 

Everybody gets his back broken when he goes to prison for 

the first time. It mends after a while, but never quite the way 

it was before. As tough as Virgil Greathouse may be, he will 

never walk or feel quite the same again.

Een wonderlijke combinatie van verwijzing naar de actuele, be­

staande werkelijkheid en van dwalen in een soms helse, soms 
hemelse fantasiewereld kenmerkt het boek en zijn auteur, en ik 
besef dat ik daarvan maar weinig kan doorgeven.

Twee zaken die een mens nodig heeft om echt mens te zijn, 

maar waaraan hij toch vaak weinig gehecht is en onder bepaal­

de omstandigheden zelfs een hekel heeft, zijn: vrijheid van be­

weging, van denken en van spreken én onafhankelijkheid. In de 
gevangenis is met name de vrijheid van beweging beperkter 
dan waar ook. In een TBS-kliniek gaat dat extra op: daar is 

binnen de gevangenis’ voor de bijzonder gevaarlijken nog een 
extra gevangenis ingebouwd. Met zijn herwonnen vrijheid 
weet ook de ex-gevangene Starbuck aanvankelijk niet goed 

raad en als hij ’s morgens honger begint te krijgen, realiseert hij 

zich: ‘Back in prison I would have been full of coffee and oatmeal 

by then.’

Vonnegut weet enkele keren het drama van Sacco en Vanzet- 

ti in zijn verhaal te verwerken. Het speelde begin jaren twintig 

van de vorige eeuw. Zij werden, verdacht van moord, ter dood 

veroordeeld en vonden hun einde op de elektrische stoel. Naar 

alle waarschijnlijkheid waren ze beiden niet schuldig. Vanzetti 

was tevoren ook nog beschuldigd van een minder zwaar mis­

drijf. Was hij daaraan wel schuldig? Misschien wel, schrijft Von-
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negut, maar dat deed er niet veel toe. Wie had gezegd dat het er 

niet veel toe deed? De rechter die deze lichtere zaak tegen Van- 

zetti behandelde, Webster Thayer, toen hij zich tot de jury richt­

te met de woorden:

This man, although he may not have actually committed 

the crime attributed to him, is nevertheless morally culpa­

ble, because he is the enemy of our existing institutions.

Vonnegut is door deze uitspraak zo geschokt dat hij, hoewel een 

romanschrijver dat niet hoeft te doen, de vindplaats ervan in 

zijn roman nauwkeurig vermeld. Ik ben zo mogelijk nog meer 

geschokt door wat volgt:

And then this same judge Thayer got to try Sacco and the 

known criminal Vanzettifor murder ‘StrongStuff’.

Cheevers roman speelt zich bijna helemaal af binnen de gevan­

genis, blok F, waarin de leraar Farragut, verteller en hoofdper­

soon, terecht is gekomen wegens doodslag op zijn broer (fratri­

cide). Pas aan het einde van het boek worden ons daarvan wat 

details gegeven en hoewel die broer een dronken mispunt was, 

lijkt de verklaring van Farragut dat hij zijn broer niet heeft ge­

dood (met een ‘ire iron’ juridisch onhoudbaar. Maar ook dat 

doet er in dit verhaal weinig toe. Zoals ook de onwaarschijnlijke 

ontknoping er niet veel toe doet, hierop neerkomend dat Farra­

gut een gestorven medegevangene in zijn eigen bed neerlegt en 

zelf in de afgesloten lijkkist de gevangenis verlaat. Het boek ein­

digt:

He held his head high, his back straight, and walked along 

nicely. Rejoice, he thought, rejoice.

Wat zo bijzonder fris aandoet, aldus een recensent, is dat het 

boek niet eindigt met lijken en verdoemenis maar met het 

woord ‘rejoice’. Die man moet de rest van het boek niet gelezen 

hebben, want de schone zwaarmoedigheid druipt ervan af en
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ook dit einde draagt een bitter brok ironie in zich, besloten in de 

onuitgesproken vraag: Maar wat nu, nu ik hier sta en ‘vrij’ ben, 

voor hoelang? En ik denk aan het verschrikkelijke eerste en 

enige bezoek in de gevangenis van zijn vrouw Marcia, als zij als 

het grote voordeel voor haar van zijn verblijf in de gevangenis 

aanduidt: ‘Well... it is nice to have a dry toilet seat.’

En ik denk dat niemand zo prangend en tevens hilarisch de 

pijn heeft beschreven van een drugsverslaafde die dreigt zijn 

dagelijkse portie methadon in de gevangenis enige tijd niet te 

krijgen. En die dan later te horen krijgt dat de vermeende me- 

thadonpillen placebo’s waren.

En ik denk aan die gehospitaliseerde gevangene die zich af­

vraagt waarom iemand ernaar zou hunkeren uit deze vriende­

lijke gevangenis te komen. Buiten op straat is iedereen arm, 

iedereen werkloos en ‘it rains all the time’. En als ze al niet in de 

regen in de rij staan voor het een o f het ander, maken ze zich 

bang voor de atoombom. Maar als er een atoomoorlog komt, 

zullen wij de eersten zijn die gered worden.

Eerder heb ik iets geschreven over de documentaire van 

George Orwell, A Hanging, hoe hij zag dat de ter dood veroor­

deelde op weg naar het schavot zorgvuldig de modderplas ont­

week die hij op zijn laatste reis tegenkwam. Bij Cheever lees ik 

iets dergelijks in een nog cynischer vorm: ‘Heguessed thata man 

walking to the electric chair would be happy topick his nose.’

Vreemde wereld.

2 9 3



Kleinzoon

Kaas van Willem Elsschot is onlangs in het Engels vertaald en 

had in Engeland en in de Verenigde Staten een bescheiden suc­

ces. Toen ik dat vernam, kwam de bewondering weer boven­

drijven die ik in mijn jeugd had gekoesterd voor het werk van 

Elsschot, met uitzondering van Villa des Roses. Ik zocht en vond 

zijn Verzameld Werk in 1957, drie jaar voor zijn dood bij Uitge­

verij Van Kampen en Zoon te Amsterdam uitgekomen.

Achteraan in dat boek staan 21 verzen. Van een ervan is een 

regel in Nederland beroemd geworden. Zij wordt om de haver­

klap, maar vaak verkeerd, geciteerd. Vier ervan, uit zijn jeugd 

stammend, zijn aan zijn moeder gewijd en een, het felste en laat­

ste, heeft hem onnoemelijk veel leed, last en haat opgeleverd.

Van de ‘moederverzen’ was er vooral een mij bijgebleven. 

Het begint zo:

Als vader slaapt gelijk een rustig beest 

En in zijn droom herkauwt en zalig lacht 

Dan ligt gij wakker, starend in de nacht 

En roept uw zoons en dochters voor den geest

En het eindigt zo:

Er is niets aan te doen, zooals gij ziet.

Drink dus een borrel bij een passend lied,

Daar schele Piet reeds met uw teenen trekt

294



Sommige dichters worden door een enkel vers, heel enkelen 

door een regel o f zin uit een vers beroemd. Tot die laatsten be­

hoort Elsschot. In zijn gruwelijke gedicht Het Huwelijk staat 

deze regel. Maar daaraan vooraf gaan vier regels die ik tot goed 

begrip eerst moet aanhalen:

Hij dacht: ik sla haar dood en steek het huis in brand 

Ik moet de schimmel van mijn stramme voeten wasschen 

En rennen door het vuur en door het waterplassen 

Tot bij een ander lief in enig ander land.

Waarna, ingebed tussen wijsheden van alle tijd, de beroemde 

regel/zin volgt:

Maar doodslaan deed hij niet, want tussen droom en daad 

Staan wetten in de wet en praktische bezwaren,

En ook weemoedigheid, die niemand kan verklaren 

En die des avonds komt, wanneer men slapen gaat.

Het laatste vers Borms heeft Elsschot, als gezegd, veel verdriet 

bezorgd en veel woedende reacties, ook van vrienden. Door die 

reacties is hij een verbitterd mens geworden. Borms, een leef­

tijdgenoot, was in België na de Eerste Wereldoorlog als flaming­

ant ter dood veroordeeld wegens landverraad, kreeg toen gratie 

en kwam in 1929 vrij. Na de Tweede Wereldoorlog, waarin hij 

hetzelfde standpunt had ingenomen als in de Eerste, werd hij 

opnieuw ter dood veroordeeld maar nu ook terechtgesteld. Els­

schot nam het in dit vers uit 1947 voor hem op en ik zie niet in 

waarom hij dat niet zou hebben mogen doen. Een vriend verde­

dig je, zeker in die Belgische toestanden, zelfs als hij iets fout 

doet, omdat hij ook veel goeds gedaan heeft.

Kaas blijft ook bij hernieuwde lezing een amusant meester­

werkje, waarin de draak wordt gestoken met alles en iedereen, 

maar vooral met tomeloze ambitie bij bar weinig verstand.

295



Een historie van alle tijden en bijzonder ook van onze tijd.

Maar dat andere verhaal, ook uit 1933, Tsjip is toch nog veel 

mooier. Ondanks al het geharrewar en gehannes rondom de 

Poolse minnaar van de oudste dochter Adele, komt alles op zijn 

pootjes terecht. Als de verlossende brief komt, waarin hij haar 

ten huwelijk vraagt, wil het hele gezin, dat vurig meegeleefd 

heeft, weten o f en hoe het erin staat, want ze wensen niet ‘ver­

neukt’ te worden. Ik had dat woord toen ik nog kind was, ook 

vaak in die betekenis gehoord uit de mond van twee broers van 

mijn vader, zeer eerwaarde priesters uit het bisdom Breda. Het 

betekende voor hen gewoon: bij de neus genomen worden, 

voor de gek gehouden worden. Ik heb aan de maar langzamer­

hand aanvaarde en nu ingeburgerde betekenis van het woord 

nogal moeten wennen.

Adele kreeg een zoon en de verteller van het verhaal en zijn 

‘lieve vrouw’ een kleinzoon. Het zal de eerste geweest zijn. Want 

dan komt een vertaling van het Magnificat, een nieuw Hooglied, 

dat mij de adem beneemt en dat ik alleen maar, stilgevallen, kan 

overnemen:

Tsjip en ik zijn gezworen kameraden. Samen zullen wij 

door dik en dun gaan, ik voorop. En ieder krijgt zijn 

werk. Terwijl ik de doornen kap kan hij de bloemen pluk­

ken. Langs de baan zal ik hem onderrichten: dat hij veel 

doen moet wat ik heb nagelaten en veel nalaten van wat 

ik heb gedaan; dat hij de gevulde hand moet afstoten; dat 

hij niet bukken mag voor ’t geweld, juichen noch rouwen 

op bevel van de machthebbers. Dat hij moet opstappen 

met de verdrukte scharen om vorsten en groten tot brij 

te vertrappen. Ik zal met hem het lied der bevrijding aan­

heffen en zo bereiken wij samen het land waar die gou­

den vogel jubelt, veel hoger dan de leeuwerik. Zijn blik 

zal de boze bedaren, voor rotswanden zal hij de bazuin 

steken. Geen drek, geen tranen die ons stuiten, want ik zal 

waden en hij zit op mijn schouder.
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Toen het boek — in 1936- in het Duits werd vertaald, werd deze 
passage eruit weggelaten. 
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Mensheid en menselijkheid 

Misschien is het niet belangrijk, maar omdat ik het belangrijk 
vind, besteed ik er toch aandacht aan. Het gaat over crimes 
against humanity. Waartegen richten die misdrijven zich eigen-
lijk? Rond februari 2001 ontving ik een brief van mr G. A. F. 
Brizzi. Daarin schreef hij (als zij een vrouw is vraag ik voor nu 
en straks excuus) dat hij in Nederland almaar hoorde spreken 
en zag schrijven over misdrijven tegen de menselijkheid. 

Humanity, zo schreef hij, heeft twee betekenissen; de eerste 
is mensheid, de tweede menselijkheid. In de overbekende uit-
drukking: homo sum, nil humani a me alienum: ik ben mens en 
niets menselijks is mij vreemd, heeft liumani' dus de tweede 
betekenis en zien we meteen dat menselijkheid niet per se een 
positieve klank behoeft te hebben. Brizzi schrijft vervolgens 
dat de eerste betekenis van 'humanity' slaat op het geheel van de 
wereldbevolking, terwijl de tweede een positieve karaktertrek 
van mensen weergeeft. Als gezegd verschil ik een beetje met 
hem van mening in het opzicht dat menselijkheid altijd een po-
sitieve trek moet weergeven, maar dat doet niet erg terzake. 
Misdrijven tegen een karaktertrek, zo vervolgt hij, is iets onzin-
nigs en het gaat dan ook om misdrijven tegen de mensheid. Ik 
schreef hem terug en publiceerde mijn antwoord in het tijd-
schrift Juridisch up to Date van 8 maart zooi: 

`Een Amerikaans schrijver wiens naam mij ontschoten 
is, heeft een boek geschreven met als titel Are Judges 
Human? Een zeker niet onbelangrijke vraag, maar wat 
vraagt de schrijver zich daarbij af? Of rechters in hun op-
treden de trekken van een mens vertonen, menselijk op- 
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treden dus of vraagt hij zich af of rechters wel deel uitma-
ken van de mensheid. Ook hier daarom het dilemma. Ik 
denk dat je misdrijven tegen de menselijkheid ook kunt 
begrijpen als misdrijven die in strijd komen met positie-
ve menselijkheid, misdrijven die inhumaan zijn, zoals 
moord en verkrachting. Maar dan volgt de vraag of de 
internationale strafbepalingen, die crimes against huma-
nity strafbaar stellen, wel het oog hebben op deze on-
menselijke misdaden. Ik denk van niet, want dan zou een 
`gewone' moord , dan zouden verkrachting (buiten oor-
logstoestanden) en vele misselijke misdrijven die in het 
ordinaire leven worden begaan, eronder vallen. Dat kan 
niet de bedoeling zijn. 
Daarom heeft mr Brizzi naar mijn mening gelijk. Het 
gaat over misdrijven tegen de mensheid en in het vervolg 
zal minstens één persoon zijn mening delen en zijn 
advies volgen. Maar wijdverbreide misverstanden zijn 
moeilijk uit te roeien ook, misschien zelfs in het bijzon-
der, op het gebied van de taal.' 

Sindsdien tot op 4 oktober 2002 lette ik er bijzonder op hoe in 
de Nederlandse vertaling crimes against humanity eruit kwa-
men te zien. Ik vond nooit iets anders dan misdaden tegen 
de menselijkheid. Eindelijk echter stuitte ik op gezaghebbende 
steun in het Nederlands Juristenblad van 4 oktober 2002. Daarin 
schreven Richard van Elst en Machteld Boot-Matthijssen, die ik 
van harte een glorieuze toekomst toewens, over het wetsvoor-
stel internationale misdrijven, dat op desastreuze wijze wordt 
afgekort als w 1m , onder meer dit: 

De vertaling van 'crimes against humanity' als misdrijven 
tegen de menselijkheid is ongelukkig, nu het niet zozeer 
overeenkomstig het spraakgebruik onmenselijke misdrij-
ven betreffen — een wijdverbreid misverstand — maar mis-
drijven die zijn gericht tegen de mensheid. Het zijn in de 
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woorden van Reiling misdrijven die de mensheid aantasten 
in een van de samenstellende delen. Ook de Belgische wet-
gever benoemt deze categorie als misdrijven tegen de mens-
heid. 
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Slachtoffer in het verkeer 

— 1 — 

Te Ospel, dat in de buurt van Weert ligt, reed in juni 1998 een ze-
kere x, toen ongeveer veertig jaar oud, als bestuurder van zijn 
personenauto, van achteren tegen een tractor met aanhang-
wagen, waarvan de bestuurder op een kruispunt naar links 
wilde afslaan en, naar aannemelijk lijkt, daartoe (nagenoeg) 
stilstond. Als gevolg van die aanrijding kwam R die als passagier 
bij x in de auto zat, om het leven. x moest zich voor de straf-
rechter verantwoorden. De aanklacht hield onder meer in dat 
de aanrijding aan zijn schuld was te wijten en dat hij tevoren 
had 'gedronken. Dat werd ook bewezen verklaard. 

In hoger beroep werd x veroordeeld tot het verrichten van 
onbetaalde arbeid gedurende 210 uren en tot ontzegging van de 
rijbevoegdheid voor de tijd van twee jaren. 

Een milde straf, dunkt mij, als je let op het dodelijk gevolg en 
de toestand waarin x met zijn auto reed. Ik zeg niet te mild, 
omdat ik veel te weinig weet van andere omstandigheden dan 
de genoemde. Anders gezegd: ik ken het verhaal niet; alleen 
maar de brokstukken die in de rechterlijke beslissing staan. Was 
die inzittende familie van x, een vriend(in) misschien of een 
goede kennis? Dan, en ook in nadere gevallen, was x mogelijk al 
volop gestraft door het feit zelf en zijn wroeging. Wie in het 
wegverkeer door zijn fout de dood van een ander veroorzaakt 
heeft, moet, als hij een beetje gevoel heeft, heel wat verwerken. 

Toen ik een aantal jaren geleden in de ochtend te Nijmegen 
te vroeg op een kruispunt naar links afsloeg toen dat nog niet 
mocht en daarbij in botsing kwam met een automobiliste die 
haar weg rechtuit vervolgde en mocht vervolgen, was het aan 
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mijn schuld, mijn onvoorzichtigheid en onoplettendheid te wij-
ten dat er even later twee auto's total loss aan de kant van de weg 
stonden, en aan puur geluk te danken dat de twee autobestuur-
ders er zonder letsel afkwamen. Puur geluk was ook dat zij, an-
ders dan x, geen passagier in hun auto hadden, want aan de 
(voor) kant waar die meestal zit, waren de auto's niet meer dan 
een stuk verwrongen staal. In mijn auto zou die mede-inzitten-
de waarschijnlijk mijn vrouw geweest zijn. Op de meest ongele-
gen momenten komt de situatie zich weer in mijn geest opdrin-
gen en ik betrap er mij dan soms op dat ik vreemde geluiden 
uitstoot, die bij al dan niet toevallig aanwezigen de vraag op-
roept wat er met mij aan de hand is. Dat ik mijn voornemen om 
nooit meer een auto te besturen gestand heb gedaan, biedt on-
voldoende troost. Het maakt de kans dat je schuld hebt aan de 
dood van en ander aanzienlijk kleiner, maar neemt die niet weg. 

Mild dus, maar niet te mild. 

- 2 - 

Daarmee is, helaas het verhaal nog niet af. 
x tekende cassatie aan tegen het milde arrest van het ge-

rechtshof. Dat was zijn goed recht. Anders dan in hoger beroep 
gaan is het ook ongevaarlijk. Wie in hoger beroep gaat, kan in 
het systeem van ons strafrecht ondervinden dat hij er op ach-
teruit is gegaan: zijn straf kan in hoger beroep verhoogd wor-
den. In cassatie is dat niet mogelijk. 

Wie in cassatie gaat in een strafzaak en daar bezwaren (mid-
delen) tegen een uitspraak wil aanvoeren, moet dat sinds kort 
doen door tussenkomst van een advocaat. In dit geval had de 
advocaat maar één middel aangevoerd. 

In de aanklacht stond, kort samengevat, dat het ongeval aan 
de schuld van x te wijten was, omdat hij zeer onvoorzichtig en 
onoplettend na het gebruik van alcoholhoudende drank had ge-
reden. De rechtbank verklaarde dat bewezen. In hoger beroep 
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oordeelde het hof, kort samengevat, bewezen dat het ongeval 

aan de schuld van x te wijten was, omdat hij zeer onvoorzichtig 

en oplettend na het gebruik van alcoholhoudende drank had ge­

reden.

Het middel van de advocaat hield in dat overtreding van het 

betreffende artikel van de Wegenverkeerswet niet bewezen kon 

worden nu de bewezenverklaring inhield dat x  oplettend had 

gereden.

Ik weet niet o f het in oeroude tijden denkbaar is geweest dat 

zo’n argument, waarbij overduidelijk gebruik wordt gemaakt 

van een schrijffout die leidt tot iets wat volstrekt onzinnig is, 

werd gehonoreerd. In ieder geval zijn die tijden, gelukkig, lang 
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Het gedoogbeleid: zegen of ramp? 

Marian Hulsken en Freke Vuijst beschrijven in hun onlangs ver-
schenen boek XTC, Smokkel de geschiedenis van het middel 
ecstasy als exportproduct vanuit Nederland naar de Verenigde 
Staten en de middelen die de vs aanwenden om die export de 
kop in te drukken. Daartoe bemoeien de vs zich intensief met 
opsporing in Nederland, ook langs de indirecte weg van anti-
propaganda tegen het in Nederland tot nu toe gevoerde beleid 
in de strijd tegen drugshandel en vervaardiging van drugs. Het 
verwijt jegens Nederland culmineert in het hier bestaande ge-
doogbeleid jegens verkoop en gebruik van softdrugs. Allerlei 
middelen worden te baat genomen om dat beleid tegen te gaan: 
zeer zware bestraffing van Nederlanders die voor in Nederland 
begane drugsvergrijpen door Nederland aan de vs zijn uitgele-
verd, wat mogelijk is sinds op een rampzalige dag de Nederland-
se wetgever heeft afgeschaft de van oudsher bestaande regel: 
geen uitlevering van `nationalen, waarmee worden aangeduid 
de personen die de nationaliteit hebben van het land waaraan 
het andere land om uitlevering verzoekt. Terwijl de v s zich met 
hand en tand verzetten tegen berechting van Amerikanen we-
gens oorlogsmisdrijven door een internationaal Strafhof, pro-
beren zij — wat ons land betreft met groot succes — Nederlan-
ders voor de Amerikaanse rechter te brengen, nadat ze zijn uit-
geleverd. Daar krijgen ze straffen die het dubbele of meer zijn 
van die ze gekregen zouden hebben in Nederland, daar krijgen 
ze te maken met een hun volmaakt onbekend strafproces met 
`deals' en `pleas, terwijl de bedongen terugkeergarantie, d.w.z. 
de terugkeer naar Nederland om daar als Nederlander de straf 
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uit te zitten, op onredelijke wijze wordt vertraagd. Zoals wellicht 

bekend, moet na terugkeer naar Nederland de straf zelf op­

nieuw worden vastgesteld en zou deze verlaagd kunnen worden 

tot de Nederlandse maatstaf, als men het hier al aandurft de gro­

te vriend uit Amerika hardhandig tegen het hoofd te stoten 

Ons gedoogbeleid is het‘béte noire’ van de Amerikanen. Tij­

dens een in het afgelopen voorjaar in Eindhoven gehouden 

symposium van een internationale vereniging die bestrijding 

van drugshandel ten doel heeft, gebeurde, zo vertellen ons Hus- 

ken en Vuijst, het volgende:

Een entertainer maakte in een hilarische schets het Neder­

landse gedoogbeleid belachelijk. De conference werkte aan­

stekelijk. De zaal, die vol zat met Nederlandse opsporings- 

medewerkers en beleidsambtenaren, bescheurde zich over 

de zogenaamde ‘Australische professor van down under’ ...

De stemming zat er echt in ...

Ook in huidig Nederland, dat een ruk naar rechts heeft ge­

maakt, neemt het verzet tegen het gedoogbeleid zienderogen 

toe. Men laakt het als een zwakheid, terwijl het volgens mij eer­

der van wijsheid getuigt.

Gedogen, iets toelaten waar men het eigenlijk niet mee eens 

is, is een verschijnsel dat in het maatschappelijk leven veel meer 

voorkomt dan bestraffing o f beloning waar het tussenin balan­

ceert. In elk gezin worden nu en dan prestaties beloond, vergrij­

pen gestraft, maar veel vaker wordt het handelen o f nalaten van 

de andere partner, van de kinderen gedoogd. Zonder dat gedo­

gen zou het in bijna elk gezin constant oorlog zijn. Wie gedoogt, 

kan toezien dat het gebied waarop gedoogd wordt, nuttig wordt 

gebruikt en niet buiten zijn grenzen wordt uitgebreid. Gedogen 

gebeurt niet uit zwakheid, maar vanuit de wijsheid dat mensen, 

van kind tot grijsaard, onvolmaakt zijn en dat we toch met ze 

voort moeten, liefst in vrede en geluk.

Is het zo ook met het gedoogbeleid van de overheid?
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Ik ben overtuigd van wel. Daarbij moet voorop staan dat een 

gedoogbeleid niet kan bestaan, niet mag bestaan, jegens hande­

lingen die intrinsiek slecht zijn. Moord, doodslag, verkrach­

ting, oplichting en inbraak mag men niet gedogen en dat ge­

beurt ook niet. Ook niet wanneer de opperste man van het Ne­

derlandse openbaar ministerie verkondigt dat vervolging van 

inbraken geen prioriteit meer heeft. Hoewel ik die opvatting 

betreur, omdat wij, gewone mensen, de inbraak zien niet alleen 

als een gevaar voor onze goederen maar ook als inbreuk op 

onze privacy, hoewel ik die, als gezegd betreur, stel ik ook vast 

dat hiermee aan inbrekers geen gedoogbrief wordt gegeven om 

straffeloos hun beroep uit te oefenen.

Van het vervaardigen, het handelen in en gebruiken van soft­

drugs kan men onmogelijk zeggen dat het, omdat het schadelijk 

is voor de gezondheid van de gebruikers, omdat de vervaardi­

gers en de handelaren zich onmetelijk verrijken, in zich slecht is. 

Want dan moest ook het vervaardigen, verhandelen en consu­

meren van rookwaren en sterke drank in zich slecht zijn. Drugs 

gebruiken is ‘slecht’, omdat het verboden is, niet verboden om ­

dat het slecht is. Heel lang is handel in en gebruik van drugs niet 

strafbaar geweest en was het zelfs een bron van inkomsten voor 

de overheden.

Daarom is een gedoogbeleid op dit punt wijsheid en geen 

zwakheid. Wijsheid omdat anders handelen ofwel de rechtsza­

len tot slachthuizen zou maken ofwel het verbod tot een lacher­

tje eerste klas zou maken. Anders handelen zou iedere controle, 

onder andere op de kwaliteit van de drugs en op de leeftijd van 

de gebruikers, die bij een fatsoenlijk gedoogbeleid mogelijk en 

daarom noodzakelijk is, frustreren.

Binnen de roep om normen en waarden dient, ook als men de 

volgorde omkeert, niet het gedoogbeleid aangevallen te worden, 

maar dienen de aanvallers van het gedoogbeleid te worden ge­

kapitteld, omdat zij ziende blind zijn en horende niet (willen) 

horen. Maar we moeten ze wel gedogen, die agressieve mensen, 

anders gaan ze toeslaan.
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Wie bewaakt de bewaker?

Over monotheistische religies wordt in de geseculariseerde 

westerse wereld veel kwaads gezegd, maar men kan deze niet 

verwijten dat ze geen drastische oplossing bieden voor het grote 

probleem van het gezag. Ze bieden ons één God, die almachtig 

is. Dat zou nog best mis kunnen lopen, want almachtige despo­

ten hebben in alle tijden slechte, wrede, belachelijke, ontaarde 

besluiten uitgevaardigd en laten uitvoeren. Maar die ene God is 

ook alwetend en oneindig wijs, Hij overziet alles en allen, neemt 

steeds de goede beslissing en heeft de macht die door te voeren. 

Zo iemand hoeft niet meer bewaakt te worden.

In de Griekse en Romeinse godenwereld was het daarbij 

vergeleken een rommeltje: veel góden, wel een oppergod maar 

die kan zich laten ompraten, veel gerotzooi onder elkaar op sek­

sueel gebied en zelfs met mensenkinderen, waaruit dan het 

vreemde genus van de halfgoden werd geboren. Dat kon geen 

standhouden. De stiefzoon van een timmerman die twaalf vis­

sers voor zich wist te winnen, maakte daar een eind aan.

Op dit ondermaanse blijven wij met het probleem worstelen 

dat ook degene o f degenen die in een geschil het laatste woord 

hebben, niet onfeilbaar zijn. Dat de paus van Rome dat in een 

beperkt aantal zaken wel zou zijn, is reeds daarom geen oplos­

sing, omdat veel meer dan de helft van de wereld daar niet mee 

akkoord gaat. Bovendien is die onfeilbaarheid nogal laat ont­

dekt. Kortom, de al-machtige van hier is niet ook al-wijs. Dat 

geeft hij hoogstens besmuikt toe: in de rechtspraak zeggen we 

dan dat de Hoge Raad (almachtig op een klein terrein) omgaat. 

Zelf legt hij dat zo uit: de vroegere beslissing was vroeger goed;
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nu, bij de gewijzigde omstandigheden, deugt zij niet meer. Met 
Aufidius in Shakespeares Coriolanus is onze hoogste rechter het 
eens: `So our virtue lie in th'interpretation of the time.' 

Toch heeft het laatste woord van de hoogste rechter ook een 
belangrijk voordeel. Met het beetje Latijn dat wij nog kennen 
roepen we dan: Litis finiri oportet, vrij vertaald: er moet ooit een 
eind komen aan het gekibbel. Fout beslissen is beter dan te laat 
beslissen, behalve als de fout het gehalte heeft van een misdaad. 

Zo was het vroeger. In (rechts)geschillen had de Hoge Raad 
het laatste woord. Er is een tijd geweest dat daar een kantteke-
ning bij geplaatst moest worden: ik doel op de tijd dat E. M. Me-
ijers, Paul Scholten en Willem Pompe in gezaghebbende com-
mentaren de beslissingen van de Hoge Raad wogen en meer 
dan eens te licht bevonden. Maar die commentaren, die gepu-
bliceerd werden direct onder de arresten, konden, hoe dodelijk 
ook voor het zelfrespect van die verheven rechters, de man die 
ten onrechte het verlies kreeg te torsen, niet baten; want die drie 
commentatoren waren wel al-wijs maar zeker niet al-machtig. 
Nu zijn er meer dan dertig officiële commentatoren, stuk voor 
stuk knappe juristen, maar niet alle dertig coryfeeën, vrees ik. 

Inmiddels is er echter een serieuzer kaper op de kust waarge-
nomen: de hoogste nationale rechter heeft wél een waakhond 
gekregen, niet alleen in Nederland overigens. Ik doel op de ge-
rechten die in supranationaal verband rechtspreken. Het Euro-
pese Hof voor de mensenrechten hoort daartoe. Het kan beslis-
singen van de hoogste nationale rechters in de landen die aan-
gesloten zijn bij de Raad van Europa, toetsen op hun gehalte 
aan goud, anders gezegd op het in die beslissingen getoonde of 
niet getoonde respect voor de rechten van elke mens in elke 
omstandigheid. 

De supervisie van een andere supranationale rechter, het in 
Luxemburg zetelende Hof van de Europese Gemeenschappen, 
komt wat minder hard aan, omdat die meestal tot stand komt 
niet nadat de hoogste nationale rechter heeft beslist en dus ter 
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correctie, maar binnen het bij die nationale rechter hangende 
geding. Die beslissing kan vervolgens worden verwerkt door de 
nationale rechter in de zijne, als ware zij van hem zelf afkom-
stig. Minder prestigeverlies ongetwijfeld. En als het over soeve-
reiniteit gaat, is dat nog steeds een tere zaak. Het neemt echter 
niet weg dat de zogenaamde prejudiciële beslissing die Luxem-
burg geeft, de gevestigde nationale rechtspraak naar de mest-
hoop kan verwijzen. En we weten allemaal dat er, als die te groot 
wordt, ook weer maatregelen te wachten staan. 

En als het erop aankomt, is het probleem alleen nog maar 
een stukje verder naar omhoog verplaatst. Er zijn rechters die 
machtiger zijn dan de nationale rechters. Maar zijn ze ook wij-
zer? Een Lord van het House of Lords uit het Verenigd Konink-
rijk klaagde er enige tijd geleden over dat Engeland zo vaak te-
recht werd gewezen door het Europese Hof voor de mensen-
rechten. Dat was, zo zei hij, allerminst de bedoeling geweest 
toen Engeland toetrad. Wat dan wel? Volgens de Lord was de be-
doeling van die daad louter menslievend: andere landen kon-
den nu aan de Engelse rechtspraak zien en aflezen hoe ze recht 
moesten spreken. Arrogantie is een ondeugd die niet valt af te 
leren. 
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Geld

Wij kregen op wat vroeger de lagere school heette Franse les. Als 

ik me niet vergis, was het eigenlijk bijles, na de reguliere school­

tijd gegeven aan kinderen die straks verder zouden gaan leren. 

Elitair dus. De ouders moesten er ook iets voor betalen, meen 

ik. In mijn herinnering blijft opkomen een van de eerste zinne­

tjes uit het eerste deeltje van Arnaux (?): les hommes les plus ri- 

ches ne sont pas toujours les plus heureux. We bevroedden toen 

nog niet dat ‘les hommes les plus pauvres’ ook niet altijd, ja 

maar zelden, gelukkig zijn. ‘Money is the root o f all evil’ bevat 

evenveel waarheid als de verzuchting dat geld veel kan vergoe­

den en vergoelijken. De pas langzaam verworven wetenschap in 

het recht dat ook smart en verdriet geldwaarde kunnen hebben, 

toont dit aan.

Ik blijf het al met al vreemd, zij het niet onaangenaam, vin­

den dat wij, nu ik gepensioneerd ben, met niets doen per 

maand méér geld ontvangen dan toen ik, soms per week zestig 

uren o f meer, zwoegde op conclusies, vonnissen en ander juri­

disch werk. Ik hoor reeds de twee tegenwerpingen van onze re- 

alisten.Ten eerste: je verdient niet meer dan vroeger want met 

de gulden die je nu ontvangt, kun je niet kopen wat vroeger drie 

kwartjes kostte (ik merk dat ik nog steeds niet in euro’s denk; 

het is nu kermis in Nijmegen en ik zie dat ‘kinderen een kwartje’ 

ook al lang verleden tijd is geworden.). En, tweede argument: je 

hebt er toch heel je beroepsleven voor betaald.

Om met het laatste te beginnen: het is waar, maar doet voor 

mij niet echt terzake. Ik heb het geld dat als pensioenpremie van 

mijn salaris werd afgetrokken, nooit als inkomen beschouwd.
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Het was eraf voor ik kon gaan bedenken dat ik het had gehad. 
Dat is, vrees ik, een onzinnige redenering, maar die toch lang 
niet alleen bij mij opgeld zal doen. Ik geloof niet dat je als amb-
tenaar kunt zeggen: ik wil geen pennoen en trek dus ook, over-
heid, van mijn salaris geen pensioenpremie af. En niemand zal 
gaan narekenen of de betaalde premies opwegen tegen de ont-
vangen pensioengelden. Hoe ouder je wordt, hoe beschamen-
der dat uitvalt. 

Het eerste argument lijkt nóg sterker, maar voldoet psycho-
logisch evenmin aan mijn denkraam. Boven een bepaald be-
drag, boven, zo te zeggen, het minimumloon, is wat wegens 
geldontwaarding meer aan loon of salaris wordt verdiend, iets 
wat je niet nodig hebt en dus vermeerdering van inkomsten. 
Ook dat is voor economen een onzinnige redenering, mijn ge-
voel zegt me echter, dat het door anderen niet als onzin wordt 
ervaren. 

Maar het is niet nodig goede argumenten met foutieve rede-
neringen te bestrijden. Wie al enige tijd gepensioneerd is, zal in 
veel gevallen zijn huis of huizen vrij van hypotheeklasten heb-
ben gemaakt. Anders dan de kosten van de pensioenpremie 
hebben de kosten van de hypotheek psychologisch altijd wel 
pregnant op het besteedbare inkomen gedrukt. Dat flinke be-
drag ging af van een salaris waarop je rekende. Maar vooral: de 
kinderen spelen hier hun rol. Zij die vroeger óók een financiële 
last betekenden, zijn nu alleen maar een bron van vreugde. Dat 
scheelt een slok op een borrel. 

Geld, het is er maar raar mee gesteld. Ik kan mij herinneren 
hoe bedroefd en verontwaardigd velen van ons waren toen, 
lang geleden op een onzalig moment, over het vakantiegeld me-
teen de loonbelasting werd afgetrokken. Soms was dat in zekere 
tijd 72%. Toch maakte het geen enkel verschil uit met de vroege-
re toestand, want daarin werd bij de eindafrekening de ver-
schuldigde loonbelasting ook afgetrokken. Misschien kan ie-
mand met mij meevoelen als ik zeg dat ik veel gemakkelijker 
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re toestand, want daarin werd bij de eindafrekening de ver­

schuldigde loonbelasting ook afgetrokken. Misschien kan ie­

mand met mij meevoelen als ik zeg dat ik veel gemakkelijker
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honderd euro's van een bank- of girorekening betaal, dan vijftig 
euro's los uit de hand. Geld op papier is niet hetzelfde als pa-
piergeld. 

En ik denk dat niet alleen die mannen die, als zij aan het eind 
van de week hun loon in de hand ontvingen, daar eerst een bor-
reltje of twee van bekostigden, het hebben betreurd dat hun 
loon plotseling niet meer in hun handje werd gelegd door een 
trotse werkgever of diens boekhouder, maar op giro of bank 
werd bijgeschreven. Zo onpersoonlijk. Zo onwerkelijk. 

Zoals het leven. 
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Warte nur..!

Zijn trein loopt met vertraging het station Amsterdam Centraal 

binnen. Hij krijgt plotseling lust om naar Den Helder door te 

reizen, naar het eindpunt van (Noord) Holland, aan drie kan­

ten omringd door de zee. Maar Amsterdam Centraal ligt ook in 

het water. Eens woonde een dochter van hem achter het station 

in zo’n woonschuit in het IJ. Om er te komen moest je eerst een 

andere woonschuit oversteken, want haar woning stond dubbel 

geparkeerd. Schommelde nogal wild in het nogal woelige water. 

Nu woont ze al lang op het vasteland. Zo vaart het leven voorbij. 

Van woelig naar windstil.

Hij ziet af van het plan om door te reizen. Stapt uit. In Am ­

sterdam geeft een geleerde vrouw een uiteenzetting over De ge­

heimen van het vrouwelijk hart. Eigenlijk heeft hij daar niet zo 

heel veel aan want, zoals dat in de wetenschap gaat, het geheim 

eindigt in 1840. Maar dat zal hij pas later ontdekken.

Hij loopt de grote hal van het station door. Er drommen 

zowat evenveel vrouwen en mannen naar binnen als naar bui­

ten. Plotseling klinkt er een stem uit de microfoon. De stem 

zegt: Dit is een mededeling voor alle reizigers. Let op uw persoon­

lijke eigendommen. Er lopen zakkenrollers op het station. Hij kijkt 

om zich heen. Waar zijn ze? Loopt er ook niet een verkrachter, 

een moordenaar, een inbreker en een fraudeur op het station 

tussen al die mensen. Waarom zouden de anderen niet denken 

dat hij de zakkenroller is. Te oud? Dat is juist een mooie dek­

mantel voor allerlei vergrijpen: kinderen en grijsaards worden 

niet verdacht. En plotseling weet hij het zeker: hij is de zakken­

roller, maar van de anderen weet niemand dat. Hoe rol je zak? 

Doet er niet toe als je het bent.
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Al die mensen op het plein voor het station. Links en rechts 
trams die op het punt staan weg te rijden naar het middelpunt 
van de hel. Iemand stapt nog in terwijl de deuren zich sluiten. Er 
wordt gevloekt. Hij weet niet door wie. Midden op het plein 
staan een jonge man en een wat oudere vrouw een concert te 
geven. De omgekeerde hoed naast hen is bijna leeg. Hij loopt er 
met een boog langs. Voelt in zijn zak. Vijftig eurocent heeft hij 
beet. Hij gaat terug en gooit het muntstuk naast de hoed. Mik-
ken leer je af als je oud bent. Ook op ander gebied. De man heeft 
de munt snel te pakken. De stem uit de microfoon vraagt weer 
de aandacht. Zelfde bericht. Hij denkt: er loopt geen zakkenrol-
ler meer op het station. Of in ieder geval één minder. Heeft hij 
dat muntstuk ook gerold? 

Plotseling begint het te regenen. Striemende regen. Honder-
den mensen, net het station uit, lopen terug. Zoeken onderdak. 
Hij loopt mee. Er is weer minstens één zakkenroller op het sta-
tion. En veertig mannen die hun vrouw bedriegen. Hoeveel 
vrouwen? Is er een moordenaar in de zaal? 

De regen is aan het minderen en er vormt zich een voorhoe-
de die weer het station uitloopt. De schapen denken na en vol-
gen hen. Tussen hen de zakkenroller. Tussen hen twee moorde-
naars en een heilige. Maar de heilige weet het nog niet. Zij moet 
het nog worden. 

En ineens breekt de herfstzon door. Laag over het plein dat 
volgelopen is. De muzikanten zijn weg. Iemand vraagt hem of 
hij zin heeft in 'a pretty girl. `Cheap, Cheap.' Waarom zouden ze 
denken dat hij een Amerikaanse toerist is? Mooie meisjes zijn 
niet goedkoop, vermoedt hij. Maar hij heeft er nooit één ge-
kocht. Hij loopt naar het Damrak toe. Het Victoria Hotel met 
aan een buitenmuur de sobere gedenkplaat voor een man die 
daar lang geleden neergeschoten is. Het was toen oorlog. Het is 
nu ook oorlog. Tussen de wisselkantoren veel restaurants en 
cafés. Op de vroege middag zit een zowat ontblote, niet heel 
jonge vrouw in een van de restaurants uitdagend op de knie van 
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een man, die wat gegeneerd om zich heen kijkt. Die vrouw o f 

een van haar collega’s treden daar dagelijks op. Er staan wat 

mensen te kijken. Hij denkt: ik loop door, ik kijk niet; het is een 

armzalige bedoening. Maar hij kijkt wel. En loopt door. Hij 

loopt door langs de vele automatenhallen. De boekhandel die 

verdwenen is en waar hij ooit een boek van hem als behorend 

tot de toptien van die winkel zag uitgestald. Er lagen (nog?) drie 

exemplaren en hij kocht er twee van. Zonder schrijverskorting. 

De verkoopster zegt: maar dat bent u toch zelf en ze draait een 

boek om. Een foto. Duidelijk bewijs. Hij schaamt zich. Waar­

voor? De Dam, het Paleis, het monument. De Damstraat. De 

tweedehands boekhandel Kok. Alles van Vestdijk in de etalage. 

Hij denkt aan de weduwe. Aan de dood.

Hoeveel mensen heeft hij vandaag ontmoet? Duizenden? En 

hoeveel kent hij ervan? Hoeveel kennen hem? Het geeft rust dat 

het antwoord twee keer nul is.Wat is rust? Hebben de doden 

eeuwig rust? Hij denkt ineens, daar kort voor de Kloveniers­

burgwal de Damstraat kruist, dat al die duizenden die hij gezien 

heeft en de tientallen die hij niet gezien heeft, omdat ze wel ver­

wekt maar nog niet geboren zijn, over honderd jaar allemaal 

vervangen zullen zijn. Een wereld die volmaakt anders is sa­

mengesteld dan die van ons. Fortuyn is al dood, maar al zijn 

aanhangers zullen dan ook dood zijn. En eindelijk genieten van 

hun eeuwige rust. Maar ook Melkert (PvdA) en Koetje (ooit 

c d a ),  die hij twee decennia geleden, o f was het nog langer, in 

Delft hoorde debatteren over rassendiscriminatie onder aan­

voering van de burgemeester van die stad, Van Walsum(?). Leeft 

die nog? Ze waren het erover eens dat rassendiscriminatie ver­

keerd is en hij herinnert zich dat hijzelf, vijfde wiel aan de 

wagen, daar ook mee instemde. Midden in de Damstraat staat 

hij stil en kijkt naar boven. Rondom hem hebben zich wat men­

sen verzameld. Is er iets met hem aan de hand? Hij peinst over 

het wezen van de rust. Filosoofje... Kun je zeggen dat de doden 

rusten? Dat zij rusten en nog wel in vrede? Als dat waar is, zijn ze
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niet dood. Want rust is een gewaarwording die je alleen maar 

kunt hebben als je leeft. De doden scheppen rust voor de leven­

den, maar ze hebben zelf geen rust. Vestdijk heeft het gezegd: 

voor foltering moet je bang en angstig zijn, want foltering word 

je gewaar en die gewaarwording is onaangenaam: foltering doet 

pijn. Maar angstig zijn voor de dood is onredelijk. Want de 

dood is het niets en in het niets kun je niet rusten.

Hij loopt langzaam door naar het (te oude) geheim van het 

vrouwelijk hart. En hij denkt nog even aan de moerbeibomen 

die ruisten, maar hij weet niet hoe moerbeibomen eruitzien. Ja, 

en God ging voorbij. Helaas God is voorbij. Hoe hij eruitziet 

weet niemand.

Hij denkt toch maar even op de kruising dat het wel waar 

kan zijn, als een beroemd dichter en een beroemd componist 

het daarover met elkaar eens zijn. Waarom niet? En dat het geen 

waarschuwing is maar een geruststelling, die Schubert op on­

sterfelijke muziek zette in de woorden van Goethe:

Balde ruhest du auch!
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Saddam Hoessein

De zaal vermaakte zich opperbest, totdat een vreemde man in 

een donkere cape vanuit het niets het toneel op kwam gestapt. 

We hadden niet aanstonds door dat hij er niet bij hoorde. Je 

bent aan gekke dingen gewend als het hedendaagse cabaret op 

volle toeren draait. Dat was vroeger overigens niet anders. Weet 

je nog van die beroemde toneelspeler, ach hoe heet-ie nou ook 

weer, in ieder geval iedereen kende hem toen, dat die aan het 

eind van het derde bedrijf plotseling tegen de grond smakte. 

Het paste niet helemaal binnen het verband van het toneelstuk, 

maar ook bij toneel moet je op alles voorbereid zijn. Hij kreeg 

een staande ovatie, maar hij reageerde niet want hij was mors­

dood. Wij gingen wat verstild de schouwburgzaal uit die avond.

Maar nu: deze man met zijn zwarte cape tot bijna over zijn 

ogen zou wel eens de topverrassing van deze toch al dolkomi­

sche avond kunnen worden.

‘Ik heb maar een korte vraag’, begon hij, zonder microfoon 

maar we konden hem toch goed verstaan. ‘Is iemand in deze 

zaal bereid tegen een redelijke vergoeding Saddam Hoessein 

om het leven te brengen?’ M oetje nu lachen, vroegen wij ons af, 

maar een paar mannen voor ons deden het al, want ze gingen 

ervan uit dat alles wat je niet begrijpt, extra leuk is.

Niemand meldde zich. ‘Ik ben de afgezant van Jimmy Car­

ter’, vervolgde de man. ‘U weet wel die Amerikaanse oud-presi- 

dent die onlangs de Nobelprijs voor de vrede heeft gekregen. Ik 

kom met zijn vredesboodschap en vraag u nogmaals dringend: 

is iemand hier bereid tegen een redelijke vergoeding Saddam 

Hoessein te doden?’ En toen wij beduusd bleven zwijgen, ging
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hij door.'U weet wellicht dan toch wel dat de collega van Carter 

George Dubbeljou Bush junior van plan is volgende week zijn 

oorlog tegen Irak te beginnen. En u hebt zeker ook gehoord dat 

George Dubbeljou Bush junior niet het volk van Irak wil straf­

fen maar zijn leider, die de wereldvrede in gevaar brengt. Maar 

de man ziet geen ander middel om daarin te slagen dan door 

heel Irak plat te branden met een nieuw soort bommen, die het 

volk zullen uitroeien maar Saddam Hoessein niet zullen deren 

in zijn superbeveiligde, geheime schuilkelder waar hij met zijn 

vriend Bin Laden alsmaar kaartjes legt.’

‘Mijnheer’, onderbrak een pittige jonge dame uit het publiek 

hem. ‘U  weet toch ook dat niemand het recht heeft een ander 

het leven te benemen. Dat is moord en u bent de uitlokken Nog 

erger dan de dader. Bovendien verstoort u het programma waar 

wij voor u kwam veel plezier in hadden, om met immorele 

voorstellen bij ons aan te komen.

‘Kent u Menno ter Braak?’ vroeg de man haar. Ze zei dat ze 

hem heel goed kende, want ze had de tweedelige biografie die 

over hem geschreven was, al half uit. ‘Hij haalt het niet bij Pim 

Fortuyn’, zei ze smalend. ‘Te intellectueel.Te grijs.’

‘Ze hebben een paar dingen gemeen’, zei de man. ‘Ze zijn al­

lebei dood en ze zijn geen van beiden in bed gestorven. Maar ik 

wil u graag een klein stukje van Ter Braak voorlezen, dan be­

grijpt u misschien wat ik bedoel. Hij had het een jaar voor zijn 

dood, in 1939, in zijn journaal over Hitler:

Alle volken hebben dezen oorlog gewild, want ze hebben 

Hitler zes jaar lang gewild: de Duitschers omdat zij door 

hem alles voor niets meenden te kunnen stelen, de anderen 

omdat zij op den duur voor niets van hem dachten a f te 

komen (...). De ‘schuld’ valt op allen terug, ook op ons, anti­

fascisten, die toch in laatste instantie teveel op ons gemak 

waren gesteld om het enige te doen wat absolute waarde zou 

hebben gehad: den loudspeaker van Berchtesgaden ver­

moorden.
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Er klonk uit de zaal wat goedkeurend gemompel, maar daar 

bleef het bij. Een oude man riep vanaf een zijbalkon met schor­

re stem: ‘Graf von Stauffenberg...’ De man met de cape maakte 

een afwerend gebaar. ‘Hij was veel te laat’, riep hij kwaad. ‘En hij 

had zich onvoldoende voorbereid en daarom moest zijn coup 

mislukken.’

En plotseling ging het dwaze gesprek over de rechtvaardi­

ging van tirannenmoord. We kwamen eruit dat die rechtvaardi­

ging, als ze er was, viel te zoeken in een afweging van belangen. 

Is het niet beter dat één mens sterft dan dat allen verloren gaan? 

Wie vroeg zich dat ook weer af?

De man begon zich terug te trekken. ‘Amuseer jullie je maar 

verder’, spotte hij. ‘Mijn vraag had een thema als onderwerp dat 

boven jullie pet ging: je mag zonder schuld een tiran vermoor­

den, ja, volgens jullie Ter Braak moet je dat zelfs om onschuldig 

te blijven, als je daardoor dood en lijden van hele volkeren zou 

kunnen voorkomen.’

‘Hij is onze Ter Braak niet’, riep een obstinate jongen. ‘Hij is 

van u. Wij houden meer van Edgar du Perron.’

De man was al bijna weg, toen die arrogante jongen hem nog 

een vraag na stuurde: ‘Zou je niet evengoed George Dubbeljou 

Bush junior tegen een redelijke vergoeding kunnen doden? 

Want als die weg i s ...’ Maar de man was al buiten gehoorsveld. 

Hij was er niet meer. Ik weet niet o f hij er ooit geweest is.

De rest van de avond zat de stemming er minder in. Toen we 

massaal de schouwburg uitschuifelden, hoorde ik een man ach­

ter mij aan zijn vrouw o f zijn vriendin, misschien was het wel 

zijn dochter, vragen: ‘Wat zou zo iemand eigenlijk verstaan 

onder een redelijke vergoeding?’
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‘het was stil op straat...’

Vandaag, 15 oktober 2002, wordt de man van onze koningin be­

graven. De man van een koningin is een gemaal, woord met 

drie zeer verschillende betekenissen, en een koningin is hare 

hoogheid bij de gratie Gods koningin der Nederlanden enzo­

voort.

Omdat ik verdiept ben in een boek uit 1927, kan ik maar nu 

en dan een blik werpen op het toneelstuk dat, op waardige maar 

wel wat opzichtige wijze, wordt opgevoerd. Maar horen doe ik 

des te meer. Paardengetrappel van Den Haag naar Delft.

Prins Claus. Ik hoor de sonore stem van de sympathieke 

royaltyverslaggeefster Maartje van Weegen met zorg alle namen 

noemen van de personen uit binnen- en buitenland die acte de 

présence geven en die zij hoogwaardigheidsbekleders noemt, 

een van de verschrikkelijkste woorden die ik ken.

Prince Consort Albert, gemaal van koningin Victoria. Zij 

was waarschijnlijk een nog grotere bazin dan onze koningin en 

haar rijk was onmetelijk veel groter dan het hare. Maar ze heb­

ben toch nogal wat gemeen. Beiden verloren hun echtgenoot 

tijdens de periode van hun regering en beiden, zo durf ik zeg­

gen, verloren daarmee niet enkel een man maar vooral een ge­

liefde. Victoria is al zo lang dood, ze stierf op 21 januari 1901 en 

Albert was haar veertig jaar voor gegaan, dat over hun beider 

verhouding heel veel bekend is. De anders vaak cynische Lytton 

Strachey raakt er in zijn biografie Queett Victoria (1921) tot zijn 

eigen verbazing bijna ontroerd van:

As she knelt by the bed, he breathed deeply, breathed gently, 

breathed at last no more. His features became perfectly
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rigid. She shrieked -  one long wild shriek that rang through 

the terror-stricken Castle -  and understood that she had 

lost himfor ever.

Veertig jaar zal onze Beatrix (ook Victoria en Albert hadden een 

Beatrix) niet beschoren zijn. In ieder geval niet als koningin. Ik 

denk ook niet dat zij de dood van Claus zal kunnen wijten aan 

onzorgvuldigheid o f zelfs beroepsnijd van de artsen die haar 

man hebben bijgestaan, zoals dat wel het geval was bij de dood 

van Albert.

De dood van Prince Consort Albert was, zo vervolgt Stra- 

chey, het keerpunt in het leven van Victoria. Naar haar gevoelen 

was het echte leven voor haar aan zijn eind gekomen bij de 

dood van Albert. Aan haar vertrouweling, de koning van België, 

schreef z ij:

My life as a happy one is endedl The world isgonefor me...!

En ze moest nog veertig jaar door in haar ‘much disliked posi- 

tion’ als koningin van Engeland en keizerin elders.

Een biograaf, aldus Strachey, beschikt bijna niet meer over 

gegevens uit die natijd van Victoria, terwijl die er volop waren 

over de periode vóór de dood van Albert. Ik denk ook niet, hoe­

wel ik het toch ook niet zeker weet, dat van Claus, al was ook hij 

Duitser van afkomst, gezegd kan worden, zoals door Disraeli 

van Albert gezegd is:

We have buried our sovereign. This German Prince has 

governed Englandfor twenty-oneyears.

Maar invloed heeft hij ongetwijfeld gehad en, naar mijn over­

tuiging, invloed ten goede. Onze kinderen misschien, onze 

kleinkinderen waarschijnlijk, zullen er meer van horen.
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Het verraad van de ‘clercs’

Negentienhonderdzevenentwintig.

Stalin had in Rusland driejaar na de dood van Lenin in 1924, 

na een verbeten machtsstrijd eindelijk de touwtjes definitief in 

handen als partijleider en dictator. De touwtjes werden touwen, 

de touwen kabels. Mussolini was al drie jaar als alleenheerser 

aan het bewind in Italië. Hitler was nog een betrekkelijk onbe­

duidend persoon, die een paar maanden tevoren het tweede 

deel van Mein Kampf het licht had doen zien. Het boek trok 

weinig belangstelling. De joden konden er, als zij dat wilden, uit 

lezen wat hun lot zou zijn als hij aan de macht kwam. De mees­

ten lazen het boek niet, want het was lijvig en saai. Op 5 maart 

1927 werd het verbod aan zijn adres om in Beieren in het open­

baar op te treden opgeheven. Tevoren was zijn gevangenschap 

ook al bekort. Het leek wel o f iedereen hem welwillend wilde 

bejegenen in die tijd, het was zeker dat iedereen hem in die tijd 

onbelangrijk vond. Hij had intussen van Freud het een en ander 

geleerd over de psychologie van de massa. En zou dat op misda­

dige maar grandioze wijze in praktijk brengen. Freud schreef: 

Iedere groep is buitengewoon lichtgelovig en ontvankelijk 

voor beïnvloeding; zij heeft geen kritisch vermogen en het 

onmogelijke bestaat voor haar niet. De gevoelens van een 

groep zijn altijd erg simpel en overdreven met als gevolg dat 

de groep twijfel noch onzekerheid kent.

Niemand die in 1927 leefde kon weten dat dit het jaar was gele­

gen precies midden tussen het begin van twee wereldoorlogen. 

Iedereen kon toen weten, maar bijna niemand wilde weten,
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dat de westerse wereld aan de rand van een vulkaan stond.

Bijna niemand. In dat jaar, nu 75 jaar geleden, zag La Trahison 

des Clercs van Julien Benda het licht, een uit de hand gelopen es­

say van 120 bladzijden. De schrijver oogstte bijna alleen kritiek 

en werd hier en daar belachelijk gemaakt. Wie pleegden volgens 

Benda dat verraad? In Le plus petit Larousse wordt ons geleerd 

dat een ‘clerc’ een bediende is op een notariskantoor, zo iemand 

die staande voor een hoge lessenaar lange stukken kopieert in de 

romans van Dickens. Benda verstaat er een andere soort figuren 

onder: mensen wier functie het is de eeuwige en belangeloze 

waarden, als rechtvaardigheid, waarheid en redelijkheid, te ver­

dedigen. Die hebben de laatste vijftig jaar volgens hem verraad 

gepleegd jegens deze waarden ten gunste van praktische be­

langen, van onmiddellijk nut. Het is moeilijk in één woord zo’n 

begrip samen te vatten: de intellectuelen komt er misschien 

dichtbij, maar geeft onvoldoende aan dat ook kunstenaars, 

schrijvers vooral, ertoe behoren en dat ook die het hebben laten 

afweten. Tegenover de ‘clerc’ stelt Benda de ‘laïc’, de mens die bij 

alles wat hij doet en laat vooral op (eigen) nut let.

De tweede druk van het boek verscheen na de Tweede 

Wereldoorlog in 1946 met een lang nieuw voorwoord, waarin 

Benda betoogt dat zijn stellingname uit 1927 allerminst aan 

waarheid heeft ingeboet. Met grote tussenpozen kwamen er 

nog drie herdrukken uit, waarvan ik de laatste uit 1975 met een 

boeiend voorwoord van André Lwoff, ‘prix Nobel de Médicine’, 

voor mij heb liggen. Toen was Julien Benda al bijna tien jaar 

dood.

Ik zal niet proberen de inhoud van La Trahison weer te geven. 

Het is een van die boeken die geen concessies doen aan de lezer 

en die aan een poging tot samenvatting weten te ontsnappen. 

De samenvatting zou langer worden dan het samen te vatten 

werk.

Maar een paar aspecten licht ik eruit, want meer dan in 1927,
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in 1946, in 1958, in 1965 o f 1975 is Benda’s aanklacht nu waar en 

actueel.

Welke zijn de passies die ertoe leiden dat de ene groep men­

sen zich richt tegen de andere groep, welke zijn, in mijn woor­

den, de passies die oorlogen, burgeroorlogen, misdrijven tegen 

het leven veroorzaken? Het zijn de politieke hartstochten van 

racisme, van klasse en van nationalisme, die steeds sterker zijn 

geworden. Oorlogen en burgeroorlogen raken oneindig veel 

meer dan vroeger alle mensen. Een vaststelling die de waarde 

heeft van een profetie na, noem maar op Rotterdam, Londen, 

Dresden, Hiroshima, Nagasaki, Vietnam, de Chinese culturele 

revolutie, de Balkan en Irak. Politieke passies die te maken heb­

ben met het nationalistisch sentiment. Benda noemt, let wel in 

1927, (1) de agitatie tegen de joden, (2) de agitatie van de welva­

rende klassen tegen het proletariaat en (3) de woelingen tussen 

autoritairen en democraten en verklaart voorts dat die drie 

vaak samengaan. Aan al deze zaken hebben de ‘clercs’ van 

Benda enthousiast deelgenomen, niet zelden als voorlopers. 

Wie zou menen dat Benda een kortzichtige maniak was, moet 

weten dat hij volmondig toegeeft dat de moderne staat, die nog 

niet oud is, zonder nationalisme, eenzijdige zelfverheffing, niet 

kan bestaan o f in stand blijven. Maar dat men over die ver­

schijnselen ook onder de intelligentsia verheugd is, dat is een 

kenmerk van de nieuwe tijd. Van de'laïcs’ zullen er altijd genoeg 

zijn om hun natie in stand te houden. Van de ‘clercs’ mag ver­

wacht worden dat zij de uitwassen van klassenstrijd, racisme en 

nationalisme en alle vormen van fascistische bewegingen daar­

omheen, ook dan bestrijden als dat niet in de kraam van hun 

land en hun landgenoten te pas komt.

Ook al doet de natie waartoe u behoort iets verkeerds, toch 

heeft ze gelijk. Dat is het door Benda meer dan eens gehekelde 

wachtwoord van het nationalisme en:

De ‘clerc’ is pas sterk als hij aan de mensen zegt dat zijn ko­

ninkrijk niet van deze wereld is. De redelijkheid van zijn
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onderricht is gelegen in zijn afwijzing van waarden die op 

nut gericht zijn. De taak van de intellectueel is de ‘leken’ 

waarheden voor te houden die hen mishagen en die hen 

van hun rust beroven.

Ik denk nu aan de universiteiten, die de broedplaats moeten 

zijn van volstrekt nutteloze waarheden, van waarden van zuive­

re wetenschap. Hoe ze aan het verworden zijn tot tempels, 

waarin het geld rinkelt en waarin de kooplieden het hoogste 

woord hebben.

Ik denk aan de politiek, aan de sociaal-democratie, die zich, 

na Den Uyl, te slapen heeft gelegd in een nederige rustplaats 

naast het kapitalisme en de mammon zachtjes, zachtjes over de 

haren strijkt.

Ik denk aan mezelf die...

En dan hoor ik weer de stem van Julien Benda vanuit zijn 

grafkelder, helder, profetisch, waarschuwend en onheilvoor- 

spellend:

De ‘clerc’ moet zijn instemming betuigen met het ideaal 

van links, met de metafysiek van links, maar niet noodza­

kelijkerwijs met de politiek van links. De functie van de in­

tellectueel op het gebied van de politiek is eerbied te predi­

ken voor rechtvaardigheid en waarheid.

De inleider van de derde uitgave uit 1958, René Étiemble, geeft 

toe dat men met een beetje handigheid allerlei bezwaren tegen 

de opvattingen van Benda kan aanvoeren. Ook bij mij kwamen 

die bezwaren een paar keer opdoemen. Niemand, uitgezonderd 

misschien Jezus en Socrates, die Benda in de laatste zin van zijn 

studie vol bewondering opvoert, kan alleen maar universele en 

nutteloze waarden aanhangen met verwaarlozing van alle eisen 

die de praktijk aan het leven stelt.

En het is goed te mogen horen van een niet-kerkelijk gelovi­

ge als Benda dat de auteur van de Navolging, Thomas a Kempis,
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aan de wereld wat meer en wat beters te vertellen had dan de 
auteur van Mein Kampf, Hitler, ook als wie dat hoort met het 
universeel radicalisme van de eerste, diens genadeloze reistocht 
naar rechtvaardigheid en waarheid, moeite heeft. 

En vooral vind ik het jammer dat de liefde (Tamour') volgens 
Benda een commando van het hart en niet van de rede is en dus 
`het tegengestelde van een valeur cléricale'. 

Maar je kunt niet alles hebben. Veel is ruim genoeg. 
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Feest

Kort vandaag, (16 oktober 2002) want het is feest.

Toegegeven, het feest komt op een ongelegen tijd. Maar daar 

kan ik niets aan doen. De zeer tijdelijke minister-president Bal­

kenende wel. Die heeft het gerotzooi in de fractie en de partij 

van de l p f  laten voortsudderen tot het niet langer meer kon en 

moet daarom de dag na de begrafenis van haar man de Konin­

gin lastigvallen.

Mijn eerste beschouwing in dit boek was een aanklacht 

tegen het c d a , dat -  machtsbelust -  met de l p f  in zee ging. 

Dat dit schip (van staat) schipbreuk moest lijden, het zou het 

c d a  een zorg zijn. Het deed mee, met zijn voorman als baas, 

aan de ruk naar rechts en protesteerde niet tegen de leugen dat 

de kogel van links kwam. Dat het schip (van staat) schipbreuk 

zou lijden, het is door enkelen vanaf het begin voorspeld. Die 

hebben gedurende 87 dagen de hoon van de dwazen over zich 

zien uitgestort.

We kunnen nu weer wat rustiger ademhalen. Het is jammer 

en ook wel wat vreemd dat zovele politici van ondermeer de 

Partij van de Arbeid niet meer kunnen terugkeren omdat zij in­

middels elders mooie banen hebben gekregen.

Misschien zou de minister-president, geassisteerd door, ik 

noem maar iemand, de heer Gerrit Zalm, mij willen uitleggen 

welke regeringsdaden dit kabinet heeft volbracht. Voorlopig 

houd ik het op: geen enkele. En ik voeg eraan toe: gelukkig 

maar.

De waanzin is voorbij.
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Boeken en reizen

‘Voor velen van ons is het leven zonder literatuur niet denkbaar 

en niet leefbaar.’ Wie zoiets verkondigt, moet dat niet doen tij­

dens een voetbalwedstrijd o f op een disco-avond. Er zijn heel 

veel mensen die, gevraagd naar hun liefste boek, antwoorden 

dat ze na hun schooljaren nooit meer een boek hebben uitgele­

zen. Je kunt niet vaststellen dat ze daardoor minder gelukkig 

zijn dan de boeklezers. Wat iemand niet kent, mist hij niet. De 

idee van Anthony Trollope ontwikkeld in An Autobiography dat 

een roman eigenlijk een preek is die, anders dan gewone pre­

ken, niet alleen een les in deugdzaamheid moet zijn maar ook 

‘a delight to his readers’, zal bij de lezers van Céline o f W. F. Her­

mans, ik noem er maar een paar, weinig instemming ontmoe­

ten.

De auteur van bovenstaand citaat is de niet zo lang geleden 

overleden prof. dr. W.J.M. Bronzwaer, hoogleraar in de neer­

landistiek, en het is te vinden in zijn rede van 14 oktober 1977 ge­

houden bij de verjaardag van de Nijmeegse universiteit. De rede 

draagt de aantrekkelijke titel De zwijnen lusten geen parels meer 

en bevat onder meer een loflied op Poesjkins’ Schoppenvrouw, 

waar Karei van het Reve in zijn Geschiedenis van de Russische 

Litteratuur niet veel meer van zegt dan dat het geschreven werd 

in de tijd dat Poesjkins’ roem enigszins taande en niet erg ge­

waardeerd werd. Mij boeide het verhaal wel.

De titel van de rede van Bronzwaer is aantrekkelijk maar ook 

misleidend. De bedoeling is duidelijk: de geestelijke rijkdom 

van de hogere literatuur wordt niet meer door zijn studenten, 

die beter konden weten, gesavoureerd. Want de rede werd uiter-
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aard uitgesproken binnen de omheining van een universiteit. 
Echter: de zwijnen hebben nooit parels gelust en dáárom was 
het voor hen uitstrooien van parels, die zij achteloos lieten lig-
gen, een zo jammerlijke zaak. In de rede van Bronzwaer komt 
nog een zinsnede voor die mij om haar oorspronkelijkheid ver-
rast: 'Menige medicus heeft het leven van menige patiënt met geen 
ander gevolg gered dan dat de genezene nog enkele jaren door kon 
gaan met romans lezen.' 

Zo heb ik de levensreddende functie van de geneesheer nog 
nooit omschreven gezien. Maar het raakt mij wel omdat ook ik, 
en nog wel meer dan de vier uur die Macchiavelli er per dag aan 
besteedde, in een hoekje van de kamer zit te lezen. En niet op 
reis ga, terwijl velen volhouden dat je pas door te reizen iets van 
de wereld leert begrijpen. Ik ontken dat niet, maar zou het ook 
niet zo zijn dat alleen reizigers die de reis als een zoektocht op-
vatten iets leren van het reizen? En dat je, als je de boeken van 
die reizigers leest, met hen mee op reis gaat? Niet in die afschu-
welijke hotelkamers hoeft te overnachten, waarin je, een uit-
zondering daargelaten, alleen een telefoonboek en soms een 
bijbel aantreft. De uitzondering is het 'hotel met de boeken' in 
Doldersum. Warm aanbevolen voor wie Drenthe maar saai 
vindt ondanks al die fietspaden en huifkarren. 

Ik sprak over Macchiavelli die vier uur per dag aan lezen 
besteedde. Dat heb ik ook al weer gelezen en wel in Nexus,1997 
nummer 18, waarin de hoofdredacteur Rob Riemen in zijn 
voorwoord een brief van Macchiavelli aan een vriend citeert uit 
welk citaat ik op mijn beurt citeer: 

Maar 's avonds keer ik terug naar huis en ga naar mijn stu-
deervertrek. Bij de deur ontdoe ik mij van mijn kleren van 
alle dag die vol modder en smurrie zitten... En vier uur lang 
voel ik geen enkel verdriet, vergeet ik al mijn zorgen, heb ik 
geen angst voor de armoede en word ik niet verontrust door 
de dreiging van de dood ... 
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Wie datzelfde buitengewoon boeiende nummer van Nexus ver-
der doorleest, zal misschien wel wat verdriet en zorgen bij zich 
voelen opkomen, als hij kennis neemt van het artikel van Hei-
kelien Verrijn Stuart, dat als ondertitel heeft Wreedheid en ver-
raad voor het Joegoslavië Tribunaal, waarin zij, maar dit terzijde, 
al spreekt over misdrijven tegen de mensheid en niet tegen de 
menselijkheid. Wat is de hoofdtitel? Schrik niet, maar verbind 
wel, An Ordinary Man. 

Ik houd vol dat je in goede boeken kunt reizen. Wie met 
V. S. Naipaul op reis gaat — naar Martinique, Suriname of Ja-
maica —, wie zich met hem begeeft onder de Believers, wie met 
hem de Bend in the River volgt of A Turn in the South maakt, 
ziet en hoort meer dan wie zijn reis boekt bij reisbureau De 
Zon. Zo reis ik al jaren lang en zeg met Petrarca in zijn brief aan 
Boccaccio, ook weer te vinden in Nexus,1997 nummer 18, dat ik 
hoop dat de dood mij zal vinden 'terwijl ik zit te lezen of te 
schrijven of, zo het God behaagt, wanneer ik mij overgeef aan 
tranen en gebeden: Helaas voor die gebeden moet de wereld 
waarin ik leef nogal een stukje veranderen. En ik met haar ... 

Wat daarvan zij: ik reis in boeken en boek geen reizen. 
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Onno Zwier van Haren 

— 1 — 

In nummer 33 (Fouten en onderzoek) nam ik mij voor op de 
rechtszaak tegen Onno Zwier van Haren terug te komen, nadat 
ik in het Rijksarchief te Leeuwarden onderzoek had gedaan 
naar de 'wonderlijke' sententie van 26 oktober 1762. In die sen-
tentie had het Hof van Vriesland uitspraak gedaan in de zaak 
van de procureur-generaal bij het Hof versus Onno Zwier van 
Haren. Die sententie leek wonderlijk omdat Henriëtte de Beau-
fort in haar biografie van Gijsbert Karel van Hogendorp schreef 
dat de sententie in zo onduidelijke woorden was gesteld dat er 
niet uit viel op te maken of de verdachte, die in die tijd als be-
klaagde werd aangeduid, schuldig of onschuldig werd geacht. 
Ook leek die sententie wonderlijk omdat Du Perron in zijn 
Schandaal in Holland uit 1939 schreef dat het Hof van Vriesland 
op de dag van de geboorte van Gijsbert Karel in de strafzaak 
tegen diens grootvader het non liquet had uitgesproken. Non li-
quet betekent: we weten het niet, we komen er niet uit, het blijft 
een onopgelost raadsel. In nogal wat processen en zeker in ci-
viele zaken is het aandeel van gelijk en ongelijk zo eerlijk over de 
strijdende partijen verdeeld dat een absolute uitspraak: jij hebt 
voor honderd procent gelijk, en jij daar hebt volslagen ongelijk, 
eigenlijk niet te verantwoorden is. Een uitspraak als: we komen 
er jammer genoeg niet uit, zou van een bijzonder zelfinzicht ge-
tuigen, maar toen ik dat las dacht ik meteen dat zulk een wijze 
uitspraak niet tot het rechterlijk arsenaal behoorde. Wellicht 
maar goed ook want de uitspraak is niet alleen wijs, maar ook in 
hoge mate onpraktisch. Knopen moeten worden doorgehakt. 

Zowel de opvatting van De Beaufort als die van Du Perron 
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laten zich als afkomstig van niet-juristen begrijpen. Die van Du 
Perron is bovendien in zekere zin juist. 

- 2 - 

Waar gaat het over? Kort gezegd: had Onno Zwier van Haren 
meermalen getracht met twee van zijn dochters in zijn `boeke-
kamer' ontucht te plegen en zich zo aan het misdrijf van poging 
tot incest schuldig gemaakt? Pogingen die alleen niet geslaagd 
waren omdat de dochters daaraan niet mee wilden werken. 

Het vonnis telt 44 bladzijden, sierlijk volgeschreven door 
een geduldige hand. De aanklacht bevat de helft van het ge-
schrift, het verweer doet daar weinig voor onder en voor zijn 
beslissing heeft het Hof amper een halve bladzijde nodig. 

Wat houdt die beslissing in? Ik geef het scenario: Nadat de 
procureur-generaal had gevorderd dat de beklaagde zou wor-
den gestraft met zodanige straf als het Hof in goede justitie pas-
send zou oordelen, kwam de verdediging met haar tweevoudige 
eis dat (i) de procureur-generaal niet-ontvangbaar zou worden 
verklaard in zijn eis en (2) ten contrary de beklaagde zou worden 
verklaard compleet en ten eenenmale gezuiverd te zijn van 't cri-
men hem ten laste gelegd. 

De niet-ontvangbaarheid waarvan hier sprake is (wij noemen 
het niet-ontvankelijkheid), is duidelijk niet bedoeld in de he-
dendaagse zin. Nu verstaan wij eronder een omstandigheid die, 
voordat de zaak zelf onderzocht is, leidt tot niet-strafbaarheid 
van de verdachte, zoals in het geval dat de vervolging verjaard is, 
de verdachte overleden of zodanig schandelijk optreden van 
politie of justitie aan de orde is dat de rechter, of de verdachte 
nu schuldig is of niet, het openbaar ministerie niet-ontvanke-
lijk moet oordelen in zijn vervolging. De beklaagde Van Haren 
eist onder (i), als ware er sprake van een civiele zaak, dat hij zal 
worden vrijgesproken. 

332 

laten zich als afkomstig van niet-juristen begrijpen. Die van Du 

Perron is bovendien in zekere zin juist.

- 2 -

Waar gaat het over? Kort gezegd: had Onno Zwier van Haren 

meermalen getracht met twee van zijn dochters in zijn ‘boeke- 

kamer’ ontucht te plegen en zich zo aan het misdrijf van poging 

tot incest schuldig gemaakt? Pogingen die alleen niet geslaagd 

waren omdat de dochters daaraan niet mee wilden werken.

Het vonnis telt 44 bladzijden, sierlijk volgeschreven door 

een geduldige hand. De aanklacht bevat de helft van het ge­

schrift, het verweer doet daar weinig voor onder en voor zijn 

beslissing heeft het H of amper een halve bladzijde nodig.

Wat houdt die beslissing in? Ik geef het scenario: Nadat de 

procureur-generaal had gevorderd dat de beklaagde zou wor­

den gestraft met zodanige straf als het H of in goede justitie pas­

send zou oordelen, kwam de verdediging met haar tweevoudige 

eis dat (1) de procureur-generaal niet-ontvangbaar zou worden 

verklaard in zijn eis en (2) ten contrary de beklaagde zou worden 

verklaard compleet en ten eenenmale gezuiverd te zijn van ‘t cri- 

men hem ten laste gelegd.

De niet-ontvangbaarheid waarvan hier sprake is (wij noemen 

het niet-ontvankelijkheid), is duidelijk niet bedoeld in de he­

dendaagse zin. Nu verstaan wij eronder een omstandigheid die, 

voordat de zaak zelf onderzocht is, leidt tot niet-strafbaarheid 

van de verdachte, zoals in het geval dat de vervolging verjaard is, 

de verdachte overleden o f zodanig schandelijk optreden van 

politie o f justitie aan de orde is dat de rechter, o f de verdachte 

nu schuldig is o f niet, het openbaar ministerie niet-ontvanke- 

lijk moet oordelen in zijn vervolging. De beklaagde Van Haren 

eist onder (1), als ware er sprake van een civiele zaak, dat hij zal 

worden vrijgesproken.

332



En hij eist onder (2) bovendien dat zal worden uitgesproken 

dat hij onschuldig is, dat hij volledig zal worden gerehabili­

teerd. En hoe oordeelt nu het H of van Vriesland? Het H of 

op alles rijpelijk gelet (hebbend) ende geconsidereerd heb­

bend hetgeen men in dezen behoort te considereren in den 

naam en vanwegen de Heerlijkheid der Landschappen van 

Vriesland (tot hier is er sprake van een vaste, rituele for­

mule, JL) verklaart de klager vooralsnog tot zijn genomen 

eisch en conclusie niet ontvangbaar, absolveert de beklaag­

de ab instantia en ontzegt daar te boven vooralsnog de be­

klaagde zijn verzoek in het tweede lid van derzelven conclu­

sie gedaan en om redenen compenseert de kosten van het 

proces.

Naar mijn overtuiging is dat een glasheldere uitspraak, die in 

twee delen uiteenvalt. Wat moeten rechters doen als zij twijfelen 

o f een verdachte heeft gedaan datgene waarvan hij verdacht 

wordt? Het antwoord is duidelijk: tenzij de twijfel flinterdun, 

alleen maar theoretisch is, moeten zij deze verdachte vrijspre­

ken.

En wat vroeg Onno nog meer dan vrijspraak, nog méér dan 

de verklaring dat niet bewezen was wat hem was ten laste ge­

legd? Dat de rechters zouden oordelen dat hij onschuldig was, 

dat bewezen was dat hij de poging tot incest waarvan hij werd 

beschuldigd, niet had gepleegd. Wat moeten rechters die twij­

felen o f een beklaagde al dan niet schuldig is met deze tweede eis 

doen? O ok hierop is het antwoord duidelijk: omdat zij twijfelen, 

moeten zij deze eis afwijzen. Immers als rechters twijfelen, bete­

kent dat enerzijds dat zij niet tot een veroordeling kunnen ko­

men, anderzijds dat zij niet kunnen verklaren dat de vrijgespro­

ken verdachte het feit zelfs niet heeft gepleegd. Er waren in het 

verleden en er zijn tegenwoordig heel wat vrijspraken, die uit 

twijfel -  ‘reasonable doubt’ aan schuld -  zijn geboren en die 

niet betekenen dat de vrijgesprokene onschuldig is. Hoe het 

echt zit weten ze alleen hierboven.
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In zekere zin, zo betoogde ik, had Du Perron met zijn non liquet 
het gelijk aan zijn kant. Uit de uitspraken van de sententie blijkt 
duidelijk dat de rechters niet wisten of de beklaagde het mis-
drijf wel of niet gepleegd had. Hun 'wij weten het niet, let blijft 
een raadsel, leidde noodzakelijkerwijs tot twee uitspraken; vrij-
spraak maar ook ontzegging van de eis dat de beklaagde on-
schuldig (gezuiverd) zou worden verklaard. De verklaring 'wij 
weten het niet' is dus niet het einde van het verhaal, maar het 
beginpunt van twee daaruit voortvloeiende beslissingen. 

Inderdaad is zo in het midden gebleven of de beklaagde aan 
de monsterachtige vergrijpen die hem werden verweten, schul-
dig was of niet. Maar dat is ook nu nog bij alle vrijspraken het 
geval, omdat die niet verder komen dan de uitspraak dat het feit 
niet (voldoende) bewezen is. 

Ik zou daar nog het volgende aan toe willen voegen. Onno 
Zwier van Haren had de feiten in een door hem uitgeschreven 
en ondertekende verklaring bekend. Later kon hij alleen aan-
voeren dat hij dat onder dwang had gedaan en dat de verklaring 
niet de waarheid bevatte.Twee van zijn dochters hadden voor 
hem zeer belastende, gedetailleerde verklaringen afgelegd en 
konden als getuigen die verklaringen herhalen, hoewel Betje, 
die een beetje achterlijk was, haar verklaringen die haar vader 
beschuldigden, heeft teruggetrokken. Maar daarbij was van de 
kant van haar vader en haar moeder zeker zoveel aandrang uit-
geoefend als voordien, naar zij later zei, door haar zuster Caro-
line en vooral door haar zwagers Van Sandick en Van Hogen-
dorp op haar was uitgeoefend. Zij was bovendien degene die de 
zaak aan het rollen bracht en toen zij dat deed, stond zij in elk 
geval onder geen enkele druk. De verdediging was wel minuti-
eus, maar ook zwak en soms ridicuul. De beklaagde beriep zich 
bij herhaling op zijn godsdienstige inborst en voerde aan dat hij 
onder dwang getekend had om zo het aanstaande huwelijk van 
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zijn dochter Caroline met Willem van Hogendorp te sauveren, 
maar het was juist Caroline die hem tezamen met haar verloof-
de het meest had beschadigd. Er werd hem verweten dat hij 
Betje bij zich in de bibliotheek had ontboden onder het voor-
wendsel om hem thee te schenken. Hij verklaarde omstandig 
dat hij om redenen van gezondheid nooit thee dronk. Kortom, 
ik denk dat hij in onze tijd op het aanwezige bewijsmateriaal 
veroordeeld zou zijn. 

— 4 -- 

Het kleine boekje van Du Perron, een jaar voor zijn dood ge-
schreven, heeft indertijd veel vooral 'morele' kritiek ontmoet, 
zoals onder andere bij Adriaan Venema te lezen valt in zijn 
Schrijvers, uitgevers & hun collaboratie, Het Systeem. Dat is 
moeilijk te begrijpen, want het is een goed geschreven, beknopt 
gehouden verhaal waarin de bronnen heel nauwkeurig zijn ge-
volgd. Ik geef twee voorbeelden die ook dienstig kunnen zijn 
om de sfeer rond het opzienbarend proces tegen de vrome 
grietman en rijke regent in te kleuren. 

Nadat Onno ten einde raad zijn bekentenis in duplo uitge-
schreven en ondertekend had, zou hij volgens Du Perron uitge-
roepen hebben: <0 God, wat zijn uw oordelen zwaar, als het u 
belieft de mens te straffen.' Die uitroep vinden we terug in de 
processtukken. Onno ontkent ze gedaan te hebben, zoals hij 
zowat alles ontkent wat niet onomstotelijk vaststaat. Hij voegt 
daar direct aan toe: maar als ik het gezegd zou hebben, dan zou 
het voor het bewijs tegen mij niets inhouden. Direct bewijs 
inderdaad niet, maar toch wel een aanwijzing dat hij gestraft 
diende te worden, want de God die het beliefde hem te straffen 
was voor hem absolute werkelijkheid. Waarvoor? 

Een tweede voorbeeld ter aanduiding van Du Perrons accu-
ratesse is voor de beschuldigers van Onno weinig vleiend, maar 
op zijn minst genomen ook merkwaardig. Uit de stukken van 
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het dossier blijkt dat als getuige is gehoord de oude generaal 
Tiddinga. Oneindig veel vragen werden in het proces op hem 
afgevuurd en op vele daarvan antwoordde hij alleen maar: ja. 
Een vraag luidde, zakelijk: is het waar dat Van Sandick en Van 
Hogendorp (respectievelijk de echtgenoot van Onno's oudste 
dochter en de verloofde van Caroline) met instemming van u 
een brief hebben laten uitgaan naar Onno Zwier van Haren, 
waarin hem werd verzocht onmiddellijk naar het huis van zijn 
oudste dochter te gaan, omdat u, zijn oude vriend, daar zwaar-
gewond was heen gebracht na een duel in een liefdesaffaire? Het 
antwoord was: ja. Volgende vraag: was dat een leugen? Ant-
woord: ja, maar een leugen om bestwil. Uit de context blijkt dat 
het gezelschap Onno liever niet in zijn eigen huis tot een beken-
tenis wilde brengen en hem daarom onder dit valse voorwend-
sel naar het huis van zijn met Van Sandick getrouwde dochter 
Amelia wilde laten komen. De list slaagde. Toen Van Haren bij 
zijn dochter aankwam en zijn vriend Tiddinga daar gezond van 
lijf en leden aantrof, vroeg hij hem of hij dan niet gewond was. 
Waarop deze, toch wel een tikkeltje schijnheilig, antwoordde: 
`Het zijn mijn wonden niet die u naar hier geroepen hebben, 
maar uwe gruwelen.' Vriendschap weg. Dit alles vindt men bij 
Du Perron en in het origineel dossier van de rechtszaak. 

Terzijde nog één, om een heel andere reden, typerend geval 
uit deze bewogen geschiedenis. Betje, als gezegd niet van de 
slimste, wilde in alles haar knappe en wijze zuster Caroline na-
doen. Ze was zo dom dat ze de nare, ja smerige verzen op haar 
uiterlijk van Van Hogendorp erg geestig vond en van buiten 
kende. Betje, aldus Du Perron <rivaliseerde ook met Caroline in 
het durven gaan zonder halsdoek, dat wil zeggen in het "zich 
ontbloten" en daar zij nauwelijks gevormd was kon zij zeer laag 
gaan. Dat levert een kleine herinnering op aan de moslimmeis-
jes in Nederland die hun hoofddoek thuis durven laten en zo 
hun verleidelijke haardos ontbloten. Er is weinig nieuws onder 
de zon. 
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Een sententie van 44 bladzijden, waarin ongeveer 22 bladzijden 

nodig zijn voor de aanklacht en even zovele bladzijden voor de 

verdediging, terwijl de beslissing zelf maar een halve bladzijde 

beslaat en niet gemotiveerd is, is dat niet vreemd?

Mijn antwoord is: nee. Eerst zou ik echter een mogelijk mis­

verstand uit de weg willen ruimen. Voor mij ligt een dossier met 

een dikte van, ruw geschat, 22 centimeter, geheel gewijd aan de 

zaak Onno Zwier van Haren. Alles wat er in dat proces is ge­

beurd, wie er zijn gehoord, wat hun is gevraagd en wat zij heb­

ben geantwoord, is in dat dossier vastgelegd. Het H of heeft er 

zich zeker niet gemakkelijk van afgemaakt.

Maar als al die stukken tot de overtuiging bij de rechters 

leiden dat er een vrijspraak moet komen omdat niet o f onvol­

doende bewezen is wat was ten laste gelegd, dan is ook in de 

rechtspraak van vandaag de vrijspraak bijna altijd zonder enige 

motivering. En wat betreft de door Van Haren gevorderde ver­

klaring van onschuld, een eis die in ons huidige strafrecht niet 

mogelijk is, wat zou een H of meer en anders kunnen o f moeten 

zeggen, nu in ieder geval gebleken was dat er twijfels bestonden, 

dan dat het bewijs van onschuld niet geleverd is en dat de eis 

daarom moet worden afgewezen? Daar valt nog bij op te mer­

ken dat zelfs een verdachte die werkelijk onschuldig is, er vaak 

niet in zal slagen dat te bewijzen als hij geen waterdicht alibi 

heeft.

- 6 -

De procureur-generaal bij het Hof, in de sententie klager ge­

naamd, heeft in zijn breedvoerige akte van beschuldiging ook 

zogenaamde wijsheden gedebiteerd die we ook nu nog regel­

matig tegenkomen en die de werkelijkheid geweld aandoen in 

die zin dat ze misschien meestal waar zijn, maar zeker soms, en
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daartoe kan dit geval behoren, niet. Wat zegt de klager onder 

meer?

Dat hij niet konde gelooven dat twee dogters immer zo 

ontaart konden wezen dat zij haar vader valselijk van een 

enorm crimen zouden beschuldigen, min van een crimen, 

waarin zij selfs mede direct betrokken wierden en nog min­

der dat Juffrouw Caroline daardoor de voltrekkinge van 

haar huwelijk soude willen wagen.

Wij weten nu dat zulke dochters, zo zij zeldzaam zijn, toch 

voorkomen en ook in 1762 heeft dit argument er in ieder geval 

niet toe kunnen leiden dat Onno Zwier van Haren schuldig 

werd bevonden.

Het is maar terzijde dat ik opmerk dat Van Sandick en Van 

Hogendorp, die als stoere mannen de klachten van twee jonge 

vrouwen tegen hun vader ‘ter hand’ namen, geen lieverdjes 

waren. Van Sandick was een niksnut die levenslang zwaar in de 

schulden zat, hoewel hij door zijn schoonvader op allerlei, soms 

twijfelachtige manieren, aan goede betrekkingen was geholpen. 

Ook Willem van Hogendorp, vader van Gijsbert Karei, was 

geen voortreffelijk mens. Caroline heeft aan haar huwelijk met 

hem weinig goeds overgehouden, tenzij daaronder gerekend 

mag worden het zestal kinderen dat zij kregen, van wie er één 

nationale roem zou verwerven. Willem, van jongs af verwend, 

sloeg failliet en besloot naar Nederlands Oost- Indië te gaan om 

langs die weg weer in bonis te geraken. Dat was een niet onge­

bruikelijke manier en we moeten ons maar niet te zeer afvragen 

op welke wijze die snelle rijkdom tot stand kwam.Van het plan 

om vrouw en zes kinderen mee te nemen werd uiteindelijk 

afgezien. Na de tien jaar die daarvoor stonden, was hij weer 

boven Jan en aanvaardde vol goede moed en met de buit de reis 

naar huis. Hij is daar echter nooit aangekomen. Het schip met 

Willem van Hogendorp aan boord moet, met man en muis,
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zijn vergaan. Het is nooit teruggevonden, de opvarenden even­

min.

Onno Zwier van Haren werd er door zijn dochters ook van be­

schuldigd dat hij, toen zij weigerden aan zijn verlangens te vol­

doen, hun de Heilige Schrift voorhield waaruit op te maken zou 

zijn dat kinderen in alles zonder meer aan de wensen van hun 

ouders dienden te voldoen. Want hun ouders hadden altijd het 

beste met hen voor. Op die beschuldiging antwoordde Van 

Haren:

Dat ’t menschelikerwijs onmogelijk was dat hij tot zulke 

gruwelen zou zijn vervallen van de Heilige Bladeren tot 

zulk een Godloos voornemen te hebben willen misbruiken.

Dat is ten naaste bij de toon van zijn hele verdediging. ‘Willen ze 

mij op het schavot brengen?’, had hij radeloos gevraagd. Dat 

lijkt onwaarschijnlijk; maar Willem van Hogendorp zei wel in 

staat te zijn hem dood te schieten als hij bleef ontkennen. Toch 

een aanwijzing voor ongeoorloofde dwang?

De rechters hebben Onno Zwier van Haren vrijgesproken. 

Niet omdat zij ervan overtuigd waren dat hij onschuldig was, 

maar omdat zij niet met zekerheid wisten dat hij schuldig was. 

Tussen die twee ligt een heel veld bloot. In maatschappelijke zin 

moeten wij aannemen dat iemand die vrijgesproken is, evenals 

iemand die nog niet veroordeeld is, dient te worden gehouden 

voor niet-schuldig.

O f dat in overeenstemming is met de waarheid, weten wij 

niet. Zoals wij ook niet met zekerheid weten o f iemand die on­

herroepelijk veroordeeld is, wel schuldig is. Soms blijkt na jaren 

dat dat niet het geval is. Wel kunnen we met zekerheid zeggen 

dat er veel meer kans is dat iemand die vrijgesproken is, toch 

schuldig is dan dat iemand die veroordeeld is, toch onschuldig 

is.

Dat is een zegen die twee erkenningen inhoudt. Ten eerste de
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erkenning van ons aller niet weten: ‘In raadselen wandelt de 

mens op aard’ (De Genestet); en ten tweede de erkenning dat 

we daarom veel voorzichtiger moeten zijn om iemand te ver­

oordelen dan om iemand vrij te spreken.*

Non liquet. Het raadsel blijft onopgelost.

* Er blijft bij dat alles voor mij nóg een raadsel over. Waarom wordt in de sen­
tentie tot twee keer toe gewaagd van 'vooralsnog’? Uit het dossier waarin een 
conceptsententie ligt, blijkt dat het eerste ‘vooralsnog’ later is ingelast. Voorals­
nog en voorshands zijn termen die de president in kort geding, die sinds kort 
een lelijke naam heeft gekregen, regelmatig gebruikt. Zijn beslissing is niet al­
leen onderhevig aan hoger beroep en cassatie, maar kan ook in een bodempro­
cedure alsnog worden ontmanteld. Dan verwordt de snelheid van de t  g  v -trein 
tot de traagheid van de oude boemeltrein.
Maar wat is er voor voorlopigs aan deze beslissing van het Hof van Vriesland? 
Wordt gesproken van voorlopigheid, omdat er nog een rechtsmiddel open­
staat? Geen rechter zou dat nü doen. Mogelijk kan een rechtshistoricus dit 
raadsel voor mij oplossen.

3 4 0



De late avond man

Het is bijna vijftig jaar geleden dat ik een vers schreef dat was 

getiteld: De vroege morgen man. Het was bedoeld als een liefdes­

vers voor een jonge vrouw. Het werd, geloof ik, opgenomen in 

het maandblad Dietsche Waranda en Belfort, maar ik kan het 

niet meer terugvinden. Ik herinner me dat ik het aan de ver­

enigde families voorlas en dat het niet met enthousiasme werd 

ontvangen.

Aan diezelfde vrouw, nu oud geworden, draag ik, nog ouder 

geworden, dit vers op.

Liefste, mijn jaren zijn om 

Jij, van het goede de beste 

Bracht wat aan vreugde mij restte 

Dichtbij. Je roept me. Ik kom.

Ik kom in de kou van de avond 

Waarop je alleen bent en huilt.

Ik kan niet meer praten, gehavend 

Door de omgang des doods, en vervuild.

Maar vragen je morgen de buren:

Wie was die onttakelde man?

Zeg dan, -  want ik kan het verduren —

Hij was ooit mijn gelukkige man.
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Semper femina

- 1  -

Een opvallend verschijnsel in de internationale literatuur uit de 

negentiende eeuw is dat zoveel bekende, ja beroemde mannelij­

ke auteurs het aandurfden een (meestal) jonge vrouw tot be­

langrijkste figuur van hun roman te maken. Ik heb daarbij zeker 

niet in het bijzonder Dickens op het oog, wiens Little Dorrit 

maar een bescheiden plaats inneemt naast al die mannen: Pip 

uit Great Expectations, naast Olivier, Nicholas, Barnaby, Martin, 

Dombey ó-Son, David, Edwin en al die mannen uit de Pickwick- 

Club. Dickens is, evenals Conrad, maar op een geheel andere 

manier, een mannen-schrijver. Estella komt na en naast Pip niet 

echt tot leven. De vrouwen in Conrads romans en verhalen zijn 

nogal eens geheel absent, wanneer het schip in volle zee het 

middelpunt van zijn verhaal is, andere keren zijn zij zo zwijg­

zaam dat zelfs de uitgever er bezwaar tegen maakt, maar altijd 

zijn zij, als ze figureren, onaanraakbaar ook al worden ze aange­

raakt. Ze lijken uit een wereld te komen waar mannen wel naar­

toe willen gaan, maar die ze nooit bereiken o f slechts ten koste 

van hun ondergang. Alice in A Smile of Fortune is het prototype 

van de onbereikbare, zwijgzame jonge vrouw. Daar komt dan 

nog bij dat ze zo roerloos is als een figuur in een wandtapijt. 

Haar ‘absolute immobility’ en haar grievende zwijgzaamheid 

maken de man uit het verhaal, een zeekapitein, woedend en 

radeloos, hoezeer hij zich tot het einde tot haar aangetrokken 

blijft voelen. Het wordt uiteindelijk zo helemaal niets als niets 

maar kan zijn tussen die twee, en het verhaal neemt een zonder­

linge wending. Er is gezegd dat het een van de weinige verhalen 

van Conrad is met een goede afloop. Nu, dat is maar zeer be­
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trekkelijk en ik denk dat Conrad, als hem dat gezegd was, met 

een aristocratische, antikoloniale glimlach zou hebben gere­

ageerd. Want de goede afloop bestond hieruit dat de geweldig 

grote partij aardappelen die de kapitein nolens volens als lading 

in zijn schip had opgeslagen, bij aankomst in Australië wegens 

een misoogst enorm in prijs was gestegen. Aardappels wel, Alice 

niet.*

Ook Freya of the Seven Isles is betoverend, maar beslist geen 

druktemaakster. Zij is de dochter van een verengelste Zweed, 

zoals Conrad een verengelste Pool was. In dit niet echt korte 

verhaal krijgt Nederland er als gebruikelijk flink van langs. Een 

Nederlander, Heemskirk, staat voor alles wat er met Nederland 

mis is. De vader van Freya, het verhaal speelt in Indonesië en op 

het eiland Banka in het bijzonder, vertelt helemaal aan het 

begin van zijn relaas dat hij uit angst voor de Spaanse autoritei­

ten nooit in de buurt van de Philippijnen durfde te komen. Van 

Engelse autoriteiten had hij niets te vrezen. Die vertrouwde en 

respecteerde hij en dat was in overeenstemming met Conrads 

eigen opvatting dat alleen Engeland een fatsoenlijke koloniale 

mogendheid was. En dan vervolgt Nelson or Nielsen: ‘Hij had 

net zo’n afschuw van de Nederlanders als van de Spanjaarden, 

maar hij wantrouwde hen nog meer. Zeer onbetrouwbaar 

waren die inderdaad. Naar zijn inzicht waren Nederlanders 

in staat een gemene streek uit te halen tegen iemand die de 

pech had hun te mishagen. Ze hadden wetten en verordenin­

gen, maar ze dachten er niet aan die op een faire manier toe te 

passen.’

Dat de Nederlanders ook bij Conrad zelf maar laag aange­

schreven stonden, blijkt zonneklaar uit zijn eerste twee boeken, 

Almayers’Folly en An Outcast of the Islands, waarin de Nederlan­

ders Almayer, die in werkelijkheid bestond maar een beetje an­

ders heette, en Willems de rol van de schurk krijgen toebedeeld. 

En ook uit deze passage in The Mirror of the Sea: Conrad ligt 

met het schip waarover hij als kapitein het commando voert,
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vastgevroren in de wateren van Amsterdam. Iedereen heeft hij 

moeten wegsturen, omdat aftocht bij zo’n vorst ondenkbaar is. 

Hij is alleen op het schip, zij het vergezeld van een man die het 

vuur in een kachel op het schip moet aanhouden. En dat ge­

beurde door

een tabak snuivende ragebol van een Nederlandse ‘ship- 

keeper’, een ongelofelijk smerige en griezelig tandeloze man, 

die amper drie woorden Engels kon spreken maar toch een 

aanzienlijke kennis van die taal moest bezitten omdat hij 

erin slaagde, alles wat tegen hem werd gezegd altijd in pre­

cies tegenovergestelde zin uit te leggen.

Voor even terug naar Freya. Zij bestaat het om er met de ver­

vloekte Nederlander Heemskirk vandoor te gaan (al zeggen de 

vijanden van Heemskirk dat hij er met haar vandoor is gegaan) 

en haar oprechte minnaar Jasper Allen in de steek te laten. Die 

was ook niet van de slimste, want met een ontroerend domme 

vreugde stelde hij vast dat zij op haar eigen haren kon zitten.

Over Heemskirk vanzelfsprekend geen goed woord: ‘een ge­

taande, arrogante, donkerharige Nederlander, bijna een kop 

kleiner dan de anderen en zo veel dikker dan een van hen dat hij 

op een schepsel leek dat zichzelf kon opblazen, een bespottelijk 

specimen van de mensheid op een andere planeet’.

En zo gaat dat het hele verhaal door zonder dat er door Con- 

rad zelfs maar een poging wordt ondernomen om wat Freya 

zelf achteraf ook als een misstap beschouwt, te verklaren. Vrou­

wen doen voor hem onbegrijpelijke dingen, denken en voelen 

anders dan hij als man zich zelfs maar kan voorstellen. Ze intri­

geren hem, omdat hij ze niet doorziet. Hoewel ze niet de ge­

woonte hebben zichzelf op te blazen, lijken ook zij wel van een 

andere planeet te komen. Een verklaring van het vrouwelijke 

hart moet men bij Conrad vooral niet zoeken. Hij is er tegelij­

kertijd te hoogmoedig en te bescheiden voor.
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-  2 -

Conrad en Dickens, ieder op zijn manier, namen afstand van de 

vrouw en zouden er niet aan denken een poging te doen haar 

hart te doorgronden.

Heel anders Henry James en Thomas Hardy, die Isabel 

Archer (in The Portrait ofa Lady) en Tess (in Tess o f the d’Urber- 

villes) op de voet volgen. In Frankrijk was Flaubert hen voor­

gegaan met zijn wereldberoemde Madame Bovary en had Guy 

de Maupassant een hele serie vrouwen aan het repertoire toege­

voegd, van wie Jeanne (in Une Vie) naar mijn smaak Tess en Isa­

bel het dichtst benadert.

Die drie vrouwen hebben twee zaken gemeen: hun auteur 

meent ze in hart en nieren te doorgronden én hun auteur geeft 

hun de status van -  wat er ook op hen aan te merken valt -  zeer 

belangrijke mensen in een tijd waarin vrouwen in het algemeen 

een, het is niet al te precies uitgedrukt, ondergeschikte rol ver­

vulden. Tess pleegt een moord en wordt opgehangen, zij is, naar 

wij van Hardy weten, de eerste goede moordenares; Isabel is 

hoogmoedig en kiest uit de vele mannen die haar omringen, 

de enige echte boef, die ze, als ze dat door krijgt, toch niet in 

de steek laat. Dit is een typisch negentiende-eeuws trekje, dat Ja­

mes uit het verleden heeft overgehouden evenals een zekere 

preutsheid van beschrijving, eigenschappen die we allebei óók, 

zelfs overvloediger en uitbundiger tot ongeloofwaardigheid 

toe, bij Anthony Trollope zijn tegengekomen. Jeanne ten slotte 

leeft aan de rand van de waanzin, waaraan zij zich weet te ont­

worstelen. Een man, haar man is aan die waanzin schuldig. 

Maar al het aanvechtbare, voor hun buitenwereld vaak schanda­

lige, waaraan zij zich schuldig maken, kan niet verhinderen dat 

hun scheppers hen alle drie als uitzonderlijk en bewonderens­

waardig zien en willen dat ze door hun lezers gezien worden.

Een inleidster van James’ Portrait beweert dat Hardy van 

Tess hield en James niet van Isabel. O f dat laatste waar is betwij-
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fel ik toch: hoe zou een zo gevierd auteur in staat zijn een flink 

aantal jaren en een kleine zeshonderd bladzijden te besteden 

aan een door hem zelf geschapen figuur zonder haar zo niet te 

beminnen dan toch te bewonderen?

Aan de roman als amusante preek die Anthony Trollope pre­

dikte, is met een geweldige explosie een eind gekomen. We kun­

nen maar weinig lachen bij de lectuur van James en Hardy. Dat 

was nog wel het geval bij William Makepeace Thackeray in zijn 

Vanity Fair, met als zeer kenmerkende ondertitel A Novel with­

out a Hero. Een heldin heeft het boek wel en dat is de recalci­

trante, naar de maatstaven van die tijd zeker slechte, onzedelij­

ke en onfatsoenlijke Becky Sharp, die al in het eerste hoofdstuk 

bij het afscheid van haar school het haar geschonken boek uit 

het vertrekkende rijtuig smijt. Thackeray weet van de zondares 

een heldin te maken, die we, o f we willen of niet, moeten be­

wonderen en stelt daarmee de Victoriaanse zeden al danig op de 

proef; maar hij durft het nog niet aan zijn beeld van de vrouw 

die om haar onafhankelijkheid, eigendunk en daadkracht be­

wondering verdient — en dat is Becky en niet de brave Amelia 

Sedney -  anders aan te kleden dan met de mantel van humor, 

die het naakte beeld van de opstandige vrouw -  want dat was 

Becky ook -  verdonkert en daardoor ook ontkracht.

- 3 -

Isabel, een Amerikaanse verzeild in Engeland (zoals James), is 

aan het begin van de roman 23 jaar, ‘pretty’ maar niet zo knap 

als een van haar zusters, en vooral onafhankelijk, met veel ge­

voel van eigenwaarde — zij meende dat ze in discussies altijd 

gelijk had, en dat niet alleen omdat ze veel gelezen had -  en 

daadkrachtig in de zin van haar beslissingen nemend op eigen 

gezag, los van gewoontes en rituelen. Deze Isabel heeft de 

humor van haar schepper niet nodig. Dat was nog wel enigszins 

het geval geweest toen James Daisy Miller het aanzien gaf en
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zestien jaar later in -  let op het binnenrijm -  WhatMaisyknew.

De grote aandacht die James aan vrouwen besteedt, is des te 

opvallender omdat hij -  evenals Flaubert en naar ik meen De 

Maupassant -  nooit aan een huwelijk is toegekomen. Er is wel 

verondersteld dat hij homoseksueel zou zijn geweest, wat die 

aandacht nog merkwaardiger zou maken. Maar zijn levenslan­

ge liefde voor de jonggestorven Minny Temple is daarmee in 

strijd en kan zelfs de reden voor die aandacht zijn geweest. En 

Flaubert heeft een langdurige relatie -  met vallen en opstaan -  

gehad met Louise Colet.

De, ook bij De Maupassant en misschien wel het meest bij 

hem, aan obsessie grenzende belangstelling als man voor de 

mens van het vrouwelijk geslacht, een obsessie die, behalve bij 

Flaubert, meestal gegrondvest was op bewondering o f min­

stens waardering, vind ik bij hedendaagse schrijvers niet o f veel 

minder terug. Grof gezegd zijn die in het algemeen alleen met 

zichzelf o f hun beeld van zichzelf bezig, waaromheen dan een 

o f een aantal vrouwen cirkelt, die te pas en te onpas uit die cirkel 

worden gestoten.

Mooie, kunstig in elkaar gedraaide zinnen met veel infinitie­

ven (niet te verwarren met initiatieven) vindt men bij Henry 

James te kust en te keur. Thomas Hardy was te hard toen hij van 

de stijl van James zei: ‘een zwaarwichtige maar warme manier 

om in eindeloze zinnen niets te zeggen’. Ook Arnold Bennett 

verklaart in zijn dagboek dat hij met de lectuur van TheAmbas- 

sadors al kort na het begin is gestopt omdat er zo weinig in ge­

beurde. Dat boek heb ik ook nog steeds niet uit en ik geef toe dat 

bij het lezen van alle boeken en verhalen van Henry James bij 

mij wel eens de lust opkomt om te verzuchten: waarom dat niet 

wat eenvoudiger gezegd.

Er wordt soms om de faam van een schrijver o f dichter goed 

te laten uitkomen gezegd dat in zijn o f haar verhalen o f gedich­

ten geen woord staat dat gemist kan worden. Dat is nooit hele­

maal waar en meestal absoluut niet waar. Maar wat gemist kan
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worden, ook in de werken van James — en dat is heel veel bij­

voorbeeld in de trage hoofdstukken aan het begin van zijn Port- 

rait - ,  kan nog wel bijzonder de moeite waard zijn. Als we alleen 

maar mochten lezen wat niet gemist kan worden, zouden echte 

christenen alleen de bijbel lezen en de rest het spoorboekje. Het 

nutteloze, het overbodige, de herhaling, ze zijn het zout der 

aarde. Luister maar naar klassieke muziek op haar best: ze hangt 

van herhalingen aan elkaar. En wat is de charme van een goede 

ballade? De herhaling aan het eind van elke strofe.

Daarom hier tot slot een zin uit het Portrait van Henry 

James, die, vrees ik, gemist zou kunnen worden, maar die ik 

voor geen geld ter wereld zou willen missen. Het gaat natuurlijk 

weer over het karakter van Isabel:

Her desire to think well ofherselfhad at least the element of 

humility that italways needed to be supported byproof.

Wie zó over een vrouw schrijft, moet haar wel beminnen.

» Eigenlijk moet hier minstens ook melding worden gemaakt van Tolstoj’s 
A n n a Karenina uit 1878, maar dat boek brengt mij steeds weer opnieuw in grote 
verwarring. Anna was een echtbreekster die haar veel oudere man inruilde 
voor een jonge bloem. Zo ongeveer in regelrechte tegenstelling tot de gebruike­
lijke figuur waarin de man zijn ouder geworden vrouw in de steek laat voor een 
groen blaadje, welke zegswijze weer een behoorlijk affront oplevert jegens de 
jonge vrouw, alsof die zich zonder meer naar de luimen van zo’n man schikken 
zou. Ik weet niet of Tolstoj van Anna Karenina heeft gehouden of dat hij haar 
als een soort voorbeeld wilde stellen van het gruwelijke lot dat de ontrouwe 
vrouw treft. Ik denk dat Anna Karenina als door de auteur geschapen vrouwen­
figuur toch meer weg heeft van Madame Bovary dan van Tess of Isabel of zelfs 

Becky.
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Rationaliteit en emotionaliteit 
in het verkeersrecht en rechtsverkeer 

— 1 — 

Martin was toen drie jaar en erg speels. 
Er werd een weg aangelegd en waar dat gebeurt, zijn er in de 

buurt zandhopen, voor kinderen het ideale speelveld. Er was 
ook een laadschop, bestemd op pakketjes stenen te vervoeren 
van de 'grote hoop' naar de plaats waar de nieuwe weg moest 
komen. Een stilstaande laadschop is voor kinderen een raar 
monster dat niks doet; zet de laadschop zich echter in bewe-
ging, dan wordt hij voor hen ... ja wat? We zullen zien. 

- 2 - 

De laadschop reed nu eens voor- dan weer achteruit, al naar be-
hoefte. Toen hij achteruit reed, werd Martin, die de zandhoop 
in de steek had gelaten voor een nieuw wonder en naar de ach-
terkant ervan was gerend, door het voertuig getroffen. Zwaar 
getroffen. Hij liep daarbij 'ernstige wonden op, een bekkenfrac-
tuur, schaambeenfractuur, beschadiging blaas, met ernstige, 
wellicht blijvende gevolgen, zoals manklopen, blaasklachten 
enzovoort. De kleine Martin was, kort gezegd, alleen niet dood. 

De zaak kwam voor de rechter. De vader van Martin moest 
bewijzen dat de chauffeur van de laadschop schuld aan het on-
geluk had. Dat alle rechters het erover eens waren dat Martin 
met zijn drie jaar geen schuld kon hebben, vermeld ik maar 
voor de volledigheid. Het hof oordeelde dat de chauffeur geen 
schuld had. De Hoge Raad oordeelde anders. Toch hadden hof 
en Hoge Raad hetzelfde uitgangspunt: de chauffeur had vanuit 
zijn bestuurdersplaats Martin op geen enkel moment kunnen 
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waarnemen. Dat was voor het hof voornamelijk de reden waar­

om het de chauffeur geen schuld toedichtte; de Hoge Raad 

daarentegen oordeelde dat de chauffeur juist daarom in deze 

voor hem onoverzichtelijke situatie hulp van een ander, een 

collega, had moeten inroepen om toe te zien o f hij zonder ge­

vaar achteruit kon rijden.

- 3 -

Deze emotioneel zwaarbeladen zaak is, dunkt mij, beslist op 

grond van een zeer uiteenlopende visie op het karakter van het 

heel jonge kind -  een dubbele abstractie -  van psychologisch- 

pedagogische aard, waaromtrent het H of noch de Hoge Raad 

bijzondere deskundigheid had. Het H of overwoog:

‘ (...) dat het eerder te verwachten was dat een kleuter van 

de leeftijd van Martin op eerbiedige afstand zou blijven van 

een imponerend voertuig als de laadschop is.’

De Hoge Raad daarentegen overwoog:

‘dat de chauffeur rekening had moeten houden met de on­

berekenbaarheid van jonge kinderen en de attractie die een 

voertuig als het onderhavige voor een kind kan hebben.’

- 4 -

Afstotend o f aantrekkend? Aan de kant blijven of het gevaar te­

gemoet gaan? De driejarige als van nature een avonturier o f als 

een bangelijk toeschouwertje op afstand? Het is, dunkt mij, 

duidelijk, dat de chauffeur, heeft het H of gelijk met zijn karak­

terschets, Martin niet achter zijn laadschop hoefde te verwach­

ten en dat in de schets van de Hoge Raad deze zelfde chauffeur 

met Martin achter zijn laadschop als reële mogelijkheid reke­

ning had moeten houden.

Als in dit opzicht (met zo uiteenlopende rechtsgevolgen)

350



H of en Hoge Raad zo diametraal tegenover elkaar stonden, hoe 

kan men dan van een eenvoudig chauffeur verwachten dat hij 

weet dat van die opvattingen die van de Hoge Raad (al was het 

maar omdat die als laatste oordeelt) de juiste was? Want vergeet 

niet dat als die chauffeur mocht oordelen zoals het gerechtshof 

op dit punt aangaf, hij er geen rekening mee hoefde te houden 

dat er wel eens een kind van drie jaar zich in de directe nabij­

heid van zijn laadschop waagde. Die laadschop die voor Martin 

in een oogwenk van wonder tot moordtuig werd.

Hoewel zo’n ongeval ook voor de chauffeur, die zich geen 

andere dan juridische schuld hoeft te verwijten, traumatisch 

kan werken, ben ik toch geneigd de beslissing van de Hoge Raad 

als van twee kwaden de minst slechte te beschouwen, vriende­

lijker gezegd: als de best mogelijke.

- 5 -

Waarom? Niet op puur rationele gronden. Ook niet, omdat bij 

die beslissing het recht het best is toegepast. Zoals betoogd hing 

de beslissing af van de beslist niet juridische kijk van rechters 

op het karakter van de driejarige jongen, die niet bestaat. En al 

evenmin omdat de karakterschets van de driejarige jongen, 

ontworpen door de Hoge Raad, beter uit de verf komt dan die 

van het hof. De meeste kinderen, jongens en meisjes, van die 

leeftijd zullen, voortdurend gewaarschuwd door hun ouders en 

verzorgers voor de gevaren van de auto en andere helse machi­

nes, wellicht het gedrag vertonen van de door het H of geschet­

ste driejarigen. Wanneer ik vroeger rond vijf uur in de middag 

zowat stapvoets de woonstraat in een stadsbuitenwijk inreed 

aan het einde waarvan ik woon, zag ik de vele jonge kinderen uit 

de straat, die van die straat terecht bezit hebben genomen als 

hun speelterrein, naar de kant vliegen om hun spel pas te her­

vatten als het trage snelheidsmonster is gepasseerd. Maar, zo 

vraag ik mij af, hoe kun je in het recht op welke algemene karak-
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terschets van welke mensengroep dan ook afgaan? Er kan altijd 
een kind zijn dat aan het profiel van de Hoge Raad voldoet en, 
desnoods vanaf de voordeur van het eigen huis, blindelings de 
straat oversteekt op weg naar het geluk dat aan de andere kant 
van de weg hem toelacht. 

- 6 - 

Er was op en bij de zandhoop een aantal kinderen, leeftijdgeno-
ten van Martin, aan het spelen. Maar slechts een van hen, Mar-
tin, kon de verleiding van de op en neer rijdende laadschop niet 
weerstaan. Niet omdat driejarige jongetjes zo plegen te reageren 
als Martin deed, had die chauffeur voorzichtiger moeten zijn, 
maar omdat ze zo konden reageren en een van hen, Martin, het 
ook deed. Wie daarover nadenkt, komt tot een vreemde conclu-
sie. In zulke omstandigheden waarbij extreme gevaarzetting in 
het spel is, moet niet wat geregeld gebeurt maatstaf van het 
handelen zijn, maar wat een zeldzame keer kan gebeuren. 

In het wegverkeer een regel opstellen niet met het oog op de 
overgrote meerderheid van kindergedrag als abstract gegeven, 
dat is niet de weergave van een rationele gedachte maar veeleer 
van een emotionele overtuiging. Juristen willen daar niet van 
weten. Maar zonder dat zij het beseffen, gebeurt het, en nog wel 
binnen het recht, toch. 

- 7 - 

Menig jurist zal de zaak vanuit een geheel ander gezichtspunt 
benaderen. Schuld als grondslag van aansprakelijkheid? Weg 
ermee, ieder moet eigen schade dragen, tenzij ... Schuld is een 
ouderwets begrip. Schuld stamt van Adam en Eva, van Kaïn en 
Abel en van Noach toen die ladderzat was. 

Het jonge kind is minstens vanaf het begin van zijn leer-
plichtige leeftijd, die steeds maar vervroegd wordt, deelnemer 
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ook deed. Wie daarover nadenkt, komt tot een vreemde conclu­

sie. In zulke omstandigheden waarbij extreme gevaarzetting in 

het spel is, moet niet wat geregeld gebeurt maatstaf van het 
handelen zijn, maar wat een zeldzame keer kan gebeuren.

In het wegverkeer een regel opstellen niet met het oog op de 
overgrote meerderheid van kindergedrag als abstract gegeven, 

dat is niet de weergave van een rationele gedachte maar veeleer 
van een emotionele overtuiging. Juristen willen daar niet van 

weten. Maar zonder dat zij het beseffen, gebeurt het, en nog wel 

binnen het recht, toch.

- 7 -

Menig jurist zal de zaak vanuit een geheel ander gezichtspunt 
benaderen. Schuld als grondslag van aansprakelijkheid? Weg 

ermee, ieder moet eigen schade dragen, tenzij ... Schuld is een 

ouderwets begrip. Schuld stamt van Adam en Eva, van Kaïn en 

Abel en van Noach toen die ladderzat was.

Het jonge kind is minstens vanaf het begin van zijn leer­

plichtige leeftijd, die steeds maar vervroegd wordt, deelnemer
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aan het verkeer en meestal in de gedaante van meest kwetsbare 

deelnemer: voetganger o f fietser. Het is zelden tegen ongevallen 

verzekerd, meer, maar lang niet altijd, tegen wettelijke aan­

sprakelijkheid. Lijdt het schade als gevolg van een ongeval 

waarbij een autobestuurder betrokken is, dan is de meest voor 

de hand liggende oplossing deze laatste, als verplicht verzeker­

de, de schade te laten dragen. Daartoe wordt het ontbreken van 

alle schuld bij deze laatste bijna onmogelijk gemaakt en het dra­

gen van schuld door het kind, ook als het schade toebrengt, on­

geveer uitgesloten. Daarbij merk ik op dat de verbanning van 

de schuldidee in het verkeer bij jonge kinderen emotioneel 

makkelijker te verwerken is dan indien dit voor iedereen zou 

gelden, een tendens waar wij naartoe dreigen te gaan. Aan een 

bijzondere aansprakelijkheid van gemotoriseerd verkeer jegens 

bejaarden die bij de oversteekplaats meer tijd nodig hebben 

dan het groene licht hun gunt, wordt geloof ik nooit serieus ge­

dacht. Laat mij dat dan ook maar niet doen.

- 8 -

Heel vroeger, toen alleen de meisjes en de jongens van het mid­

delbaar onderwijs op de zaterdagochtend nog schoolse wijs­

heid moesten vergaren, reed ik met een Volkswagenkever voor 

dag en dauw van het parmantige dorp waar wij woonden naar 

de mooie stad aan de Waal waar de school was gevestigd. Ook 

op zaterdag begonnen de lessen om half negen en ruim voor die 

tijd moest de leraar, in mijn geval de docent maatschappijleer, 

present zijn. En op zo’n zaterdag uit die oude tijd vroeg in de 

ochtend sliepen alle andere mensen nog vreedzaam in eikaars 

armen uit. De weg was geheel verlaten. Geheel? Ja, als je alleen 

op mensen acht sloeg. Want die weg waar de mens met machine 

zich nog niet op vertoonde, was in beslag genomen door de 

vogels. Zij gedroegen zich ook als rechtmatige bezitters van de 

weg. Wat ze er zochten, wat ze er vonden, zal wel een raadsel
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blijven, sinds er geen paarden meer op onze wegen te vinden 

zijn dan opgesloten in zo’n hoog bakje achter een Mercedes op 

weg naar een concours.

Wat mij dan opviel, was dat heerszuchtige gedrag van vroege 

vogels die pas op het allerlaatste moment, als je al flink aan het 

remmen was, wegvlogen en -  in de achteruitkijkspiegel kon je 

het zien -  onmiddellijk het territoir weer in bezit namen, als 

het gevaar voorbij was. Meer dan eens heb ik op die vroege och­

tenden gepeinsd over een vreemde tegenstrijdigheid: vogels, 

zonder verstand, die bijna steeds het gevaar van ook een eenza­

me auto onderkennen en er doeltreffende maatregelen tegen 

nemen en sommige mensenkinderen, met verstand, die het ge­

vaar niet onderkennen en vanaf het veilige trottoir o f zich los­

rukkend uit moeders klemmende hand het onheil tegemoet 

snellen met de vreselijke gevolgen van dien voor het kind, voor 

zijn ouders en familie en voor de bestuurder van de auto, die het 

ongeluk alleen had kunnen voorkomen door op dat moment 

niet, in ieder geval niet daar, op die plaats, een auto te besturen. 

Een kind gedood o f verminkt te hebben, zelfs bij ontbreken 

van alle schuld daaraan, is er iets te bedenken dat meer huiver 

verwekt? Is er iets dat onze dromen tot aan het einde onzer 

dagen wreder zal blijven doorspoken?

- 9 -

Kinderen, vooral de zeer jeugdige, verstoren de orde in de keu­

rig bijgeharkte tuin van de jurist. Zij treden achteloos buiten de 

paden, de perken in; zij spelen op onze aalgladde gazons, tussen 

en op onze met zorg gekweekte planten, maar als zij moe van 

het spelen binnenkomen, juicht heel het huisgezin. Harder ge­

zegd: zij zijn niet strafbaar, wat ze ook uithalen; zij hebben in ju­

ridisch opzicht geen schuld, wat ze ook doen; hebben zij schade 

aangericht, zij zijn niet aansprakelijk; kortom uit louter liefde 

voor hen zetten wij ze buiten elke gewone rechtsorde. Het is op­
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vallend waaruit die situatie is gegroeid. Immers lang niet altijd 

en nog steeds lang niet overal was en is het kind de enige die in 

de maatschappij kan bogen op privileges, op welwillende beje­

gening, en in het gezin op aandacht en liefde. Iedere maatregel 

waarbij een kind betrokken is, moet -  o f het gebeurt, is iets an­

ders -  zijn grond vinden in het belang van het kind.

-  i o  -

Toen de dood van jonge kinderen een even gewone zaak was als 

het met het grote regelmaat, zowat jaarlijks, baren van kinderen 

door de moeders, die bij de laatste van die prestaties hun echt­

genoot vaak tot weduwnaar maakten, toen leerplicht nog een 

droombeeld was en jonge kinderen op grote schaal ingescha­

keld werden om in veel te lange werkdagen mee te helpen de 

kost te verdienen, toen had het recht nog niet zoveel positieve 

belangstelling voor het kind, en de ouders van toen zouden 

vreemd opkijken als zij de ouders van nu hoorden zeggen dat 

het in strijd met de natuurlijke orde der dingen is, als ouders 

hun kind moeten begraven. Want reeds het feit dat zij, de ou­

ders, niet in hun vroege jeugd gestorven waren, maakte dat zij 

tot de sterken behoorden en elk kind dat geboren werd, moest 

dat nog bewijzen.

—  i i  —

Onze jonge kinderen lopen het meeste gevaar om te sterven in 

het wegverkeer. De medische wetenschap is zo ver gevorderd 

dat er maar weinig kinderen meer aan kinderziekten ten onder 

gaan. Als ik dat zeg, vraag ik me ineens angstig af o f de juridi­

sche wetenschap met betrekking tot kinderen ook een sprong 

voorwaarts heeft gemaakt en zo ja, waartoe die sprong heeft ge­

leid. Misschien vooral deze: dat wij, als er kinderen bij betrok­

ken zijn, onze rationaliteit wel niet inruilen voor emoties, maar
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naar een combinatie van die twee op zoek zijn. O f daarbij altijd 

de toestand van evenwicht is bereikt, valt te betwijfelen. Ik denk 

dat emotie die niet alleen tot de conclusie leidt dat het jonge 

kind geen schuld heeft, maar ook dat de volwassene die evenals 

het kind betrokken is bij het ongeval, zonder meer altijd schuld 

draagt, een verstoring van dat evenwicht oplevert die gevaarlijk 

is. De klinkklare uitspraak dat het belang van het kind altijd 

prevaleert, een uitspraak die langzamerhand ingeburgerd is, is 

te emotioneel. Wie mij kent, zal weten dat ik emotie in het recht 

niet alleen niet veroordeel, maar onmisbaar vind. Juist daarom 

echter dient zij niet op het terrein van het jonge kind de alleen­

heerschappij te krijgen. Als het belang van het kind altijd preva­

leert, dan is het wezen van recht en rechtspraak geschonden: ie­

dere afweging van wederzijdse belangen is dan bij voorbaat uit­

gesloten. Andere mensen, hun belangen spelen, al zijn ze nog zo 

groot, geen rol meer.

Zou het niet zijn om onze onmacht jegens ‘het’ kind te ver­

doezelen dat we een zo onjuridisch beginsel zonder veel tegen­

spraak in het juridische veld hebben binnengevoerd?
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Een merkwaardig mens

Het woord Londen kon hij niet uit zijn pen krijgen, maar als hij 

die stad toch moest noemen, had hij het over ‘the great’ o f ‘the 

infernal wEN’(uitwas). Zijn werk is in veel later tijden wel ver­

geleken met dat van George Orwell, meer in het bijzonder met 

diens The Road to Wigan Pier. Een socialist was hij niet, maar het 

blijft een vraag o f hij daarin wezenlijk verschilde van Orwell, al 

noemde die zich wel zo. Beiden waren in de eerste plaats radi­

caal. En socialisme aan de macht o f op weg naar de macht is al­

lesbehalve radicaal, zoals iedereen nu wel moet weten. Beiden 

hadden weinig vertrouwen in de overheid en geen in het esta­

blishment, dat hij gewoon was aan te duiden met t h e  t h i n g . 

Hij wilde de ‘boroughs’ afschaffen, piepkleine dorpen die toch 

hun ‘heer’ automatisch en erfelijk tot lid van het House o f Com- 

mons zagen benoemd worden, terwijl die heren wegens jacht- 

verplichtingen maar zelden naar Londen afreisden. Hij stond 

voor algemeen kiesrecht (van mannen) en voor geheim stem­

recht. Hij kon onvoorstelbaar saai schrijven, maar een paar re­

gels verder bijzonder boeiend worden en sardonisch kwaad en 

geestig. Hij heeft in de gevangenis gezeten, want hij zei wat hem 

voor de mond kwam en als dat, zoals bij hem, kritiek inhield, 

liep je in die tijd gevaar. Hij was tegen het eind van zijn leven een 

herenboer zonder boerderij en zonder in de gewone zin des 

woords een heer, een Lord, te zijn. Hij was een econoom die alles 

van landbouw wist en niets van industrie wilde weten. Hij werd 

dus miskend. Hij was een wereldreiziger, die vooral kleine dorp­

jes in Zuid-Engeland en de akkers daaromheen aandeed en tot 

in finesses beschreef. Hij had een bloedhekel aan dennenbomen 

en hij beminde eiken.
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Als iemand mij tien jaar geleden deze gegevens had voorge-
zet, zou ik zeker niet geweten hebben over wie het ging. Ik zat 
almaar juridische puzzels op te lossen en werd steeds dommer. 
Ik zal het daarom niemand kwalijk nemen als hij bekent niet te 
weten dat ik het hier heb over William Cobbett (1763-1835) en in 
het bijzonder over zijn Rural Rides van 183o. Rural Rides is een 
dagboek én een reisverslag en het bevat talrijke gegevens waar-
uit wij, zonder er enige behoefte aan te hebben, te weten komen 
van welk dorp naar welk dorp over welke afstand, in welke tijd 
en bij welke weersomstandigheden Cobbett per paard reisde. Ik 
geef maar een willekeurig, even kort als krachtig voorbeeld: 

`I got a little wet in the middle of the day, but, I got dry again 
and ...' 

Dat gebeurde op 3o augustus 1826, maar op diezelfde dag 
schreef hij ook over de teelt van aardappelen en dat gaat zo: 

Het was een van de grootste schurken die de aarde heeft 
voortgebracht (Sir Walter Raleigh) die, naar men zegt, als 
eerste de aardappel in Engeland heeft geïmporteerd. Hij 
werd uiteindelijk opgehangen. Wat jammer dat dit, als hij 
dan toch gehangen moest worden, niet gebeurde voordat hij 
zo'n schandelijke duivel werd als hij het laatste tweederde 
part van zijn leven is geweest. 

Ik kan me slecht voorstellen dat wie dit leest, niet aanstonds 
meer over Sir Walter te weten wil komen. Het staat nog maar te 
bezien of hij terecht ter dood werd veroordeeld en gehangen. 
Het was in elk geval een politieke zaak en dan moet je als mens 
die de waarheid liefheeft, extra gaan oppassen. Sir Walter Ral-
eigh, die leefde van 1552 tot 1618, werd in 1603 wegens (vermeen-
de?) deelneming aan een samenzwering ter dood veroordeeld, 
kreeg gratie, waarna hij tot 1616 in de gevangenis zat om na zijn 
vrijlating in 1618 te worden geëxecuteerd op het oude vonnis. 
Verneem je vervolgens dat hij in 1614 (in de gevangenis dus) een 
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boek schreef, getiteld The History of the World (in 418 bladzij­

den), dan doemt het gevaar op dat je in dat boek verzeild raakt 

en komt er van schrijven niets.

Maar waar het mij bij dit citaat vooral om gaat, is die rare 

zinswending, waaruit je moet opmaken dat in de opvatting van 

Cobbett iemand gehangen zou kunnen worden, voordat hij een 

schurk werd. Preventief strafrecht van de meest radicale soort.

Met de doodstraf door ophanging had Cobbett het niet zo 

moeilijk als het om halsmisdrijven ging, maar wel als dat ge­

beurde wegens het schieten van patrijzen en ander in het wild 

levend gevogelte op het jachtgebied van een Lord o f wegens 

aan de game keeper geboden weerstand bij aanhouding voor 

een dergelijk vergrijp. Hij raakt er niet over uitgepraat en wordt 

steeds opnieuw razend als een bezetene, als hij denkt aan de 

man die opgehangen werd omdat hij had geschoten op de 

jachtopziener van Lord Palmerstone zonder dat die geraakt 

werd. Maar dat het strafblok als straf bijna overal werkeloos 

stond te wachten op onvrijwillige klanten, vond hij verkeerd. 

Daar moeten van hem zo nu en dan een paar benen in steken. In 

de verte is het insluiten in een blok als straf te vergelijken met de 

straf van onbetaalde arbeid ten algemene nutte: ze kosten de 

staat weinig o f niets, ze kunnen een opvoedende werking heb­

ben en wie zulke straffen moet ondergaan, vindt dat vervelend 

en dat is een van de bedoelingen van straf. Blokken waar nooit 

iemand ingesloten wordt, zijn volgens Cobbett vergelijkbaar 

met ministeriële verantwoordelijkheid: iets om over te praten, 

maar nergens anders goed voor, een bespottelijk iets en ‘a thing 

laughed at by those whom it is intended to keep in cheque’.

En wat is het gevolg van deze nalatigheid? Gevangenissen tien 

keer zo groot als vroeger, tuchthuizen en tredmolens.

Het doet denken aan onze tijd, als je genoeg fantasie hebt om 

tredmolens in kampementen te vertalen en je het cellentekort 

in herinnering roept.
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Geen bijltjesdag maar toch...

—  i  -

In deel 10a, tweede helft, Het Laatste Jaar van De Jongs Het k o ­

n i n k r i j k  der N E D E R L A N D E N  in de t w e e d e  w e r e l d o o r ­

l o g , bevindt zich tegenover bladzijde 791 een foto van een jon­

geman aan de voorkant vastgebonden op een jeep, waarin hij 

door Weert wordt rondgereden. Veel belangstellenden met vro­

lijke gezichten, behalve een jong meisje dat bedenkelijk kijkt. 

De arrestant draagt voor zich uit een bord met als tekst onder 

meer: Ik ben de verrader van Weert. Naast de jonge bestuurder 

van de jeep zit een gewichtige oudere man in militair tenue, die 

eruitziet alsof hij bezig is met het op waardige wijze voltrekken 

van een even onaangenaam als noodzakelijk vonnis. Het is al zo 

lang geleden dat die jonge man nu o f heel oud moet zijn o f (al 

lang) dood. Toch moest ik, dit ziende, even denken aan de straks 

op te richten schandpalen op de markt, die nu in het vooruit­

zicht worden gesteld aan jeugdige delinquenten, en vroeg ik mij 

af o f die ook zoveel gnuivende omstanders zullen trekken als 

deze man, wiens gelaatsuitdrukking geen woede, verdriet o f 

angst uitstraalt, maar eerder een onbewogen waardigheid. Lang 

kijkend naar deze ontluisterende illustratie begin ik, vreemd 

genoeg, steeds meer overeenkomst te ontwaren tussen zijn ge­

laatsuitdrukking en die van de oude militair in de jeep. Ze zijn 

zich beiden, zij het vanuit een geheel verschillende optiek, be­

wust van de ernst van wat aan het gebeuren is.

De man met het bord voor zich heeft na zijn arrestatie door­

geslagen en als gevolg daarvan zijn vier mensen uit het verzet, 

die in Weert in geheime vergadering bijeen waren, door de 

Duitsers opgepakt en gefusilleerd. Een zware zaak dus en hoe­
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wel dat zijn publieke vernedering niet wettigde, valt er, gelet op 

de tijdsomstandigheden, op het eerste gezicht enig begrip voor 

op te brengen. Ook al was hij nog niet veroordeeld en moest hij 

daarom, naar ook toen reeds bestaande opvattingen, voorlopig 

voor niet schuldig worden gehouden.

Op het eerste gezicht, maar zeker niet voor wie wat verder 

kijkt. Want het pikante, beschamende, ja dramatische aspect 

van deze zaak is, dat hij niet alleen voorlopig maar ook bij de 

onherroepelijke uitspraak definitief niet schuldig werd bevon­

den. En dat hoewel te zijnen laste bewezen werd verklaard 

dat hij in juni 1944 in Nederland opzettelijk, terwijl hij 

moest begrijpen, dat opsporing en vrijheidsberoving door 

den vijand als gevolg van zijn hierna omschreven handel­

wijze te verwachten was, mededeling heeft gedaan aan de 

Sicherheitsdienst dat in Weert een bijeenkomst van illegale 

werkers zou plaatsvinden, waarna hij naar die bijeenkomst 

is gegaan, tengevolge van welke handelwijze van verdachte 

vier in de bewezenverklaring met name genoemde per­

sonen ( j l ) door den vijand werden gearresteerd en van 

hun vrijheid beroofd en gestorven zijn.

De Bijzondere Raad van Cassatie heeft bij sententie van 24 juni 

1946 dit bewezenverklaarde niet strafbaar geoordeeld en de 

man daarom ontslagen van rechtsvervolging.

Deze uitspraak lijkt onbegrijpelijk en is in ieder geval hoogst 

onbevredigend. Het was een vormfout waardoor de verdachte 

die de dood van vier personen op zijn geweten heeft, vrijuit 

gaat, zou men tegenwoordig woedend vaststellen. Wat was het 

geval? Het Bijzondere Gerechtshof had niet bewezen verklaard 

dat de verdachte wist, althans begreep dat zijn handelwijze de 

arrestatie en de dood van vier verzetsmannen ten gevolge zou 

hebben, maar dat hij dat moest begrijpen. Maar iemand die de 

strafbaarheid, het ongeoorloofde van iets moet begrijpen en 

het toch doet, begaat, aldus de Bijzondere Raad dat feit niet op­
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zettelijk, maar is er alleen maar schuldig aan. En schuld aan dit 

feit (art. 26 Besluit Buitengewoon Strafrecht) is, anders dan 

opzet daaraan, nergens strafbaar verklaard en daarom was er 

door het Bijzondere H of een niet strafbaar feit bewezen ver­

klaard en moest de verdachte vrijuit gaan. Juristen noemen dat: 

ontslag van rechtsvervolging: het feit is wel bewezen maar niet 

strafbaar.

Wie dit heeft kunnen volgen, zal zich alsnog met terugwer­

kende kracht over zo een uitspraak in zo’n zaak intens schamen. 

Terecht. Maar evenzeer ten onrechte. Want ik heb niet het hele 

verhaal verteld.

-  2 -

Ook het Bijzonder Gerechtshof had deze verdachte ontslagen 

van rechtsvervolging, maar om een heel andere reden. Ook dit 

H of was van oordeel dat het feit bewezen was. Het oordeelde 

bovendien, volgens de Bijzondere Raad van Cassatie ten on­

rechte, dat het bewezen verklaarde feit strafbaar was als vallende 

onder art. 26 van het Besluit Buitengewoon Strafrecht, maar 

kwam ten slotte tot het oordeel dat de verdachte wegens (psy­

chische) overmacht niet strafbaar was.

De feiten, zoals die in het proces zijn komen vast te staan:

1 Getuigen, zowel a charge als a décharge, waren het erover 

eens dat de verdachte (te samen met zijn vrouw) voorafgaande 

aan zijn arrestatie ‘zeer omvangrijk en zeer gevarieerd onder­

gronds werk had verricht in diverse illegale groepen op het ge­

bied van valse persoonsbewijzen en distributiestamkaarten, 

hulp aan onderduikers, Joden en piloten en dat de verdachte 

daaraan tenslotte al zijn tijd besteedde’.

2 De verdachte werd door mishandeling geprest om te verkla­

ren wat de in zijn zakboekje gevonden aantekening: ‘Vergade­

ring Limburg, Theo Roermond’ te betekenen had. Hij hield 

stand. Was de verdachte als gevolg van deze mishandelingen
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gaan praten, dan zou hij, naar vaste rechtspraak, niet vrijuit 

gaan omdat iemand die in het verzet werkte, moest beseffen dat 

zoiets hem zou kunnen overkomen.

3 Daarna brachten de verhoorders een joodse moeder met 

twee kinderen, een jongetje van vijf jaren en een meisje van on­

geveer vier jaren binnen, die, omdat hij, verdachte, niet wilde 

doorslaan, werden geslagen. En omdat hij bleef zwijgen, ‘dreig­

den ze de kinderen armen en benen te breken en begon een der 

mannen, die de kinderen mishandeld hadden, bij het jongetje 

de mouwen op te stropen en het armpje te spannen en dreigend 

boven zijn knieën te houden, terwijl W  zei tot het uiterste te zul­

len gaan. De moeder, een furie gelijk, vloog toen op me af en 

trapte en sloeg mij en schreeuwde mij toe toch te spreken. Ik 

ben toen gezwicht...’

Het Bijzondere gerechtshof kwam, ook nog rekening hou­

dend met de slechte lichamelijke en geestelijke gezondheidstoe­

stand waarin de verdachte bij zijn arrestatie verkeerde (hij had, 

door het vele illegale werk overspannen geraakt, op het platte­

land rust willen zoeken, maar was overgehaald zijn onder­

gronds werk te hervatten, omdat men hem nodig had) tot het 

oordeel dat er sprake was van overmacht, dat wil zeggen dat 

hem wegens de op hem uitgedrukte pressie, het bewezen ver­

klaarde feit, niet mocht worden aangerekend. Doorslag gaf 

daarbij zonder twijfel (want overmacht wordt, zeker in ernstige 

zaken als deze, niet snel aangenomen) de dreiging om de kleine 

kinderen in het bijzijn van hun moeder armen en benen te bre­

ken. Ontslag van rechtsvervolging dus, omdat de verdachte aan 

het bewezen en strafbare feit door overmacht niet schuldig was.

- 3 -

De Bijzondere Raad van Cassatie was het met dat oordeel ge­

heel eens. Weliswaar zette de Raad voorop dat aan hen die vrij­

willig aan het verzet hebben deelgenomen ‘hogere eisen moeten
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worden gesteld dan aan Nederlanders die zich in dit opzicht af­

zijdig hebben gehouden’ (al met al toch wel een navrante waar­

heid) maar vervolgde daarop aanstonds met de vaststelling dat 

schuldigverklaring van iemand in de omstandigheden van de 

verdachte een ‘overspanning’ zou betekenen van de strafrechte­

lijke aansprakelijkheid.

- 4 -

Hoe zit dat nu, zal de attente lezer zich afvragen, met die rijke­

lijk formele uitspraak van de Bijzondere Raad van Cassatie, die 

hiervoor werd aangegeven?

De oplossing is alleen voor een jurist aanstonds begrijpelijk. 

Het strafvonnis is krachtens vaste lijnen van methodiek opge­

bouwd. Dat maakt het wel helder voor de kenner, maar gort­

droog voor de belangstellende niet-jurist. Deze methodiek 

komt, voor zover hier van belang, op het volgende neer: eerst 

moet de rechter zien o f wat is ten laste gelegd, bewezen kan 

worden verklaard. Zo nee, dan volgt vrijspraak. Zo ja, dan moet 

de rechter bekijken o f het bewezen verklaarde feit bij enige wet 

strafbaar is gesteld. Zo nee, dan volgt ontslag van rechtsvervol­

ging. Zo ja , dan (pas) mag en moet de rechter bekijken o f de 

verdachte aan dat feit strafbaar is. Zo nee, dan volgt ook ontslag 

van rechtsvervolging, maar op een andere grond dan in het eer­

ste geval. (Zo ja, dan komt de strafmaat aan de beurt.)

Om redenen die iedereen die wil, kan begrijpen is de Bijzon­

dere Raad van Cassatie eerst ingegaan op de beslissing van het 

Bijzonder Gerechtshof, die erop neerkomt dat deze verdachte 

niet strafbaar was. Daar verklaart de Raad zich mee akkoord. 

Eigenlijk echter kon de Raad daaraan niet toekomen. Want 

reeds de vraag o f er sprake van een strafbaar feit, beantwoordde 

de Raad ontkennend en de hiervoor geschetste noodzakelijke 

methodiek brengt dan mee dat de zaak al afgelopen is voordat 

de vraag o f de verdachte strafbaar is aan de orde kan komen.
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- 5 -

De eigenrichting jegens deze jonge man gepleegd, zoals uit dat 

plaatje in het boek van De Jong schrijnend naar voren komt, is, 

naar achteraf is gebleken, dubbel onrecht: ten eerste omdat 

het eigenrichting is en daarom al onrechtmatig en ten tweede 

omdat zij op zo wrede manier werd toegepast op iemand die 

voor wat hij deed, niet gestraft mocht worden.

Er resteert één brandende vraag. Stel dat er bij dezelfde ten­

lastelegging en bij dezelfde bewezenverklaring sprake was ge­

weest van een verdachte die geheel vrijwillig en zonder enige 

dwang zijn vroegere makkers in het verzet had verraden, zou 

dan de Bijzondere Raad van Cassatie ook de beslissing hebben 

aangedurfd dat zo’n verdachte toch vrijuit moest gaan omdat 

het bewezen verklaarde feit wegens dat ‘moest begrijpen’ niet 

een strafbaar feit was? We zullen het nooit met zekerheid weten. 

Theoretisch is het antwoord duidelijk: natuurlijk, want het 

recht moet zijn loop hebben. Lex dura geldt niet alleen ten laste 

van een verdachte.

Ik ben er echter vast van overtuigd dat de theorie in dat geval 

het onderspit zou moeten delven. En ik zou het er nog mee eens 

zijn ook.
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Tante Post en haar dienstverlening

- 1 —

Een van de minder bekende van de zevenenveertig romans die 

Anthony Trollope schreef, is Miss Mackenzie uit 1865, waarin hij 

vergeefs probeerde liefde en verliefdheid buiten te sluiten. Wat 

hij meestal ook niet geheel uit zijn romans kon verbannen, was 

het reilen en zeilen van de dienst der posterijen, waarin hij lange 

tijd (tot in 1867) werkzaam was, begonnen op de laagste tree 

maar op den duur opstijgend, ondanks gestage werkzaamhe­

den als romanschrijver, tot vlak onder de top. Het Engelse im­

perium zorgde ervoor dat hij in dienst van de posterijen de hele 

wereld door is gereisd als strenge surveyor, en zijn grote pro­

ductie vindt gedeeltelijke oorzaak in die wereldreizen geduren­

de welke hij, vroeg uit de veren, gestaag door bleef schrijven. Er 

is gezegd, ook door mij, dat hij de uitvinder is van de rode post­

box waar de briefschrijvers hun correspondentie in kwijt kon­

den en verliefde meisjes, althans volgens Trollope, hun geheime 

brieven zonder gevaar voor ontdekking konden posten. In de 

Verenigde Staten, waar Trollope ook enkele keren naar toe is ge­

reisd waren er tot zijn vreugde schitterende postkantoren maar 

tot zijn verdriet geen postboxen. Zijn biografe Victoria Glen- 

dinning verstoort mijn illusie: postboxen uitvinden deed hij 

niet maar het was aan zijn volharding en enthousiasme te dan­

ken dat ze overal in Engeland werden geplaatst. Het idee kwam 

van een van zijn superieuren aan wie hij het land had: Rowland 

HUL
In Miss Mackenzie is in hoofdstuk x 1 v  sprake van een streng 

Stumfoldian voorschrift. Daarin werd bepaald dat niemand 

van die familie op zondagen post mocht ontvangen. Dat hing
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natuurlijk nauw samen met godsdienstige opvattingen. De 

postbode mocht vanzelfsprekend bij hen ook geen post op zon­

dag bezorgen. Daardoor kon het gebeuren dat Miss Mackenzie 

pas op maandagochtend de brieven ontving die zij anders op 

zondag had ontvangen en dat had nare gevolgen.

Wat hier en ook in andere boeken van Trollope als vanzelf­

sprekend, wordt verondersteld, is dat er op zondag minstens 

één postbestelling plaatsvond. Door de week werd er twee keer 

per dag post bezorgd en in ons land was dat nog vele jaren na 

het einde van de Tweede Wereldoorlog ook het geval. Wat ook 

opvalt, is dat post sneller werd bezorgd dan in onze tijd (de 

treinverbinding was er al). Ook zou men er toen niet over den­

ken een brief die een heer o f mevrouw uit Nijmegen aan zijn of 

haar buurman schreef hem te doen toekomen na een omweg 

over Nieuwegein.

-  2 -

O f het in het hele land zo is, durf ik niet te zeggen, maar in Nij­

megen komt de postbode de ene dag om half elf, de andere dag 

om half drie langs. Je kunt er absoluut geen staat op maken. 

Hoeveel financiële schade zoiets oplevert, is, bij mijn weten, 

nog niet uitgerekend, maar het moet in de miljoenen lopen. 

Maar vooral aan hoeveel smart, niet vergoedbaar met smarten­

geld, moet een dergelijke wisselvalligheid debet zijn, daar waar 

het leven niet in de eerste plaats een zaak van hoofd en porte­

monnee is, maar van hart en liefdesarsenaal.

Ook dat was vroeger anders. Ik kom weer terug bij Trollope, 

expert bij uitstek.

De route van de postbode was pietepeuterig vastgelegd... In 

An Old Man’s Love, geschreven in het laatste jaar van 

Anthony Trollope’s leven, was William Whittlestaff boos 

omdat de postbode die om kwart voor negen voor de deur 

moest staan, altijd tien minuten te laat kwam. En er waren
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ontevreden klanten, zoals de eerwaarde Heer Frank Fen- 

wick in The Vicar o f Bullhampton; zijn huis stond aan het 

einde van de route van de postbode met als gevolg dat de 

post zelden voor elf uur in de voormiddag bij hem aan­

kwam. Mr Fenwick had een altijddurende vete met de au­

toriteiten van het Postbedrijf waarbij hij als het beroemde 

adagium van goede postbezorging verkondigde dat brieven 

uit de hemel op de ontbijttafel moesten komen regenen pre­

cies zoals warm water werd bezorgd voor de thee.

Waarom postbodes bijna altijd tien minuten en soms uren te 

laat kwamen en komen, kan een nieuwsgierig mens beter dan 

bij Trollope, te weten komen bij Charles Bukowski in zijn Post 

Office, uit 1971. Ik licht maar een tipje van de sluier op als de 

substituut postbode Chinaski verzucht:

She was a good one all right...

But I couldn’t help thinking, god, all these mailmen do is 

drop in their letters and get laid. This is thejobfor me, oh 

yesyesyes.

Overigens blijf ik de mening toegedaan dat het heden ten dage 

slecht gesteld is met de verlening van service, en niet alleen bij 

de posterijen. Hoe meer er over zulke zaken gepraat wordt, hoe 

minder er aan gedaan wordt. Bij de Nederlandse Spoorwegen 

kun je tegenwoordig terecht voor Tickets &  Service. Maar als je 

eindelijk je kaartje te pakken hebt, valt, zo krijg je te horen, ‘tot 

onze spijt’, de eerstvolgende trein uit.
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De nar, de clown en de columnist

De nar was ooit de welkome huisvriend van de absolute vorst. 

Die duldde geen tegenspraak van wie dan ook dan van hem, de 

nar. De nar sprak vaak in raadselen voor de buitenwereld, maar 

de vorst begreep hem terdege. En die wist ook dat hij zonder te­

genspraak zou verworden tot dictator en tiran en zo zijn verderf 

en ondergang onvermijdelijk tegemoet ging. Maar tegenspraak 

vanuit de wereld die zijn bevelen moest uitvoeren, ministers, 

hoge ambtenaren van staat, stond voor hem gelijk aan insubor­

dinatie en moest daarom desnoods met geweld en meedogen­

loos worden onderdrukt. De ministers van Lodewijk x iv  waren 

nog wat het woord zegt: zijn dienaren.

De nar was ongevaarlijk omdat hij geen ‘draagvlak’ had in de 

angstige samenleving, maar uiterst invloedrijk omdat alleen hij 

de vorst tegensprak. Als bij Shakespeare de nar aan het woord 

komt, en ik denk met name aan de nar van King Lear, haken veel 

toeschouwers en lezers af omdat nartaal wartaal lijkt te zijn. 

Maar de vorst begrijpt elke toespeling. De nar mag bijna alles 

zeggen omdat niemand dan zijn vorst zijn dodelijke kritiek 

door heeft. Maar soms gaat hij zelfs voor de vorst net iets te ver. 

Dan wordt hij onthoofd.

De clown is de nar van de vorst die aan een constitutie vast­

zit. Hij richt zich tot vorst én volk en moet daarom veel duidelij­

ker zijn dan de nar. Maar daardoor is wat hij zegt, ook minder 

ingrijpend dan de woorden van de nar. En ook begrijpelijker 

voor het volk want hij richt zich tot velen. Meer dan de nar 

neemt hij zijn toevlucht tot depressieve humor, want humor 

maakt zware kritiek dragelijker. Onlangs is gezegd dat de heer
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Ratelband niet in de politiek thuishoort. De belangrijkste rede-
nen voor deze vaststelling waren dat Ratelband een clown en 
regeren een vak is. 

Dat laatste beaam ik, al betekent dat niet dat alle regenten —
een beter woord dan regeerders — hun vak goed uitoefenen. 
Maar het eerste bestrijd ik met vuur: Ratelband is geen clown, 
want hij is niet droevig, hij is niet somber en niet humoristisch, 
allemaal eigenschappen die de clown noodzakelijk moet heb-
ben om zijn werk naar behoren uit te kunnen oefenen. Ratel-
band roept op tot opgewektheid, zijn lijfspreuk spoort de 
mensheid aan om aan te pakken, niet bij de pakken neer te zit-
ten. De clown zit altijd bij de pakken neer. Hij is allesbehalve een 
positivo, hij ziet in alles en iedereen het kwade. Maar hij weet 
dat zijn ruimte voor kritiek smaller is dan die van de nar. De ab-
solute vorst staat sterker dan de constitutionele, die een heel 
volk omvat en die zich daarom eerder op zijn vele teentjes voelt 
getrapt. Maar wat hij, als hij regeert, broodnodig heeft, is een 
clown die hem de les leest. Die hem probeert aan te leren om ge-
woon te praten, de dingen te benoemen zoals ze zijn, de toe-
standen te beschrijven naar hun ware, verdrietige aard en niet 
naar de wens van de massa. De clown is de gedegradeerde nar in 
een gepromoveerd staatsbestel 

Er zijn tegenwoordig clinic-clowns, die optreden voor zieke 
kinderen. Zo sympathiek als die zijn, toch berust hun bestaan 
op een misverstand. Het kind, ziek of niet, is zijn eigen clown. In 
het deftige gezelschap dat vader en moeder met moeite rond 
zich hebben verzameld, kijkt het voortdurend vol verbazing 
naar de voor vader belangrijkste man en vraagt na een tijdje: 
`Mamma, waarom heeft die meneer zo'n gek gezicht?' Daarop is 
geen antwoord mogelijk dat de zaak nog kan redden. En dat is 
het wezen van de clown: de mensheid vastzetten, opdat ze aan 
het denken kan worden gezet. 

De columnist is de nar, is de clown van de al dan niet repu-
blikeinse democratie. Hij mag, zoals we allemaal weten, meer 
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schrijven dan de gewone journalist. Zeggen mag hij overigens 
niets meer dan een ander, want het nu en dan opduikende ver-
schijnsel van de praatcolumnist is een contradictio in terminis. 
Hoe kun je in godsnaam column-gewijs praten? 

De columnist wordt noch door een absolute noch door een 
constitutionele vorst geduld en gebruikt, maar staat ten dienste 
van een het volk. Hij mag ver naar rechts uitwijken en een beetje 
minder ver naar links. Als hij toch te ver naar rechts uitwijkt, ge-
beurt er meestal niets, maar heel soms iets heel ergs: hij krijgt de 
kogel; wijkt hij te ver naar links uit, dan is hij bezig met demoni-
seren van zijn tegenstanders en krijgt een kogelbrief. 

Hij of zij, de columnist van vandaag (vroeger bestond hij 
niet), wordt in toom gehouden door de rechter maar de rechter 
weet dat de toom lang niet zo strak gespannen dient te worden 
dan bij de auteur van een gewoon essay, een gewoon commen-
taar of nieuwsbericht. 

Waarom wordt aan de columnist van vandaag meer toege-
staan dan aan anderen? Dat is een staaltje van volstrekte wille-
keur, tenzij men begrijpt dat de columnist van nu de rechtmati-
ge erfgenaam is van de nar van heel vroeger en de clown van 
toen. Iedereen kon vroeger nar worden en ook voor het beroep 
van clown had je geen diploma's nodig. Maar de nar en de 
clown, die hun zotheid, die vaak een nog niet ontdekte waar-
heid was, niet aan de man konden brengen, waren spoedig wer-
keloos. En er waren maar weinig echte narren en ook de echte 
clown is zeldzaam. 

Er zijn veel te veel mensen die denken dat ze columnist zijn. 
Ze weten niet dat ze in werkelijkheid stukjesschrijvers zijn die 
zich aan de normen en waarden van de gewone mens moeten 
aanpassen en het ook doen. De echte columnist gaat als een ra-
zende te keer. De echte columnist vertelt niet dat zijn tante 
hoofdpijn heeft maar dat de minister schurft heeft. Hij kan dat 
niet bewijzen maar hij weet het. En wie het weet, mag het ook 
zeggen. 
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Andere tijden, andere zeden 

— 1 — 

In He knew he was right, gepubliceerd in 1869, heeft Anthony 
Trollope nog meer dan hij gewoon was te doen, allerlei varian-
ten van moeilijke relaties tussen mannen en vrouwen die net 
getrouwd zijn of aan trouwen toekomen, bij elkaar gezet. Daar-
voor had hij 822 bladzijden nodig en je moet wel gek zijn om die 
ouderwetse kost tot je te nemen. Zo gek ben ik graag geweest en 
daarom was ik een dag of vijf niet alleen getuige van, maar ook 
verwikkeld in (1) het hoofdthema: de jaloersheid en heerszucht 
van de man in het rampzalige huwelijk van de heer Louis Treve-
lyan met Emily Rowley; (2) de vóórhuwelijkse perikelen van 
Emily's arme zus Nora met de schatrijke Engelse aristocraat 
Glascock, wiens huwelijksaanzoek zij afwijst, en met de straat-
arme journalist Hugh Stanbury, wiens aanzoek zij blijde hono-
reert; (3) de eveneens voorhuwelijkse wederwaardigheden van 
de lieftallige, bedeesde, maar o zo schrandere Dorothy Stanbu-
ry (zus van Hugh) met de vrij bemiddelde Anglicaanse geeste-
lijke de heer Gibson, die zij afwijst om daarna met Brooke Bur-
gess, die na de dood van zijn tante haar immense erfenis (wel-
licht) zal erven, in innig contact te komen, dat leidt tot zijn 
huwelijksaanzoek dat zij na veel twijfel omtrent haar eigen 
(vooral financiële) waardigheid, uiteindelijk accepteert; (4) de 
ook weer voorhuwelijkse problemen van voormelde geestelijke 
Gibson, die na het blauwtje dat hij bij Dorothy opliep zich eerst 
verlooft met de verschrikkelijke feeks Camilla French en na veel 
daaruit voortspruitende ellende met haar zus Arabella; en (5) 
ten slotte de ook weer voorhuwelijkse tribulaties en (vooral) ju-
bilaties van de door Dorothy afgewezen Engelse Lord Glascock 

372 

Andere tijden, andere zeden

- 1 —

In He knew he was right, gepubliceerd in 1869, heeft Anthony 

Trollope nog meer dan hij gewoon was te doen, allerlei varian­

ten van moeilijke relaties tussen mannen en vrouwen die net 

getrouwd zijn o f aan trouwen toekomen, bij elkaar gezet. Daar­

voor had hij 822 bladzijden nodig en je moet wel gek zijn om die 

ouderwetse kost tot je te nemen. Zo gek ben ik graag geweest en 

daarom was ik een dag o f vijf niet alleen getuige van, maar ook 

verwikkeld in (1) het hoofdthema: de jaloersheid en heerszucht 

van de man in het rampzalige huwelijk van de heer Louis Treve- 

lyan met Emily Rowley; (2) de voorhuwelijkse perikelen van 

Emily’s arme zus Nora met de schatrijke Engelse aristocraat 

Glascock, wiens huwelijksaanzoek zij afwijst, en met de straat­

arme journalist Hugh Stanbury, wiens aanzoek zij blijde hono­

reert; (3) de eveneens voorhuwelijkse wederwaardigheden van 

de lieftallige, bedeesde, maar o zo schrandere Dorothy Stanbu­

ry (zus van Hugh) met de vrij bemiddelde Anglicaanse geeste­

lijke de heer Gibson, die zij afwijst om daarna met Brooke Bur- 

gess, die na de dood van zijn tante haar immense erfenis (wel­

licht) zal erven, in innig contact te komen, dat leidt tot zijn 

huwelijksaanzoek dat zij na veel twijfel omtrent haar eigen 

(vooral financiële) waardigheid, uiteindelijk accepteert; (4) de 

ook weer voorhuwelijkse problemen van voormelde geestelijke 

Gibson, die na het blauwtje dat hij bij Dorothy opliep zich eerst 

verlooft met de verschrikkelijke feeks Camilla French en na veel 

daaruit voortspruitende ellende met haar zus Arabella; en (5) 

ten slotte de ook weer voorhuwelijkse tribulaties en (vooral) ju- 

bilaties van de door Dorothy afgewezen Engelse Lord Glascock
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met de Amerikaanse — en dus wellicht te eigengereide, te weinig 
onderdanige — Caroline Spalding, die ook voorzien is van een 
zuster, maar een die haar, anders dan Camilla, niet naar het 
leven staat. 

De meest imponerende figuren in deze roman zijn echter 
Priscilla, zuster van Nora (zie 2), en de Amerikaanse virago en 
radicale strijdster voor de emancipatie van de vrouw Wallachia 
Petrie, vriendin van Caroline (zie 5), die er beiden niet aan zou-
den denken met welke man dan ook welke relatie dan ook aan 
te gaan. Zij krijgen echter temidden van alle ruzies en kuise vrij-
partijen, waarbij de minnaars hun geliefden aan hun boezem 
laten rusten en zelf mogen zij dan hun handen om haar middel 
(her waist) slaan, van Trollope maar weinig speelruimte en 
vooral Wallachia moet het binnen die kleine ruimte nogal ont-
gelden. Ik zou van de lezers van dit verhaal, waarvan er wellicht 
geen deze roman van Trollope heeft gelezen wegens gebrek aan 
tijd en afkeer van negentiende eeuwse preutsheid, te veel aan-
dacht verlangen als ik nader inging op andere personen die niet 
rechtstreeks met de toekomstige huwelijken te maken krijgen, 
zoals daar zijn de oude, zeer gefortuneerde dame Jeremia Stan-
bury, die van haar (al met al gouden) hart geen moordkuil 
placht te maken en de oud-politieagent, nu optredend als 
privédetective, Bozzle. Voor hen die met de reeks Barchester-
romans en met de reeks Pallisser-romans van Trollope kennis 
hebben gemaakt, voeg ik daaraan toe dat de dames Proudie en 
Glencora, die respectievelijk in de eerste reeks een onsympa-
thieke en in de tweede reeks een toch wel hartveroverende maar 
weinig minzame rol vervullen, hier even ten tonele verschijnen. 
Kolonel Osborne, de door Trevelyan van amoureuze omgang 
met zijn vrouw verdachte nietsnut en daarom de oorzaak van 
alle ellende, verdwijnt binnen de nevelen van het verhaal in de 
mist van onbeduidendheid. Trollope heeft aan hem zijn beste 
krachten zeker niet gewijd. Hij is een pias. 
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Omdat de voor gek versleten Trevelyan zijn vrouw de deur heeft 
gewezen en vervolgens met zijn veel te wijs zoontje naar Italië is 
uitgeweken en zich daar vergeefs in een onmogelijk huis in de 
buurt van Siena heeft geprobeerd te verstoppen, reist de familie 
Rowley (vader en moeder Rowley, de droeve echtgenote van 
Trevelyan, zus Nora en twee jongere zusjes) vol goede moed 
naar Italië om het zoontje te veroveren op de halsstarrige vader, 
die zich van het kind met een smerige list heeft meester ge-
maakt. Met juridische middelen valt het jongetje niet aan zijn 
macht te ontrekken. En overtuiging moet falen nu de vader 
naar aller gevoelens knettergek is hoewel hij in het hele verhaal 
wel veel naars, maar nooit iets geks heeft gezegd of gedaan. 

Waar het mij in dit relaas om gaat, is iets heel anders. Nora 
heeft indertijd de puisant rijke en invloedrijke Glascock afge-
wezen, zulks tot woede en verdriet van haar ouders, die zo'n 
goede partij voor een van hun dochters belangrijk achtten voor 
de hele familie, die voornamelijk uit huwbare jonge dames be-
stond, maar met volle instemming van haar zus Priscilla. Glas-
cock komt om een reden die ik niet zal noemen in Italië terecht 
en zal gaan trouwen met Caroline Spalding (zie 5). Nora, wier 
huwelijk met de armoedzaaier-journalist Hugh Stanbury moet 
wachten totdat Hugh in het onderhoud van zijn geliefde en van 
de vele kinderen die waarschijnlijk zullen komen, kan voorzien, 
wil in ieder geval niet met vader en moeder mee terug naar de 
(niet bestaande) Mandarin Islands, waarover haar vader gou-
verneur is. Zij is in Italië dik bevriend geraakt met Caroline 
Spalding en die biedt Nora aan dat ze, in afwachting van haar 
huwelijk, haar intrek zal nemen in het Engelse paleis, dat Caro-
line en haar echtgenoot, tevens afgewezen minnaar van Nora, 
de Lord Glascock, zullen gaan betrekken. Dat gebeurt ook. 
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En nu ben in eindelijk terecht gekomen aan het punt waar het 

mij om te doen is. Nora is er altijd van overtuigd geweest dat 

haar gastheer, Glascock, niet alleen rijk, maar ook deugdzaam 

en goed is. Ze heeft hem indertijd wat lichtzinnig afgewezen 

omdat ze van een ander, van de journalist Hugh Stanbury hield, 

die zelf, toen ze Glascock afwees, zijn liefde voor Nora nog niet 

had verklaard. Maar met name vrouwen kunnen bij Trollope 

maar op één man tegelijk verliefd, zijn en zijn ze eenmaal op die 

ene man verliefd dan zullen ze hem, wat voor schurk hij ook is, 

trouw blijven, zelfs na zijn dood. Een weduwe die hertrouwt is, 

in de visie van Trollope, bijna even overspelig als de getrouwde 

vrouw die zich met een andere man afgeeft.

Nora gedraagt zich tijdens die langdurige logeerpartij meer 

dan keurig tegenover haar gastheer, meer dan vriendschappe­

lijk tegenover Caroline en blijft hartstochtelijk trouw aan haar 

minnaar Hugh Stanbury. Zij blijft al die tijd in dat weelderige 

huis wonen als gewaardeerde gast van Glascock en hartsvriend­

in van Caroline Spalding. Niets is er op haar of wie dan ook in 

dat paleis, wat betreft goede zeden, aan te merken. Want ook 

Glascock, wiens eerste liefde toch Nora was, die hij nu dagelijks 

om zich heen ziet, denkt er niet aan een poging te doen om haar 

te verleiden. Dat is in de negentiende eeuwse verhoudingen in 

Engeland zo vanzelfsprekend dat er in hoofdstuk 96 (blz. 797- 

804), waarin het verblijf van Nora bij Glascock en Caroline 

Spalding aan de orde wordt gesteld, in het geheel geen aandacht 

aan wordt geschonken. O f het moest dan zijn in deze uiterst 

vervagende vorm dat Nora niet kan nalaten te denken dat al 

deze materiële pracht en heerlijkheid de hare had kunnen zijn 

als zij indertijd op het aanzoek van Glascock was ingegaan, om 

direct daarop te bedenken dat die afwijzing onvermijdelijk was 

omdat zij toen met nog onbeantwoorde liefde van een ander 

hield. Ik denk dat bij Trollope zelf zulke slechte gedachten even-
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min opgekomen zijn, al kun je dat nooit volstrekt zeker weten. 
Maar als dit verhaal, met alle voorhanden gegevens, geschre-

ven zou zijn door een auteur uit de twintigste eeuw, bijvoor-
beeld door John Updike, dan zou zich naar alle waarschijnlijk-
heid een heel andere ontwikkeling hebben voorgedaan. Zo on-
geveer: Nora ziet het echtpaar gedurende lange tijd dagelijks 
met elkaar verkeren, ze krijgt een lichte afkeer van Caroline, die, 
Amerikaanse als ze is, wat al te eigengereid en bazig tegenover 
haar man optreedt en ze gaat van de man van haar vriendin de 
goede kanten steeds meer waarderen. Dat merkt Glascock na-
tuurlijk donders goed en dan ontstaat er, en dat is in Updike's 
eeuw vanzelfsprekend, een heftige amoureuze verhouding tus-
sen Nora, die haar eigenlijke liefde zonder gewetensbezwaren 
uit het oog verliest, en Glascock, die al spoedig ontdekt dat hij 
toch veel meer van de bekoorlijke Nora houdt dan van zijn al te 
Amerikaanse vrouw. We krijgen, ik vertoef nu bij Updike, heel 
wat meer van die amoureuze relatie te zien en te horen dan de 
boezem van de man, het middel van de vrouw en de romanti-
sche woorden die bij die gelegenheden, ik vertoef nu bij Antho-
ny Trollope, plegen te worden gesproken. Door die relatie loopt 
uiteindelijk alles mis: de vriendschap van Caroline en Nora, het 
huwelijk van Caroline en Glascock en de ooit zo hechte liefdes-
band tussen Nora en Hugh Stanbury. Na de onvermijdelijke 
scheiding tussen Caroline en Glascock volgt de teloorgang van 
de relatie tussen Nora en Glascock en zo verder. 

Bij John Updike loopt, kort samengevat, op den duur alles 
mis, nadat er heel wat heerlijks in de sfeer van ontrouw en 
erotiek is voorgevallen. Bij Trollope komt (bijna) alles aan het 
einde op zijn pootjes terecht, nadat zowat iedereen in volslagen 
woede of wanhoop zijn en haar ondergang dreigde tegemoet te 
gaan. 

0 tempora, o mores. 
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. . .  We remembered Sion . . .

Niet alle joden werden in ballingschap weg gevoerd naar Baby- 

lon. Niet alle joden vonden de dood in de gaskamers van 

Dachau en andere oorden van verschrikking. O f het er zes mil­

joen zijn geweest o f iets meer o f iets minder, het getal gaat ons 

verstand en ons gevoel te boven. Zes miljoen: dat was toen half 

Nederland, van iedere twee Nederlanders één, als we allemaal 

gelijk waren. Maar dat waren we niet. Er was een ondervolk. Er 

moest een volk uitgeroeid worden.

Van die verschrikkingen, van die horror, heb ik mij levens­

lang nooit helemaal los kunnen maken. Er zijn joodse mensen 

die er een schuldgevoel aan over hebben gehouden dat zij niet 

en de anderen wel in een gaskamer zijn omgekomen. Hoeveel te 

meer moeten wij, ariërs, ons dan schuldig voelen, als we niet ten 

minste een van hen onderdak en redding hebben geboden.

Ik lees de verhalen en sluit mijn ogen. De treinen waarin ze 

opgestapeld werden, zoals vee niet meer opgestapeld mag wor­

den. Zo kwamen er velen al dood aan. Misschien waren dat de 

gelukkigen.

Dachau. Ik ben er nooit geweest. Ik wilde er niet aan denken. 

Ik wilde leven, genieten zoals Heine voorschreef, desnoods ver­

driet hebben maar niet om hen. Het lukt niet om zes miljoen 

mensen die je niet kent, lief te hebben, om hen te rouwen met 

waarachtig verdriet. Maar ze zijn mij bijgebleven, ze zijn bij mij 

gebleven. Wilde ik niet naar hen toe, ze kwamen des nachts 

maar ook overdag naar mij en ik hoorde er één zeggen: ‘Ik was 

toen zeker een der minsten van de Zijnen en wat heb jij voor mij 

gedaan?’ ‘Ik heb je niet gezien’, was mijn antwoord, maar hij zei:
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‘Omdat je je ogen sloot, omdat je niet wilde zien.’ En weg was 

hij.

Dachau. Ik zie het bijna dagelijks. Ze moeten zich uitkleden. 

Als je iemand vergast en zeker als je er honderden tegelijk ver­

gast met kleren aan wordt het een onhygiënische rotzooi. Daar 

staan ze uitgekleed, sommigen begrijpen het, anderen geloven 

dat het om een douche gaat na de vuile reis in de trein. Wellicht 

zijn zij minder ongelukkig dan de welweters. Ze staan daar 

bloot, een paar minuten voor hun dood.

En ik denk aan het verschil tussen bloot en naakt. Bij ‘naakt’ 

zegt het woordenboek: bloot en bij ‘bloot’: naakt. Maar die twee 

verschillen hemelsbreed. Naaktheid is het symbool, nee de wer­

kelijkheid van de liefde. Van verheven liefde, van gewone liefde, 

van liefde in de zin van pornografie. De grote schilders schilder­

den naakten, vrouwen vooral, in alle standen en toestanden. Ze 

hebben geen bloten geschilderd. Zijn wij kwaad op iemand die 

lui is, dan zeggen we dat hij de hele dag op zijn blote kont zit 

niks te doen. Een naakte kont komt wel voor, maar niet in deze 

combinatie. De naakte kont is erotiek, de blote kont afschuw. 

En het kan dezelfde kont zijn waarover het gaat. We stellen ons­

zelf bloot aan dit o f dat gevaar, maar ook hier kunnen wij het sy­

noniem niet gebruiken.

Dachau: het is het failliet van de menselijkheid. Het is geen 

Duitse zaak meer. Het is een zaak van de mensheid geworden. 

Ik denk aan Julien Benda en zijn aanklacht tegen de ‘clercs’, 

waartoe hij zelf ook behoorde. Hij poneerde dat de intellectueel 

zich zorgen moest maken over de gerechtigheid, en niet over 

zulke frivole zaken als liefde. Ik verfoeide ooit die opvatting. 

Maar nu denk ik dat ze juist is. Dat liefde zonder gerechtigheid 

op oorlog uitloopt. Want liefde is eenkennig. In staatsverband 

leidt zij tot Stalin, tot Mussolini, tot Hitler en Mao. Bij de begra­

fenis van een man van wie ik hield, een man die een jarenlang 

ziekbed manhaftig had doorstaan, werd er gezongen: ubi caritas 

et amor ibi deus est. Amor kennen we allemaal, al hebben velen
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van ons er weinig mee gedaan. Caritas is een andere liefde: de 

zorg voor de minsten. Daar hebben we met ons allemaal zo 

goed als niets aan gedaan. Gezegd is, ik weet niet o f het waar is, 

dat de hele wereld in een staat van redelijke welvaart zou kun­

nen verkeren, als alle bronnen van rijkdom gelijk verdeeld zou­

den zijn. We maken er niets van. We proberen concurrentie uit 

te schakelen door ons als een Verenigd Europa aaneen te sluiten 

en we gebruiken andere, minder ontwikkelde landen, omdat 

ze door hun goedkope werkkrachten -  loonslaven, kinderen -  

voor ons, voor onze bedrijven, meer winst in het kolossale laatje 

brengen.

‘Daar is God.’Waar is Hij? Is Hij er? Dan doet Hij er niet veel 

aan. Mogelijk heeft Hij andere, grotere zorgen.

Waar judicia ontbreken, aldus een spreuk in het gebouw van 

de Hoge Raad, incipit helium,begint de oorlog. Judicia: het 

wordt vertaald als rechtsoordelen, vonnissen, arresten. Maar 

die verwerkelijken maar een klein deel van de gerechtigheid en, 

helaas, ook een stuk ongerechtigheid.

Wij zaten aan de oevers van de rivier en we probeerden ons 

te herinneren hoe het in onze vaderstad, hoe het in Jeruzalem 

was. ‘Jeruzalem, voordat ik u vergeet’, zong een dichter. Jeruza­

lem, het stond voor gerechtigheid. Het werd verwoest. Nu 

wordt er weer om gevochten.

Als ik te grote woorden heb gebruikt, weet dan dat ook een klei­

ne man luid kan schreeuwen.
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